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 Como el aire que respiramos

Por Hernando Salamanca1

Universidad Nacional de Colombia

Junieles, Joh Jairo. (2009). El 
amor también es una ciencia. 
Cartagena: Pluma de Mompox.

Al lector que se deje morder por 
las páginas de El amor también 
es una ciencia (2009), el más 
reciente libro de J.J.Junieles, le 
resultará difícil encontrar un an-
tídoto diferente a seguir leyendo 
con la conciencia de que la obra 
de un escritor es desigual (como 
la vida misma), con momentos 
calavera e instantes de felicidad, 
en medio de todos esos “días que 
uno tras otro son la vida”. A ma-
nera de arte poética, Junieles ha 
asegurado: “Me interesa lo que 
cuentan las historias, más que 
los medios por los que se cuen-
tan esas historias. Prevalecen los 
hechos, no el lenguaje”. Los diez 
cuentos que hacen parte de esta colección, en este sentido, no pre-
tenden convertirse en un tratado retórico sobre el amor –hay cien-
cias exactas e inexactas–, o en un manual sobre la rutina o la angustia 
del ser humano, ni en una apología de su presencia. Estos cuentos 
son una mirada humana, una respiración esencial, una manera de 
dejar ser a las emociones (liberadas de encantamientos o distracto-
res), con tendencia a sugerir que las leyes de lo complejo se obtienen 
combinando hábilmente las de lo simple.

Es esta una de sus virtudes: esa concreción que no por estar allí le 
quita fluidez, vida y emoción al relato. Algo que en Junieles es un 
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acierto, porque permite entendernos a partir de sus textos como si 
nos miráramos en un espejo de palabras donde el reflejo es una nueva 
forma de descubrirnos y donde la deformidad quizá es la virtud. La 
literatura, ese otro espejo, ese otro medio para procurar entender la 
vida... En estos cuentos descubrimos, por ejemplo, que el tiempo es 
sólo un parámetro más, donde todo queda determinado si se escruta 
el presente con atención suficiente: pasado y futuro contenidos en 
cualquier instante. En el cuento que da título al libro, sorprendemos 
la historia de Mariana y su amiga, una mujer que la ama en silencio y 
que tiene que soportar los maltratos a los que Mariana es sometida 
por Adrián, su novio. En este caso, la estrategia en esta ciencia 
inexacta que es el amor, parece ser: cuando quieras que alguien te 
ame, abre tus ojos, cuando quieras que alguien se obsesione contigo, 
ciérralos.

Y aunque  Junieles confiese que no presta mucha atención al medio, a 
las palabras, es innegable la capacidad de la suya para hacer cómplice 
al lector, para permitirle sentarse frente a las mujeres personajes 
de la historia y observarlas como acto voyerista, prefiriendo callar 
frente a la honestidad que emana de una forma diferente de ver el 
mundo. No obstante, hallamos también el amor que estremece y que 
es cruel, porque esa es la manera de hacerse importante o porque 
los errores no perdonan a veces y el vaivén de la vida se cobra de 
forma extraña y azarosa su parte. Ejemplo de ello es el cuento “Adiós 
luz que te guarde el cielo”, en el cual el amor que comienza a nacer 
para una pareja es sacrificado casi inocentemente por la venganza 
de uno de sus involucrados. Es el ser humano sometido a designios 
que no entiende, pero que debe cumplir por instinto, por necesidad 
o convicción. De esta forma, Junieles nos habla de la ruleta rusa en 
la que a veces se convierte la vida, cuando en el momento menos 
esperado suena el disparo cuyo sonido es el último, el esperado, pero 
a la vez al que se le ha huido: en la dinámica newtoniana también se 
puede consultar el azar con un dado de seis caras.

Es claro que el libro, exceptuando el último de sus cuentos, tiene 
un carácter marcadamente urbano. Los personajes se mueven y 
desarrollan sus vidas, o sus muertes, entre la luz de los postes y 
bajo el manto de las sombras, al lado del sonido ensordecedor de las 
calles. Entonces, para muchos lectores resultará fácil entender de una 
forma más cercana el transcurrir del amor y la muerte en ciudades 
como Bogotá o Cartagena, marco de algunas historias del texto, 
asimilándolas de manera familiar y quizá cotidiana. Pero Junieles 
también aborda otros mundos que se conjugan con la interioridad 
de sus personajes. Es así como en el cuento “Santa Nicole Kidmnan, 
llena eres de gracia” nos enfrenta a la desaparición: una noche toda 
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la familia de Mario pierde su pista. Y es el sufrimiento de la familia, 
esa especie de nueva vida sin su ser querido en una espera eterna 
que quiere dejarle camino a la esperanza. Excelente oportunidad 
para indagar en experiencias humanas como el olvido, el recuerdo, 
la costumbre y la imposibilidad de actuar frente a lo desconocido, el 
egoísmo o la desesperanza misma.

En El amor también es una ciencia hay una historia que llama 
especialmente la atención por su carácter futurista. Se titula “Y de 
pronto las estrellas”, una narración donde la memoria ancestral y 
la necesidad de volver a lo esencial juegan un papel preponderante. 
Junieles nos plantea la historia desde un futuro donde los androides 
acompañan al hombre y forman parte de su cotidianidad. Pero en 
este espacio tan moderno y alejado de aquello que otrora fuera 
importante, no queda tiempo para lo vital. Una especie de burbuja 
envuelve  las ciudades para protegerlas, si bien lo que logra es alejar 
al ser humano de su vínculo con lo primigenio. El hombre comienza 
a mirar entonces hacia lo que considera realmente importante: un 
futuro lleno de comodidades y en el que no hace falta observar el 
cielo fuera de la burbuja.

En “Y de pronto las estrellas”, sin embargo, se nos marca el retorno 
a lo primordial por medio de uno de los androides que, de manera 
extraña, muestra señales eléctricas de baja intensidad cuando está 
apagado (algo muy parecido a un ser humano cuando está soñando). 
Partiendo de ello, el autor da una mirada a la deshumanización 
imperante, a la forma en que el hombre olvida mirar dentro de sí, 
porque cree que eso que guarda en su alma no es pertinente para la 
época. En “Epístola final de Los Mártires”, por su parte, un periodista 
llega a un pueblo que, incluso si ello implica el crimen, hará lo 
imposible por proteger y preservar su forma de vida. En este punto, 
resulta imprescindible señalar finalmente algo que ha caracterizado 
la narrativa de Junieles: su capacidad para hacer que las imágenes 
tomen en la imaginación del lector un movimiento cinematográfico.

Y es que gracias a la agilidad con que se cuentan las historias, la 
estructura de sus textos adquiere una simbiosis que brinda a sus 
escritos un carácter propio. Junieles, como Hitchcock, no engaña: 
simplemente oculta datos. Junieles nos conduce así –a través de la 
inexacta ciencia del amor– por parajes insospechados, dignos de ser 
visitados gracias a las palabras que corren tan naturalmente por el 
libro, como el aire que respiramos, y que nos hablan de un mundo 
que, aunque se transforma, no anula los orígenes que siempre nos 
acompañan, como el aire que respiramos.




