
ESCRITURAS DE LA FICCIÓN





201

Manifiesto del sugestionador de 
vampiros: pathos de un instante 
poético*

Camila Uribe1

Universidad de Buenos Aires (Argentina)

1 Profesional en Lingüística y Literatura en la Universidad de Cartagena. Ha sido 
corresponsal, editora y colaboradora de diferentes revistas y medios digitales. 
Algunos de sus poemas, artículos y entrevistas se encuentran publicados en revistas 
como Noventaynueve, Unicarta y Epígrafe. Es autora del guión para cortometraje “Los 
zapatos, violeta”. Actualmente adelanta la Carrera de Especialización en Procesos 
de Lectura y Escritura en la Universidad de Buenos Aires (Argentina). Autora del 
poemario A veces en tardes silenciosas (2011), publicado en la colección “Voces del 
fuego: testigos del Bicentenario” (Cartagena, Ediciones Pluma de Mompox).

Resumen

La materia imaginaria de los poe-
mas inspira una reflexión que se 
remite al “instante primero” como 
nacimiento sustancial de la idea. 
Un poeta que mira dentro de sí mis-
mo, se cuestiona y a la vez evade ca-
tegorizaciones que considera siem-
pre arbitrarias. Metaforizando so-
bre el génesis de la inspiración, se 
propone una perspectiva de análi-
sis que casi tiende a lo biológico, en 
la medida que podría recordarnos 
cualquier patología en la cual tanto 
lector como yo lírico se contagian 
y movilizan bajo el régimen del 
objeto artístico. Se trata entonces 
aquí entonces de un acercamiento 
teórico que esquiva su naturaleza 
epistemológica, pero que de igual 
forma configura la manifestación 
de intereses creativos concretos de 
una obra poética en particular.

Palabras clave: instante poético, pa-
labrización, sujeto-sugestionado(r), 
yo mutante, co-creación perceptiva.

Abstract

The imaginary and creative con-
tent of the poems inspires to a re-
flection that takes the readers to 
the “first instant” as the fundamen-
tal birth of the idea. A poet who 
seeks in his own self also evades 
categorizations that he consid-
ers arbitrary. Using the metaphor 
about the genesis of inspiration, 
he proposes a new perspective 
of the analysis that tends to be 
almost biological. In this sense he 
could make the reader remember 
any pathology in which the reader 
and the lyric I are joined and move 
together toward the regimen of 
the artistic object. The purpose of 
the poet is to take the reader to a 
theoretical encounter that avoids 
the epistemological nature, but 
that in a similar manner config-
ures the manifestation of his inter-
est which is creative and concrete 
in a very particular poetic work.

Key words: poetic instant, wor-
dy, suggesting-subject-, mutant I, 
perceptive co-creation.
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“Hoy voy a llevarme al límite, a cordurizar todas mis demencias”
                                                                                                           León 

Bruno, “Bruno Ángel o Rubí Ácido”.

“El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el 
mundo y el cerebro humano, entre el mundo y su representación. 
El que no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la 
palabra, no podrá comprenderme”
            

                                    Vicente Huidobro, “La poesía”.
 

***

“Cuando un escritor habla, miente. Es automático”, he leído en algún 
lugar. No soy escritora, pero sí mentiré; porque estoy convencida de que 
toda objetivación que se haga de un impulso como el que da vida a mis 
criaturas literarias queda seguramente invalidada por la naturaleza 
de las mismas.

I

La estética personal de un creador podría derivar en dos efectos 
contrarios: el primero, emprender la búsqueda de una personalidad, 
una voz; el otro, una definitiva convicción por evitar catalogar sus 
objetos. Supuesto que nos conducirá a un impertinente, pero tal vez 
necesario reconocimiento de la dificultad que representa distanciarse 
de los procesos creativos personales y sus motivaciones simbólicas. 
Tanto las razones que desconocemos –y que no por ello son menos 
existentes–, como esa alineación cósmica a la que a veces se refieren 
las creencias populares, son las mismas que se encuentran en el hecho 
literario que aspira a representar un libro. No quiere decir que evite 
un riguroso proceso de edición y ordenamiento; simplemente nos 
referimos a que, al volver a la disparidad de los hechos y momentos 
que han motivado esas voces, parecería impensable encontrarlas 
juntas en páginas consecutivas. A veces en tardes silenciosas (2011)2 
aparece así como una suerte de bestiario donde confluyen cuerpos 
fragmentados, girones de piel por doquier, alas de acherontia, 
líquidos de diferentes densidades, sensaciones que cobran vida y 
se personifican por voluntad propia, caníbales deseando apetitosos 
manjares, silencios que hablan y gritos que enmudecen.

2 Una muestra poética de este libro se encuentra en las páginas (pp. 25-28) del 
presente número de Visitas al Patio (sección “Fabulario”).
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Sin embargo, antes de cualquier profundización en la materia 
imaginaria de estos poemas, deberíamos hablar de la génesis de lo 
que quisiéramos llamar “instante poético”, siguiendo muy de cerca 
las líneas de una fenomenología de la imaginación; entendiendo tal 
instante no como el momento de la sensación o el suceso objetivo, 
sino como la manifestación imaginada de esa primera “realidad”. Las 
cosas mueren entonces a su naturaleza, a su pretendida esencialidad, 
para transmutarse en otras: un renunciar a la emoción para hallarla 
luego depurada de toda circunstancialidad, de toda adherencia. Pues 
no es que las cosas “tengan que regresar a una esencia perdida, con 
lo cual habría que instalarse en un rango de temporalidad”, sino 
que “la imagen generativa es más bien la poética del instante […]” 
(Salazar, 2007: 3).

El acercamiento a los objetos, como ocurre en la propuesta de 
Bachelard (1958, 1978), supera la distancia epistemológica que 
nos separa de las cosas como las vemos, lejanas y fácilmente 
descriptibles, para sugerir un meter las manos en el fuego. Intenta 
develar los secretos que puede ocultar una forma, para invitarnos 
a mirar cómo esos elementos renuncian a su “esencia” para entrar 
al vórtice de nuestra imaginación creadora, para ser motivados 
por ella misma. Acertadamente apunta Salazar que “el método 
fenomenológico de Bachelard no se trata […] de una operación 
analítica de la mente ni el de una suspensión del juicio temporal, 
sino el de un esfuerzo por devolverle a la imagen su propio lenguaje, 
la virtud de su origen, de forma que podamos tener acceso a una 
conciencia plena, a la conciencia creante de la imaginación” (Salazar, 
2007: 5). La percepción adquiere con ello una nueva facultad, deja 
su aparente dimensión pasiva, abandonándose a los objetos para 
revelar su esfera sensorial, sin aprehensión conceptual alguna. En 
este tipo de disposición los momentos proveen una renovada gama, 
un nuevo sensualismo, a pesar de la aparente automaticidad del 
proceso perceptivo –el instante poético no es cualquiera ni todo nos 
toca de la misma manera–.

Así, en tanto el acontecimiento tenga la fuerza para movilizar 
nuestros sentidos, el instante poético se personaliza de manera 
patológica: empezamos a somatizar, a transformar los laberintos 
síquicos en involuntarios síntomas orgánicos. Hemos traspasado 
la figuración psicológica, que podría ser objetivada con el riesgo de 
incurrir en un reduccionismo que la simplifique hasta despojarla de 
cualquier implicación creativa: no es el resultado de una conducta 
aberrante ni la manifestación de un complejo. Más que experimentar 
con los sentidos de una patología, proponemos la categoría de 
“somatización” como la posibilidad de materializar (con grados de 
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intensidad variables, como es de esperarse), o de alcanzar un punto 
de sensibilidad en el que se manifieste, con reacciones físicas, lo que 
está pasando dentro de nuestro motor creativo3. El acontecimiento 
aquí como una vivencia en la que se aglomeran las aristas, leves y 
filosas, del ser ante las cosas y ante lo que ellas revelan de sí mismas.

Alcanzado el revelador instante poético, llega el momento en que 
estas sensaciones se verbalizan en palabras, en que se somatiza 
la emoción. En este punto inicia la construcción de las metáforas 
como herramientas que pueden trasladar al mundo de las formas 
conscientes aquello que se quiere decir: la sensación pura. Tal 
palabrización (figura que nos permitiremos para referir esa fijación 
en palabras de las sensaciones que quedaron en la memoria de 
nuestro cuerpo) nos lleva a una transposición de esferas: cuando 
el momento supera su barrera de recuerdo y viene a posarse en la 
página. Búsqueda desesperada del carpintero por la herramienta 
que le permita dar forma; revelación del nuevo ser: las infinitas 
metáforas.

El resultado no importará tanto como el proceso de configuración 
de estos seres depurados, a veces visitantes deliberados de los 
lugares comunes del lenguaje, pero que siempre apuestan por las 
últimas consecuencias, estallando en nuevos sentidos, como una 
violenta (pero plena) extracción de la gota final de jugo de ese fruto 
que ya ha sido manipulado, que no puede ser el mismo. Éluard y 
Bretón, en una de sus actas surrealistas, caracterizaban la poesía 
como el “ensayo de representar o de restituir por gritos, lágrimas, 
caricias, besos, suspiros o por objetos, esta cosa o estas cosas que 
tienden oscuramente a expresar el lenguaje articulado, en lo que este 
lenguaje tiene de apariencia de vida o de propósito supuesto.” (2004: 
16. Las cursivas son de los autores). Tal proceso de palabrización 
se configura gracias a un interés especial por representar texturas, 
olores y sensaciones táctiles, que corresponde de manera imaginaria 
con la forma como somatizamos precisamente determinadas 
circunstancias. Como en una especie de proceso inverso –que por su 
afán transgresor catalogan los surrealistas– donde se buscan formas 
de representación articuladas que permitan concretar un recuerdo 
evanescente (como parecen serlo todos los recuerdos): un afán de 
conservación bastante perjudicial, por cierto, que quiere preservar 

3 Octavio Paz (1993) anota un ejemplo bastante sugestivo: “Digo verde y aludo a 
una sensación particular, única e inseparable de un instante, un lugar y un estado 
psíquico y físico: la luz cayendo sobre yedra verde, esta tarde un poco fría de 
primavera. Mi interlocutor escucha una serie de sonidos, percibe una situación y 
vislumbra la idea de verde” (203).
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esa caída que seguramente no se va a repetir, pero de la cual el 
cuerpo no quiere perder su memoria.

Es esta una transposición de las esferas sensoriales (un juego con los 
sentidos) que desemboca en la pesquisa de asociaciones conceptuales 
con un efecto contaminante en el que lee, en el que escucha. Lo 
“particular” del proceso de construcción de un poemario como A veces 
en tardes silenciosas consiste en que ni siquiera se trata del contagio de 
un tercero; más bien es un poeta amnésico preocupado por guardar 
sus recuerdos, un coleccionista de cosas inútiles. Como si el canal de 
la comunicación tomara una sorpresiva curva monológica y regresara 
al emisor. Este coleccionista insaciable archiva sus objetos, pero siente 
la necesidad, ante la similitud que ellos presentan, de colocar marcas 
diferenciadoras. Escribía agudamente Huidobro (1992):

El poeta conoce el eco de los llamados de las cosas a 
las palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las 
cosas entre sí, oye las voces secretas que se lanzan 
unas a otras palabras separadas por distancias 
inconmensurables. Hace darse la mano a vocablos 
enemigos desde el principio del mundo, los agrupa y 
los obliga a marchar en su rebaño por rebeldes que 
sean, descubre las alusiones más misteriosas del verbo 
y las condensa en un plano superior, las entreteje en 
su discurso, en donde lo arbitrario pasa a tomar un rol 
encantatorio. Allí todo cobra nueva fuerza y así puede 
penetrar en la carne y dar fiebre al alma (178).

De este modo las metáforas restituyen su carácter creativo, 
absolutamente estético; se convierten en tropos que, como lo ha 
propuesto Nietzsche (2000), no dudan de su carácter irreal, pero 
encuentran en ello su fuerza: las cosas se transforman en seres 
diferentes. Tanto las sensaciones y las imágenes recién constituidas, 
como el amnésico, confluyen en este nuevo lugar que ha sido 
destinado para propiciar el encuentro de los opuestos y tejer los 
hilos de su recién estrenada visibilidad. Las formas abandonan el 
letargo que antes de la metamorfosis hacía de ellas simples nociones 
conceptuales y aparecen con la tremulidad de una invitación que 
cada quien es libre de evadir.

II

Los destinos admiten rangos de elucidación: existen aquellos casi 
automáticos de quienes están irremediablemente condenados a 
ser, así, sin categorizaciones; existen las situaciones ineludibles, 
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pero también aquella aparente disposición de las cosas en la que un 
elemento convoca a otro. Todo enunciado que pretenda hablar de 
tales destinos debería llevar implícito un sujeto que afirme y niegue, 
que sienta y murmure o enmudezca (consideración aparte de que 
ese sujeto sea siempre evidente, o por el contrario, tan esquivo que 
parezca difuminarse entre los versos). Por la particularidad de los 
objetos literarios que nos interesan, nos gustaría referirnos a este 
sujeto-sugestionador como un yo poético que se aleja de algunas de 
las teorizaciones de la enunciación –por ejemplo, las propuestas por 
Austin (1990) y Benveniste (1991)– y del punto de vista pragmático 
que tradicionalmente alude la necesidad de canales comunicativos 
y su eficiencia en la transmisión de la información hasta la esfera 
perlocutiva4.

Quisiéramos preguntarnos si es posible delimitar el espacio que 
ocupan sugestionador y sugestionado: el efecto perlocutivo no se 
referirá solamente a la acción producto de una ilocución, de una voz 
comandante, sino a la emoción pura contagiada a quien ahora entra 
a ser parte del juego. ¿Cuál es entonces la verdadera “realidad” del yo 
en esta ensoñación endémica? ¿Puede existir en un mundo poético 
que ha dejado su intención mimética por un “delirio poético”? “El 
delirio es irreal, absolutamente irreal en la vida”, afirma Huidobro 
(1988) en su Manifiesto de manifiestos: “Pero es una realidad para 
quien lo produce y para quienes logran alcanzarlo, impregnarse de 
su atmósfera […]. Es una realidad en ese plano extrahabitual que 
llamamos Arte” (178).

Hemos hablado aquí de un poeta amnésico que parece escribir para 
sí mismo, lo que nos lleva a considerar que, en una propuesta como 
la nuestra, la división entre un hablante lírico y un lector ideal deja 
de ser tan evidente o natural, develando el primer indicio de que 
no estamos frente a un yo lírico fácilmente definible. Empieza a ser 
evidente que la patología de los objetos artísticos ha contagiado el 
hecho literario mismo, y de ahora en adelante sería un error (una 
fatal cohersión) encerrar este volátil yo poético en una categoría 

4 “El yo es […] el primero de los indicadores de la fuente de la enunciación”, 
puntualiza Diana Espinoza (2006) en su aproximación al sujeto enunciador lírico. 
Este se “designa a sí mismo y […] a su vez instala al tú al que se dirige. Cabe hacer, 
sin embargo, la temprana aclaración de que en la literatura, con puntual énfasis en 
la lírica, no podemos quedarnos en esta mancuerna yo-tú, pues aunque Benveniste 
considera que son las ‘verdaderas’ personas al ser las únicas necesarias e implícitas 
en el marco enunciativo, en la poesía la tercera persona, sujeto de la referencia, 
interesa mucho, pues es un recurso constante de cierta poesía desviar la atención 
del propio yo hacia la tercera persona, singular o plural, que puede entenderse 
como una desaprensión del yo para participar en el mundo.” (Espinoza, 2006: 70)
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estática. Deseamos un yo que no anteceda a las sensaciones, sino 
que se derive de ellas, que sea metáfora de los sentidos, como un 
destilamiento perdurable en la palabra fugaz. Necesidad de una voz, 
de una palabrización del vacío. La fuerza significativa del instante 
poético sería así suficiente para movilizar tal “entidad” recién nacida.

No se tratará de un yo que piensa un mundo ni un mundo que existe 
porque es pensado: se trata de un orden de sensaciones que ha 
permitido ese yo, pero un yo que a su vez es él mismo una metáfora. 
Constructo que juega a ser muchas cosas: impresiones cambiantes y 
disímiles; un yo que edifica un universo literario en la búsqueda de 
la palabra exacta, la palabra imposible. Yo mutante definido por la 
emoción derivada de su origen; un hablante lírico que se desdobla 
en objetos, personas, y a veces abandona toda realidad para vaciarse 
en la fábula. Resultaría difícil –y contradictorio– someter el modus 
operandi de semejante yo a una serie de asociaciones automáticas, 
impuestas, inevitables. Se trata de un trabajo de asociación, 
efectivamente, pero de una complejidad que se deriva de un estado 
de conciencia atenta, una inquietante y perturbadora práctica que 
le permite entregarse a las sensaciones para que estas interfieran 
continuamente en él, disponiéndole a la palabrización.

Los intereses dinámicos de ese yo (necesariamente aquí 
conceptualizado, mistificado; pero que en la praxis del poema nunca 
es igual) viajan por las cosas como tocándolas para comprobar cuál 
de ellas despierta: una especie de animismo, un jugar a tentarlas. 
Así como dispone sus percepciones –gracias al instante poético del 
que emerge y a la especial habilidad con la que ha sido dotado–, 
trastoca los sentidos; no sólo agudizando las sensaciones, sino 
carnalizándolas. A pesar de la fugacidad del proceso, el yo del instante 
es capaz de diferenciar entre la estructura conceptual de las cosas 
y su estructura perceptual. Este yo nunca deja de ser consciente 
de que esa percepción-otra no sólo es la fuente de su origen, sino 
que es la que le permite fundar un mundo. Como si en su singular 
aprehensión emotiva, animista y dramática, radicara su fuente de la 
eterna juventud (que en este caso sería de la eterna facultad de nacer 
a partir de sutiles asociaciones del lenguaje). Escribe Cassirer (1963) 
sobre la percepción mítica; nosotros la extenderíamos a la poética: 

[…] se halla impregnada siempre de estas cualidades 
emotivas; lo que se ve o se siente se halla rodeado 
de una atmósfera especial, de alegría o de pena, de 
angustia, de excitación, de exaltación o postración. 
No es posible hablar de las cosas como una materia 
muerta o indiferente. Los objetos son benéficos o 
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maléficos, amigables u hostiles, familiares o extraños, 
fascinadores y atrayentes o amenazadores y repelentes. 
[…] Ya no presentan su aspecto habitual, cambian 
bruscamente de fisonomía y se hallan matizadas con el 
tinte específico de nuestra pasión, con amor u odio, con 
temor o esperanza (119-120).

El afán de nunca dejarse atrapar para evitar ser categorizado 
univalentemente (como desde el principio hemos renunciado 
a hacerlo aquí), le permite a este yo una especie de camuflaje, de 
autodisolución, como si sólo entrando en esa estrecha relación 
pudiera inventar su carácter, extraer sus sentidos menos evidentes, 
más recónditos, y encontrar inéditas categorías de asociación. Mirar 
más allá de las cosas, o de lo que queremos saber de ellas (manos 
que entran en el cuerpo y lo costuran, intervenciones quirúrgicas 
sin instrumentos ni anestesias, extensiones del cuerpo que aparecen 
aladas, arteriales, orgánicas).

Este yo mutante, si bien percibe, percibe de un modo evolucionado, 
tal vez por proceder de una sensación. Reinventa los modos de 
ver, de oler, de gustar, de escuchar y sentir, destruyendo las viejas 
divisiones y jerarquías orgánicas: huele colores, ve sabores, toca 
sonidos y se contagia tanto de sus materializaciones que parece 
fundirse con ellas. De ahí proviene su adicción mutante: tiene toda 
la intención de crear un caos que le permita disfrazarse, borrarse 
por completo y hacerse inaprehensible, conservando la libertad de 
su origen. Vínculo erótico entre la percepción y la palabrización del 
mundo; una íntima pasión por las cosas creadas.

III

Los múltiples instantes poéticos movilizan la imaginación; las 
palabras avivan la materialización de las emociones. Hay aquí una 
especie de continuum: objetos y deseos incurren en un afán de 
buscarse, de encontrarse, animándose en todas las contingencias 
(donde cada objeto se viste de otra cosa para no ser él). Diremos 
que es la animosidad de un yo que se ha carnalizado en el instante, 
fijando la experiencia: encarnación de un pathos, del desenfreno 
inducido por un sugestionador. ¿Cómo se ha alcanzado tal pasión? 
Las realidades más encontradas pueden vincularse sólo por medio 
del deseo, es esta nuestra respuesta. Como si los opuestos –y si 
no opuestos, al menos disímiles– fueran atraídos, permitiéndoles 
coexistir en el poema. No es el deseo exclusivamente sexual (una 
parte que no lo será todo), sino una seducción enérgica, principio 
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estructurador que atrae las cosas, que hace uniones imprevistas a 
partir de los altos instintos de toda pulsación creativa.

La curiosidad que despiertan los cuerpos, sus formas, sustancias, 
piel y recovecos en el yo poético no deja de ser sexual, sin perder 
en el camino una función mediadora y estimulante. Ello se relaciona 
con sus intereses hedonistas y una adicción por experimentar la 
sensación hasta las más profundas consecuencias; como en una 
erotización de la palabra, de algo que no debe y que no puede ser 
comunicado, sino únicamente vivido. “La relación de la poesía con 
el lenguaje es semejante a la del erotismo con la sexualidad”, afirma 
muy oportunamente Paz (1993). En el poema “el lenguaje se desvía 
de su fin natural: la comunicación”, puesto que el poema no “aspira ya 
a decir sino a ser”, poniendo en suspensión todo acto comunicativo, 
como el erotismo lo hace con la finalidad reproductiva del encuentro 
sexual (11-12).

El deseo como fuerza creante, como materialidad del instante poético; 
pero no deseo de los objetos como vacíos receptores o puentes, sino 
desde un trastocado platonismo que no irá de los cuerpos a las ideas; 
más bien de las emociones al hechizo de la palabrización. No nos 
interesan las convencionales distancias entre lo real y lo imaginario, 
sino la realidad intrínseca de lo irreal: la necesidad de que las cosas 
pasen, de que los seres existan; de que estos sentimientos sean 
susceptibles de ser experimentados. No se trata ya de un deseo de lo 
imposible (la imposibilidad no existe, sólo la potencia dinámica del 
ser), de un apetito que se realiza en sí y que no tiene nada fuera de él: 
un revivir sensaciones y epifanías, pues el poeta amnésico vive para 
recordar; se niega a abandonar su instinto romántico.

Si bien es cierto que los seres y las formas que se han creado no pueden 
ser valoradas con la “realidad”, sí existe una nostalgia, un querer que 
las cosas sean de otra manera, que los finales de los cuentos de hadas 
sean para siempre felices. “[…] la verdad artística empieza allí donde 
termina la verdad de la vida”, decía Huidobro (1964: 661), lo que nos 
lleva a reflexionar sobre el encantamiento de la poesía: si hay una 
verdad en el mundo poético creado, ésta se trata de una ideal, de esa 
verdad como desearíamos que fuera y no como ha sido en el mundo 
“real”. Erotismo caníbal, fluctuante; de ahí surge la fuerza de este 
deseo. Pues lo que nos interesa es un eros más allá de las normas, 
puro de mundo, y que por su intensidad crea nuevos tiempos, borra 
la historia y unifica los sentidos en una sola experiencia. “El erotismo 
es el esplendor supremo de la realidad”, aseguraba en uno de sus 
ensayos el poeta Jorge Gaitán Durán (1997): “es el modo como la 
realidad imagina y como la imaginación se realiza” (33).
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Como un cirujano, el yo erotizado fragmenta sensaciones, cuerpos 
y objetos para ver qué sucede; levanta la piel para comprobar qué 
hay debajo de ella; abre las heridas tanteando  su espesor y lo que 
encierran, pero pronto descubre que tras la sutura éstas se niegan a 
cerrar, conservando intacto el momento de la apertura. Un laboratorio 
de los sentidos, el más perturbador: los poemas quisieran tocar, 
romper los límites, obsesionados como están por la corporeidad. El 
yo ensaya una y otra vez, siendo él la víctima de su propio instante. 
Avanza así el encantamiento: yo y poema se particularizan, gradando 
tonalidades y revelando sus profundas intenciones. Pues los cuentos 
de hadas también encierran brujas dentro de los espejos, las 
manzanas envenenan y no todos los sapos son príncipes. El yo se 
encuentra consigo mismo y descubre la otra parte de su dimensión 
creante: el yo que destruye. Es inevitable ignorar las contradicciones 
de su mutante historia, esa ambigüedad congénita que sobrelleva a 
cada paso.

Podemos perfilar el papel de este yo (revelado su origen inacabado, 
demónico), como intermediario, como fuerza vinculante que, además 
de dotarlo de cierta persuasión anímica, le permite establecer una 
tensión, requisito ineludible cuando de emociones se trata. Introduce, 
como ocurre con el erotismo, “un elemento de placer y de fiesta, pero 
también de desorden y destrucción” (Gaitán, 1997: 13). Hay en ello 
una peligrosa ansiedad, a veces suicida, otras reposada: ese espacio 
entre el querer que sea y el es de las cosas; movilidad atrayente que 
reside en el querer mismo. “El deseo nos pone en obra”, nos gusta 
muchas veces oír en Hernández Sanjorge (2001): “nos empuja, nos 
dirige, nos coloca en la situación de búsqueda”, e invitándonos a salir 
“de nosotros mismos, nos pone en contacto con lo otro y por lo tanto 
con nuestro límite pero también con nuestra posibilidad de ser” (2).

Irremediablemente nos encontramos en la espiral de la co-creación 
perceptiva. Este eros, obsesionado con la corporeidad, rompe los 
límites y se arriesga a extender los dedos, traspasando la metáfora 
del tacto para personificar el contagio, en ese no tocar-tocando que 
lo particulariza. Es un crear modelador pensado para su posterior 
des-crear, como quien posee la habilidad de edificar imponentes 
torres sólo por el gusto de destruirlas impasiblemente. Con la misma 
fragilidad con la que caen estos castillos evanesce la fugacidad; 
como testimonio procaz de ese yo, ahora descubierto, queda la 
intención manifiesta de la inoculación: los cuerpos fragmentados 
del yo escindido deambulan. El yo, más que participar, hace viable 
el juego de oposición. Un furor (un sustraer, robar y apropiarse 
indebidamente del mundo) relacionado con el atrevimiento de un yo 
que se desborda, que se convierte en pasión y delirio. El momento de 
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la no razón es la meta, el lugar de partida y llegada, nacimiento del 
yo y lugar de su muerte: destruir todo poder absoluto y ubicuo en la 
significación del poema.

Estamos de acuerdo con las estéticas que afirman que las 
significaciones del poema se configuran, se completan, cuando el 
lector entra en el juego propuesto, en la insinuación representada. El 
yo lo sabe, sabe que su insinuación es tentadora a causa del material 
con que la ha modelado; sabe de la atracción y el embrujo. ¿Cuál 
es el papel entonces del sugestionado? ¿Qué lugar hay en él, como 
existencia corpórea, para la epifanía del poema? El lector-sentidor, 
así lo quisiéramos, no jugará ya únicamente a la polivalencia de los 
significados, sino a la ampliación de los sentidos, comprometiéndose, 
como realidad orgánica, en el acontecimiento poético (que sólo lo 
será de acuerdo a esta experiencia). Como los objetos seducidos, 
será palabrizado y podrá crear su poema, materializando un nuevo 
instante poético. Se negará a creer en la validez de una objetivación, 
de un sentido final entre las fibras del poema. Pero es esta, al fin 
y al cabo, nuestra palabrización: deberíamos dejar siempre a los 
poemas defenderse solos; mejor que nadie ellos conocen las marcas 
de colmillos en el cuello. La mesa está dispuesta y la invitación 
al contagio deja abierta las posibilidades, el siempre tal vez: un 
abandono de las cordurizaciones teóricas, puerta de entrada a 
la somatización. Después de todo, la nuestra también ha sido una 
metáfora de otras metáforas. 
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