
171

La literatura argentina en la bisagra 
de los siglos XX y XXI: Juan Martini y 
sus itinerarios críticos*1

Liliana Tozzi2

Universidad Nacional de Córdoba (Argentina)

1 El presente trabajo forma parte de mi tesis doctoral, titulada La construcción de la 
marginalidad en la narrativa de Juan Martini.
2 Docente de la Universidad Nacional de Córdoba. Doctora en Ciencias del Lenguaje, 
con Mención en Culturas y Literaturas Comparadas de la Universidad Nacional de 
Córdoba (Argentina). e-mail: tozzi.liliana@gmail.com

Resumen

Juan Martini es un escritor argen-
tino con una obra vasta y recono-
cida, aunque con escasos estudios 
críticos exhaustivos. El conjunto de 
la producción narrativa se carac-
teriza por la diversidad de su pro-
yecto creador. Es posible reconocer, 
aun así, núcleos que, a manera de 
vasos comunicantes, organizan el 
conjunto de la producción del autor 
como una totalidad y diseñan un 
proyecto estético-literario particu-
lar. En este artículo, realizamos un 
recorrido en torno a la obra de Juan 
Martini, recuperando, en primer 
lugar, algunos datos biográficos en 
relación con su producción literaria 
y su posición dentro del campo lite-
rario argentino, y revisando en un 
segundo momento, el estado de la 
cuestión de los análisis y aproxima-
ciones críticas a su obra. 
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Abstract

Juan Martini is an argentine 
writer with a great y renowned 
work, but without enough crit-
ical studies. The whole of his 
narrative production features 
diversity of his project as an 
author. It is possible to recog-
nize midpoint that organizes 
his production as totality, and 
design an esthetical-literary 
project. In this article, we are 
going to realize a journey in 
the work of Juan Martini, tak-
ing, in the first place, some of 
biography in relation with his 
literature production, and his 
position in the argentine liter-
ary field, reviewing in a second 
moment, the state of the art, 
and the approximation to his 
critic.
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“[…] en la escritura existe un saber que está más allá de quien 
escribe y al que se anhela y busca y se persigue con resultados 
siempre parciales. El tiempo que pasa, la experiencia del escritor 
en el trabajo con la escritura, y la intuición de que sólo se 
producirá algo nuevo si se rompe con las certezas y se salta al 
vacío es quizá lo que nos acerca a ese saber, a ese secreto, lo que 
permite reformular la historia una y otra vez […]”. 

Juan Martini (Tozzi, 2004-2006: 4) 

“El reconocimiento social de los escritores es un simulacro que 
pretende olvidar la disidencia del escritor, su traición o su delito. 
El reconocimiento de un escritor es, en rigor, una conmutación 
de pena.”

Juan Martini (1989: 5)

Introducción

Dentro del campo de la literatura argentina, la producción literaria 
de Juan Martini ha sido favorablemente recibida por la crítica, los 
lectores y parte del mercado editorial. No obstante, si bien existen 
estudios parciales, en muchos casos incluidos en trabajos generales 
acerca de un período o de una temática determinada (ponencias 
y comunicaciones en congresos, entrevistas en suplementos y 
publicaciones especializadas), son escasos los que se dedican 
específicamente al estudio minucioso de su narrativa. Caracterizada 
por la diversidad de su proyecto creador3, cada uno de sus textos 
constituye una unidad diferente, que revela la exploración y la 
búsqueda de nuevos modos de construcción del relato, así como del 
objeto literario. Es posible reconocer, aun así, núcleos que, a manera 
de vasos comunicantes, organizan el conjunto como una totalidad 
y diseñan un proyecto estético-literario particular, caracterizado 
por la diversidad de procedimientos compositivos: las estrategias 
de representación, las líneas temáticas y la configuración de la 
arquitectónica novelesca4. En este artículo realizaré un recorrido en 
torno a la obra de Martini a través de dos apartados: en el primero, 
recuperaré algunos datos biográficos relacionados con su producción 
3  Este concepto se toma según la definición de Pierre Bourdieu (1967): “El proyecto 
creador es el sitio donde se entremezclan y a veces entran en contradicción la 
necesidad intrínseca de la obra que necesita proseguirse, mejorarse, terminarse, y 
las restricciones sociales que orientan la obra desde fuera” (146)
4 Esta argumentación se articula con las reflexiones de José Luis de Diego (2007) 
y con algunas líneas de sentido analizadas en dos artículos de mi autoría (2004b; 
2005a).
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literaria y la posición del autor dentro del campo literario argentino, 
y en el segundo, revisaremos el estado de la cuestión de los análisis 
y aproximaciones críticas a su obra. 

1. Producción literaria: núcleos y líneas de fuga 

1.1. Recorrido biográfico y proyecto creador

El relevamiento de la producción literaria de Juan Martini incluye 
novelas, cuentos y relatos que se publicaron en libros propios o se 
incluyeron en antologías. A continuación, presentaré un panorama 
biográfico y una síntesis de su producción narrativa hasta el 
presente.5 Juan Martini nació en Rosario (Argentina) en 1944. 
Durante su infancia vivió alternativamente en Rosario y Buenos 
Aires. Inició las carreras de Derecho y de Letras, pero abandonó la 
universidad durante el gobierno de Juan Carlos Onganía, en 1966, 
cuando se reprimieron a estudiantes y docentes y se intervinieron 
universidades. Desde muy joven, Martini desplegó una actividad 
intensa y significativa como escritor y editor, que continuó durante 
su exilio en Barcelona, entre 1975 y 1984, y desde ese último año en 
Buenos Aires, donde reside actualmente.

El autor reconoce como sus primeras lecturas, durante la infancia, los 
relatos de Edgar Allan Poe, de Horacio Quiroga y algunos cómics que 
circulaban en Rosario. Estos textos operaron como estímulo también 
para su escritura, práctica que afianzó y formalizó entre los 18 y 20 
años. En 1964, con el cuento titulado “Todo esto” obtuvo el primer 
premio en el Concurso del Fondo Nacional de las Artes. Cuatro años 
más tarde, volvió a obtenerlo con “El Señor C”, que formaría parte de 
su libro El último de los onas, publicado por la editorial Galerna en 
1969. A partir de estos premios, Jorge Riestra, de la editorial Vigil, se 
interesó en la publicación de un libro del autor. Desafortunadamente, 
la edición no prosperó debido a objeciones de la comisión directiva 
de la editorial, que estimó como “inmorales” algunos de los cuentos 
que integrarían el libro. Ante la negativa de Juan Martini de quitarlos 
de la edición, la publicación no se realizó. En este gesto del autor 
es posible leer cierta resistencia a someterse a las imposiciones de 

5 Juan Martini sigue escribiendo y publicando frecuentemente, por lo cual este 
recorrido llega hasta comienzos de 2011, año de finalización de mi tesis doctoral. 
Los datos que se utilizan para este apartado se toman, principalmente, de 
entrevistas con el autor (Cfr. Tozzi, 2004-2006; Araujo, 2003), y de los textos de José 
Luis de Diego (2003; 2007). También se utilizan otras fuentes que se aclaran entre 
paréntesis. 
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los grupos editoriales, posición que reitera en otros momentos de su 
itinerario, como editor y como autor.

Durante el año 1969, llega la edición de El último de los onas, 
en Editorial Galerna, gracias a los buenos oficios de Juan José 
Saer, uno de los amigos que el autor frecuentaba en esos años. El 
escritor santafecino llevó el texto a la editorial, donde aprobaron 
rápidamente su publicación (Aguirre, 2004: 2). A este libro siguió 
Pequeños cazadores, publicado por el Centro Editor de América 
Latina en 1972. Según el autor, este es “básicamente un libro de 
homenajes literarios, de homenajes a Cortázar, a Kafka, a Onetti, a 
Borges, aunque si tengo que detenerme encuentro también zonas 
de escritura que más adelante pude aprovechar en mi producción 
posterior” (Araujo, 2003: 1). Por otra parte, el volumen La brigada 
celeste (terminado en 1975 y publicado en 1983 por Bruguera, en 
Barcelona) reúne el contenido de los dos libros anteriores y algunos 
relatos escritos durante esa época. Éste estuvo a punto de publicarse 
en Argentina, en ediciones Fausto, pero fue prohibido por la censura 
(Araujo, 2003: 2). 

Además de su producción literaria, cabe destacar la intensa 
participación del autor en el campo cultural rosarino de la época. 
A fines de los 60, inauguró la librería Signos –que trabajaba 
fundamentalmente con libros de filosofía, literatura y psicología–, y 
a partir de ella fundó la editorial Encuadre. Con este sello se editaron 
series de literatura y de sociología y se publicaron, entre otros, el 
primer libro de cuentos de Roberto Fontanarrosa, una recopilación 
de artículos del “Che” Guevara y la primera edición de Prostitución 
y rufianismo (2004), de Rafael Ielpi y Héctor Zinni. Entre 1964 y 
principios de la década del 70, el escritor participó también como 
redactor y editor en las revistas literarias Setecientos monos, El 
lagrimal trifurca, Boom y Zoom (Aguirre, 2004: 2). Setecientos monos 
estaba dedicada fundamentalmente a narrativa y crítica, si bien 
incorporaba también poesía –con poemas de Juan L. Ortiz, Juan 
José Saer, Hugo Padeletti, entre otros–. El lagrimal trifurca era una 
revista básicamente de poesía, aunque tenía una parte dedicada a la 
narrativa, donde publicaron a otros prestigiosos escritores y críticos, 
como María Teresa Gramuglio, Gladys Ortega y Luis Prieto. En las 
ediciones de El lagrimal trifurca Juan Martini publicó su único libro 
de poemas: Derecho de propiedad, en 1973.

En ese mismo año se publicó El agua en los pulmones6, una novela 
policial que seguía un poco la línea de la novela negra. Jorge 

6 La primera edición de esta novela corresponde a Goyanarte (Buenos Aires, 1973); 



175

Liliana Tozzi

Lafforgue y Jorge Rivera (1996), en Asesinos de papel y Mempo 
Giardinelli (1997), en El género negro, entre otros, destacan 
aportes importantes de Juan Martini al género. La siguiente novela 
del autor, Los asesinos las prefieren rubias (1974),7 constituye una 
reelaboración del policial a través de la parodia, y El cerco –escrita 
en 1975 en Rosario y publicada en Barcelona en 1977–,8 una novela 
en la línea de la narrativa kafkiana, donde se trata, en palabras del 
autor, de “fugar del género para trabajar con el género” (Araujo, 
2003: 3). Con respecto a la estética de estas novelas, el autor aclara: 
“Si se piensan como géneros el policial y la parodia, se podría 
decir que no quise estacionarme en ellos y que fui en busca de un 
desarrollo narrativo que El cerco expresa con claridad [...]” (Tozzi, 
2004-2006: 2). En efecto, El Cerco presenta algunos recursos propios 
del nouveau roman y construye una visión de la historia que gira en 
torno al quiebre del orden, a la presencia de un poder amenazante 
e indefinido, a la incertidumbre y el cuestionamiento sobre lo real. 
Interesa tomar en cuenta estos aspectos, puesto que se reiteran a lo 
largo de la obra narrativa del autor y constituyen algunas de las líneas 
que otorgan coherencia a su proyecto creador (De Diego, 2006)9. 
Esta novela obtuvo el Premio “Ciudad de Barbastro”, en España, en 
1977, y fue adaptada para el cine y para algunas series de televisión. 
Se editó también en Cuba y fue traducida al ucraniano y al francés10.
Las turbulencias políticas y la violencia social que marcaron la 
década del 70 en la Argentina, con el golpe de estado de 1976, 
produjeron movimientos de fuerte impacto en el campo intelectual. 
En 1975, a raíz de amenazas de la Triple A11, Juan Martini partió a 

la segunda edición se realiza en Barcelona, en 1975, por el Círculo de Lectores. 
Ambas se encuentran agotadas. Para este trabajo, se utiliza la edición de Legasa 
(Buenos Aires, 1985), donde, con el título de Tres novelas policiales, se reúnen esta 
novela, Los asesinos las prefieren rubias y El Cerco. 
7 1ª edición: Ediciones de la Línea (Buenos Aires, 1974); 2ª edición: Círculo de 
Lectores (Barcelona, 1975). 
8 1ª ed.: Bruguera (Barcelona, 1977); 2ª ed.: en Tres novelas policiales (edición 
señalada anteriormente). Esta novela se publicó también en Cuba (Arte y Literatura, 
1985); en Francia (L’Atlante, 1992) y en Ucrania (Vsesvit, 1988). En Argentina se 
realizó una nueva edición (Norma, 2008). 
9 De Diego (2006: 33-34) realiza un interesante análisis de El Cerco y establece 
algunas relaciones con la obra de Kafka.
10 En cine, a través de la película Juego de poder (1983), coproducción España/
Gran Bretaña, dirigida por Fausto Canel. En televisión se realizaron miniseries en 
Argentina (1984) y en Colombia (1985), dirigidas por Barney Fynn y Stivel. También 
se utilizó la novela como base para el guión de un unitario dirigido por Bebe Kamin, 
en Argentina, en 1988 (Martini, 2003). Edición en Cuba (Arte y Literatura, 1985); en 
Ucrania (Vsesvit, 1988); en Francia (L’Atlante, 1992). (Martini, 2003).
11 La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) fue una organización parapolicial 
de extrema derecha que lideró José López Rega, Ministro durante el tercer gobierno 
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Barcelona. Llevaba consigo el borrador de La vida entera12, una 
novela que había comenzado a escribir en 1973 y cuya redacción 
permaneció suspendida por las circunstancias propias que impone 
el exilio. La permanencia del escritor en España, como la de tantos 
latinoamericanos exiliados, determinó profundas transformaciones 
en su subjetividad, de modo que, en Barcelona, el proyecto de la 
novela se transformó radicalmente: 

Cuando en 1977, cuatro años después de haber escrito 
los primeros capítulos, intento retomarla, siento la 
necesidad de reformular todo el proyecto […] (Araujo, 
2003: 3).

Me propuse escribir una novela que representase la 
construcción, el ejercicio y la transmisión del poder, una 
novela sobre la violencia y la corrupción, una novela 
que sólo por momentos podía parecer realista pero 
que tenía que crear las normas de un nuevo sistema de 
representación […] (Tozzi, 2004-2006: 4).

La vida entera marca un punto de inflexión en la obra de Juan 
Martini. Constituye una obra tomada en consideración por la 
crítica, incluida en los panoramas de la literatura argentina de la 
época13, cuyo reconocimiento internacional se evidencia a través de 
traducciones a varios idiomas y de su edición en varios países, como 
Checoslovaquia, México y Francia.14 Por otra parte, las novelas que 
conforman el conjunto narrativo que denominamos ciclo de Minelli15 

de Juan Domingo Perón (1973-1974) y el primer año de la presidencia de María 
Estela Martínez de Perón. Al respecto, José Pablo Feinmann (1988) afirma: “[…] la 
muerte de la Triple A era la muerte vejatoria, la muerte más la tortura, la tortura sin 
fin, porque no era la ‘tortura de inteligencia’, la Triple A no buscaba información, 
torturaba por puro sadismo, torturaba innecesariamente, torturaba sólo para 
saciar la demencia cruel, el salvajismo de la patota. Porque estaba formada por 
torturadores.” (II).
12 1ª ed.: Barcelona (Bruguera, 1981); 2ª ed.: Buenos Aires (Legasa, 1987); 3ª ed.: 
Buenos Aires (Seix Barral, 1997). Publicada también en Checoslovaquia: Bratislava 
(Slovensky Spisovatel, 1986); México (Esfera, 1993); París (Maurice Nadeau, 1995). 
En adelante, para referirnos a esta novela utilizaremos la abreviatura LVE.
13 Entre otros, Reati (1992); Sarlo (1987, 1988, 1994) y Masiello (1987).
14 En Checoslovaquia (Slovensky Spisovatel, 1986); en México (Esfera, 1993); en 
Francia (Maurice Nadeau, 1995).
15 La quinta novela del ciclo, que se hubiera llamado El beneficio de la duda o 
Una mujer neutral, permaneció inconclusa por decisión del autor. El acceso a los 
borradores de esta novela, que nunca se editó, fue posible por atención de su autor.
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–Composición de lugar (1984)16, El fantasma imperfecto (1986)17, 
La construcción del héroe (1989)18 y El enigma de la realidad 
(1991)–19 constituyen un ejemplo de las exploraciones literarias que 
determinan transformaciones compositivas en su obra. Entre La vida 
entera (LVE) y El Cerco se produce un salto en términos estéticos, y al 
mismo tiempo, una continuidad –reformulada– de algunos temas. Por 
ejemplo, la temática del exilio, que se presenta de manera sesgada en 
LVE, se tematiza de un modo mucho más explícito en Composición de 
lugar. Ésta se escribe en Barcelona y se publica en Buenos Aires, poco 
después del regreso de su autor al país. En 1986 es cuando aparece 
El fantasma imperfecto, que contó con varias ediciones en Argentina 
y en el extranjero. Luego de esta publicación, Juan Martini obtiene 
la Beca de la Fundación Guggenheim y escribe La construcción del 
héroe, novela que ocupó el primer lugar en el Premio Municipal de 
Literatura de la ciudad de Buenos Aires. 

Con El enigma de la realidad alcanza el premio Boris Vian, destacán-
dose especialmente por privilegiar la calidad literaria, independien-
temente de la circulación de la obra en el mercado. La publicación 
de ésta última novela mencionada, en 1991, resulta importante en el 
itinerario narrativo del autor, ya que cierra el conjunto de las novelas 
que tienen a Juan Minelli como protagonista y marca un cambio en 
el uso del nombre propio del autor: deja de lado su segundo nom-
bre (Carlos) y comienza a firmar como “Juan Martini”, subrayando de 
este modo cierta analogía con el héroe de sus novelas, Juan Minelli. 
La cuestión del nombre propio resulta clave, puesto que vincula la 
biografía con la obra, pero, además, marca un eje temático recurren-
te en la narrativa del autor20. En entrevista con Graciela Speranza 
(1995), ante la pregunta sobre si “Minelli y Martini se acercan deli-

16 1ª ed.: Buenos Aires (Bruguera, 1984); 2ª ed.: Buenos Aires (Legasa, 1988) –es 
la que se utiliza en este trabajo)–; 3ª ed.: Córdoba (Alción, 2004). En adelante, me 
referiré a la novela con la abreviatura CL.
17 1ª ed.: Buenos Aires (Legasa, 1986); 2ª edición: Madrid (Alfaguara, 1994) –es la 
que se utiliza en este trabajo–; 3ª ed.: Córdoba (Alción, 2005). También se publicó en 
Checoslovaquia (Tatran, 1989), en Alemania (Rowolt, 1989) y se realizó una edición 
en español para los Estados Unidos (Alfaguara /Vintage, 1996). 1996. En adelante, 
EFI.
18 1ª ed.: Buenos Aires (Legasa, 1989). En adelante, LCH.
19 1ª edición: Buenos Aires, Alfaguara, 1991. En adelante: EER.
20  El cambio que realiza el autor cuando deja de firmar sus obras como “Juan Carlos 
Martini” y opta por “Juan Martini” contribuye a evitar la confusión entre su nombre 
y el de otro escritor que publicó durante la misma época, Juan Carlos Martini 
Real. Un estudio acerca de la construcción autobiográfica en la narrativa de Juan 
Martini, que no abordo en este trabajo, podría resultar de interés para ampliar las 
investigaciones sobre la obra del autor.
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beradamente”, Martini reconoce la intención de reforzar el vínculo 
autor-personaje:

Desde el comienzo en las novelas de Minelli he 
trabajado con la escritura del nombre, de modo que ahí 
hay un juego deliberado presente desde Composición 
de lugar. Cuando Minelli llega finalmente a un pueblito 
del sur de la Calabria y va al cementerio familiar, el 
apellido comienza a variar, hecho que coincide con mi 
propia historia […] De modo que cuando terminé esta 
novela decidí comenzar a escribir mi nombre como creo 
que mi nombre es. Podría haber comenzado por una 
respuesta un poco más sofisticada y decir simplemente 
que escribir es reescribir el nombre del escritor (105).

En 1996 la editorial Alfaguara publicó La máquina de escribir (LME)21, 
novela cuya construcción revela nuevas búsquedas estéticas, formales 
y conceptuales. El corte que representa respecto de las novelas 
anteriores, tanto en lo formal como en lo conceptual, tiene relación, 
según reconoce su autor, con las modificaciones en las condiciones 
de producción: “[…] porque una cosa eran las condiciones políticas 
y sociales mientras escribía las novelas de Minelli, y otra cosa muy 
diferente son las condiciones que se dan mientras escribo La máquina 
de escribir en pleno ingreso (de la forma que sea) a la ‘globalización’ ” 
(Araujo, 2003: 12). En efecto, a las novelas centradas en el personaje 
de Minelli se contrapone un relato donde la multiplicidad de voces 
y la fragmentación enunciativa dan cuenta de la dimensión social de 
los noventa: proliferante, heterogénea, ambigua y contradictoria. Una 
sociedad donde las políticas neoliberales determinan la aparición 
de megaproyectos empresarios, y como consecuencia inevitable, el 
aumento de la marginalización y la pobreza.

En este sentido, la novela refracta la realidad contemporánea de las 
condiciones de producción, e incluso prefigura algunos hechos, como 
el desarrollo de emprendimientos inmobiliarios por empresarios 
extranjeros: por ejemplo, las inversiones que planea el millonario 
David Rockefeller, anunciadas en un artículo de la Sección Economía 
de La Nación en 1999 (“David Rockefeller invertirá en el Tigre”, 17 
de octubre de 1999)22. Luego de LME, el autor escribe y publica El 

21 Buenos Aires (Seix Barral, 1996). En adelante, LME.
22 A fines del siglo XX y comienzos del XXI se reeditan algunos de sus relatos: en 
1999, el volumen de cuentos Barrio chino, que incluye, en la primera parte, algunos 
relatos de El último de los onas (1969) y de La brigada celeste (1983), y en la 
segunda parte, trece cuentos escritos en Barcelona y Buenos Aires, entre 1978 y 



179

Liliana Tozzi

autor intelectual (2000), Puerto Apache (2002), Colonia (2004), 
Rosario Express (2007), Cine (2009), Cine II (2010) y Cine III (2011). 
En todos estos textos se evidencia una relación muy estrecha entre 
producción artística y contexto histórico social. 

EAI representa un giro hacia un tipo de escritura despojado, donde 
la trama policial opera como punto de anclaje para una lectura 
de la realidad social y política de la Argentina de los noventa. El 
cuestionamiento sobre la naturaleza de lo real, las relaciones entre 
realidad y ficción, la literatura como modo de conocimiento se 
entrelazan con temas que refuerzan el vínculo con la dimensión 
social: el crimen de José Luis Cabezas23, la presencia de la ciudad 
globalizada de fin de siglo, la figura del intelectual y su rol en la 
sociedad. Esta novela, que plantea los “enigmas” de la época desde 
una mirada crítica con un tratamiento donde el género bordea por 
momentos lo ensayístico, resulta curiosamente olvidada por la 
crítica. No hay estudios sobre ella, excepto algunas reseñas críticas 
en el momento de su edición y un capítulo en el libro de De Diego 
(2007: 133-141).

Puerto Apache (PA) representa otro punto de inflexión en el 
itinerario de la narrativa de Juan Martini. En este caso, la mirada y 
la voz de “la Rata”, un “villero ilustrado” construyen una visión de la 
realidad desde el lugar marginal de los nuevos actores que ocupan la 
escena urbana. La génesis de la novela se ubica en una experiencia 
personal: la mirada del autor, Juan Martini, sobre “los cartoneros 
cruzando la ciudad de Buenos Aires, recogiendo basura y haciendo 
de la basura y de la recolección de basura prácticamente el único 
medio de vida” (Araujo, 2003: 15). El impacto es tan significativo que 
el autor suspende la redacción de Colonia, la novela que escribía en 
ese momento. 

Como mencionamos anteriormente, la ficción suele prefigurar ele-
mentos que posteriormente tomarán importancia en los medios pe-
riodísticos y en los estudios sociológicos. Sucede con los empren-

1999 (Martini, 1999: 203). Además, numerosos cuentos del autor se incluyen en 
diversas antologías y suplementos culturales. 
23 El asesinato del fotógrafo de la revista Noticias, José Luis Cabezas, ocurrió en enero 
de 1997, en Pinamar. Los detalles de esta muerte, así como su “autor intelectual”, 
nunca fueron esclarecidos y se realizaron fuertes reclamos populares para que el 
hecho no quedara impune. Las hipótesis vinculaban el crimen con el sector político 
y los grupos empresarios relacionados con él, especialmente con el empresario 
Alfredo Yabrán, vinculado a los círculos de poder del gobierno de Carlos Menem. En 
efecto, Yabrán no permitía ser fotografiado y Cabezas había logrado obtener algunas 
imágenes que alcanzaron exposición pública.
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dimientos inmobiliarios en El Tigre, mencionados en relación con 
LME, y también con el intento de las autoridades gubernamentales 
por erradicar “la villa de la Reserva”, a fines de 2004 y comienzos 
de 2005 (noticia que ocupa un lugar central en los periódicos24). Si 
tenemos en cuenta que PA se publicó en 2002, cuando prácticamente 
no se conocía la existencia de la villa en la Reserva ecológica de Bue-
nos Aires, se pone en evidencia la capacidad de la obra literaria para 
anticipar aspectos y problemas de la realidad social. 

Luego de publicar PA, el autor retoma la redacción de Colonia. En ella 
se trabaja de un modo sutil, con la palabra para narrar la historia de 
un conjunto de hombres y mujeres en una casa de reposo en Colonia 
del Sacramento (Uruguay). La organización de este micro-mundo 
reproduce la desestabilización de estructuras políticas y sociales 
más amplias y cuestiona la posición misma del hombre dentro de un 
orden social que se derrumba. Asimismo, la crisis de la Argentina del 
2001 surge como telón de fondo, aludido veladamente a través de 
la imagen de una ciudad que aparece y desaparece como una visión 
borrosa entre la bruma, el reflejo de las luces y el eco de algunas 
noticias que se escuchan en la radio. 

Por otra parte, el conjunto de relatos reunidos en Rosario Express 
(2007) presentan como eje el trabajo con la memoria, el transcurso 
del tiempo y la relación entre la historia narrada y la historia 
colectiva. En este sentido, si bien los textos recuperan líneas de obras 
anteriores del autor, se incorporan nuevas búsquedas estéticas, 
especialmente en el trabajo con la imagen fotográfica. En el relato que 
da título al volumen –“Rosario Express”–, por ejemplo, la fotografía 
constituye uno de los ejes narrativos como soporte, a partir del cual 
se desarrolla gran parte de la trama. Cine, Cine II y Cine III continúan 
con ese trabajo sobre la imagen a través del protagonista, un director 
cinematográfico que intenta escribir el guión para una película sobre 
Eva Perón. El peronismo y el mito popular de Eva, ya presentes en 
obras anteriores como LVE, LCH o LME, toman en esta trilogía una 
flexión particular, al igual que el punto de vista narrativo, a través de 
la mirada y el ojo de la cámara.

A partir de lo expuesto, consideramos que es posible ubicar el 
conjunto de la obra de Juan Martini en un lugar de relevancia dentro 
de la producción literaria argentina a partir de la década del setenta. 
En relación con ello, resulta pertinente analizar su posición dentro 
del campo intelectual y el lugar que su obra ha ido ocupando dentro 
del panorama de la crítica literaria a lo largo de las últimas décadas.

24 Cfr. Artículos de La Nación, citados en el apartado correspondiente a la “Bibliografía”.
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1.1. De cánones y márgenes
 

Si pensamos la relación escritor-campo intelectual, se destaca el 
hecho de que la publicación de sus obras estuvo a cargo de editoriales 
importantes dentro del mercado –como son el caso de Sudamericana, 
Bruguera o Norma–, o con fuerte impacto dentro del campo literario 
del momento –como Legasa–. Las reediciones, los premios obtenidos, 
las traducciones de su obra a otros idiomas y la publicación en 
diversos países configuran un perfil de intelectual con cierta 
legitimación dentro del mismo campo literario no sólo argentino 
sino internacional; y de hecho, algunos estudios sobre su obra fueron 
realizados por investigadores en el extranjero, como los trabajos de 
Myrna Solotorevsky (1993), Gabriela Stöckli (1995), o Ilaria Magnani 
(2004).

Con respecto a la posición de Juan Martini dentro del campo 
intelectual, anteriormente hicimos referencia a su participación 
en el ámbito cultural rosarino, en las editoriales y en las revistas 
literarias de la época. Durante su exilio en Barcelona, desarrolló 
diversas actividades como traductor, redactor publicitario y editor 
–entre ellas se destaca su trabajo en la editorial Bruguera–. A su 
regreso, se desempeñó como director editorial en Alfaguara y luego 
en la editorial Perfil. También formó y forma parte de jurados en 
concursos literarios, como el Premio del Fondo Nacional de las Artes. 

El retorno de la democracia, luego de la dictadura militar en Argentina 
(1983), se manifestó con notable fuerza en el terreno de las artes y 
de la cultura en general. El regreso de muchos exiliados coincidió 
con la reedición de libros que habían sido prohibidos, así como el 
acceso a obras cinematográficas que habían sufrido la censura; todo 
ello en un clima de amplios debates sobre la cultura argentina y sus 
producciones durante la Dictadura. Juan Martini sostuvo una activa 
participación en estos debates. Invitado a numerosos encuentros y 
coloquios, sus opiniones revelan su presencia dentro del campo y se 
reformulan, de manera fragmentaria o sesgada, en su obra literaria. 
Entre los encuentros que se llevaron a cabo durante la etapa de la post 
dictadura, se destaca el que se realizó en la Universidad de Maryland 
(EEUU.); los que organizaron la Fundación Noble, en Buenos Aires, y 
un simposio convocado en Frankfurt  por Kart Kohut y Andrea Pagni. 
Además, la participación de Martini se multiplica en publicaciones 
académicas y suplementos culturales. 

En lo que respecta específicamente a la literatura, los ejes de 
discusión son diversos: la conformación del corpus de la literatura 
argentina del período; la relación entre escritura y contexto político; 
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las relaciones entre historia y ficción; la construcción del canon, las 
relaciones entre literatura e identidad y entre literatura y exilio. Una 
cuestión central en los debates de ese tiempo atañe a la literatura 
argentina de pos-golpe y su conformación: ¿puede considerarse en 
un conjunto, o existe una escisión entre la literatura producida en 
el exilio y la literatura escrita en el país? 25 Respecto de ello, Juan 
Martini (1988) afirma: “Hoy pienso que la literatura argentina tiene 
un solo cuerpo, caótico, polémico, escindido, enfermo y admirable. 
[…] Sostener la hipótesis de una escisión, ahora, me parece vano 
y disolvente. Yo tengo la impresión de que el acto más fecundo, en 
todo sentido, de un escritor, es escribir” (128-129). En este sentido, 
el autor relaciona el exilio geográfico con un desplazamiento en 
sentido más amplio: la distancia espacial y emocional determina 
una situación de extrañamiento respecto de la geografía y de la 
lengua, un distanciamiento que, en el caso de Juan Martini, detona 
también la revisión crítica de la tradición literaria y los aparatos de 
consagración del campo intelectual:

El exilio geográfico puede ser, además, para el escritor, 
su mejor lugar. En ningún otro sitio, como allí, le será 
posible pensar y reformular, si lo desea, la posición de 
su escritura frente a ciertos aparatos ideológicos que 
operan en el llamado campo literario: la tradición, por 
ejemplo, y las políticas de lecturas que establecen la 
tradición […] Debería ser posible, desde luego, que el 
escritor no se viese nunca en la obligatoria necesidad 
de distraerse en estas cuestiones. No es posible, en 
general, hacerlo en un país como la Argentina o, para 
ser ecuánimes y acotados, no es posible, en general, 
hacerlo en una ciudad como Buenos Aires, en cuyo 
imaginario suelen confundirse los límites del país con 
los de la ciudad, y viceversa (8).

25 El disparador para el debate fue un artículo de Luis Gregorich, publicado en Clarín 
en 1981, donde el crítico sostenía que eran pocos los escritores “importantes” que 
escribían y publicaban en el exilio, y que quienes escribían en el exilio perderían 
el sustento de sus escrituras: “¿qué harán, cómo escribirán los que no escuchan 
las voces de su pueblo ni respiran sus penas y alivios? Puede pronosticarse que 
pasarán de la indignación a la melancolía, de la desesperación a la nostalgia, y que 
sus libros sufrirán inexorablemente, una vez agotado el tesoro de la memoria, por 
un alejamiento cada vez menos tolerable. Sus textos, desprovistos de lectores y de 
sentido, recorrerán un arco que empezará elevándose en el orgullo y la certeza y 
que terminará abatido en la insignificancia y la duda” (Gregorich, citado por Martini, 
1988: 130)
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La mirada de Martini es la de un escritor del interior del país, y 
en particular, de un escritor rosarino. Su crítica se focaliza en la 
centralidad de los mediadores que construyen la consagración, que 
postulan una lectura de la “tradición”, organizan el canon literario y 
circunscriben la “literatura argentina” a Buenos Aires, instituciones 
donde cabe destacar el lugar de las editoriales, que consagran 
también a ciertos autores en desmedro de otros. Esto implica no 
sólo un recorte, sino también un canon para leer los efectos de 
la globalización en relación con los desplazamientos dentro del 
mercado, ya que algunas editoriales, como Alfaguara, por ejemplo, 
forman parte de grupos editoriales más amplios. Resulta pertinente 
así su decisión de reeditar Composición de lugar (2004) y El fantasma 
imperfecto (2005) en editorial Alción, de Córdoba, en 2004 y 2005, 
respectivamente.

Por otra parte, las reflexiones sobre la relación entre escritura y 
contexto social ponen en cuestión los modos de construir la historia, 
y a partir de ello, de narrar la historia política y social del país que se 
ha dejado atrás (Martini, 1988: 127-130). Este interrogante –central 
en las condiciones de producción de LVE– se incorpora también a 
EFI, la segunda novela del ciclo de Minelli, donde el protagonista se 
interroga sobre el significado de la historia –de su historia personal 
y de los hechos que acontecen en el presente del relato–. Martini 
reflexiona: “Sus preguntas no tienen respuestas. O tal vez, las 
respuestas están cautivas en el texto ausente de una historia en la 
que el exilio no es, o no debería ser, ni una metáfora ni un mito, sino 
otro lugar de conocimiento” (EFI, 146). Esta función de la literatura 
se vincula con la idea de compromiso del escritor, tema que también 
surge reiteradamente en los debates de post dictadura. Para el autor, 
el compromiso de un escritor se sostiene, fundamentalmente, a 
través de la práctica de la escritura: 

La escritura es, fundamentalmente, un acto de libertad. 
[…] Sólo el ejercicio de esta libertad compromete 
verdaderamente al escritor con la historia. Sólo una 
escritura capaz de resistir mandatos extraliterarios 
dará cuenta cabal del mundo en que fue escrita y sólo 
ese acto garantizará que ni los dictadores, ni el terror, 
ni el vandalismo puedan aniquilar nunca la literatura 
de un pueblo (1988: 128).

La función política de la literatura implica un compromiso con 
la verdad que construye el texto y con el trabajo artesanal que el 
escritor realiza a través de la palabra, fuera de las presiones tanto 
de los poderes hegemónicos como de las exigencias del mercado. La 
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función de la escritura como un modo alternativo de conocimiento 
adquiere una dimensión política y permite plantear otro eje de 
debate: la relación entre el exilio, la escritura y el uso de la lengua: 

Con respecto al exilio, asignándole al exilio político la 
naturaleza que siempre ha tenido y que tan penosa es, 
yo creo que hay en todo escritor, por el solo hecho de 
escribir, un exilio imaginario, que no está lejos de lo real. 
[…] ¿Y dónde se da ese exilio? Se da en la lengua. Es un 
exilio de la lengua común […] Hay un uso delictivo de la 
lengua en el sentido que transgrede pactos sociales […] 
(Heredia, 1994: 3).

El escritor es siempre un exiliado. El uso que un escritor 
hace de la lengua es un uso asocial, transgresor, disidente, 
que lo sitúa en una frontera (Martini, 1993: 1).

Esta perspectiva se reformula en la obra literaria de Martini, y en esa 
reformulación, el corte traumático y doloroso del exilio se traslada 
hacia el uso de la lengua en la escritura como lugar fronterizo, donde 
el escritor encuentra una patria, y al mismo tiempo, un lugar siempre 
marginal donde morar. Esto remite también a su posición como 
escritor del interior y la consideración que su obra ha obtenido en la 
crítica académica, a través de una oscilación entre el lugar relevante 
que se le da durante los ochenta y el corrimiento posterior hacia 
posiciones periféricas.

En relación con ello, desde los debates de pos-dictadura se 
plantean las relaciones entre literatura, tradición y el sistema 
de filiaciones que los escritores más jóvenes establecen con los 
padres, fundamentalmente Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. 
Así, se producen varios intentos de trazar un mapa de las nuevas 
generaciones literarias a partir de algunos modos de concebir 
la literatura y sus relaciones con la realidad26. En este punto, la 
literatura de Juan Martini, y especialmente las novelas de esos años, 
LVE (1981) y CL (1984), se ubica en un punto de inflexión que da 
cuenta de la problemática nodal de la representación literaria que se 
debatía en tales años. En estas novelas –y también en EFI (1986) y 
LCH (1989)– asistimos a una escritura que se fuga del realismo hacia 
sistemas de representación donde el foco no se ubica en la realidad, 

26 De Diego (2003), en ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?, explica y analiza 
las diferentes líneas que se trazan desde diferentes autores y las operaciones de 
legitimación que cada uno realiza, entre los cuales se destacan las clasificaciones 
propuestas por Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Tomás Eloy Martínez (274-281).
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sino, como afirma Juan José Saer (1998), en “la selva espesa de lo 
real”: “esa crítica de lo que se presenta como real y a la cual todo el 
resto debe estar subordinado” (268).

Los modos de ordenamiento y reposicionamiento de los escritores 
con respecto a los antecedentes en la literatura argentina del siglo XX 
(Cfr. De Diego, 2003) –Borges o Cortázar (según Beatriz Sarlo); Juan 
José Saer, Manuel Puig o Rodolfo Walsh (según Ricardo Piglia); Saer, 
la línea Jorge Asís, Rodolfo Fogwill, Alberto Laiseca, César Aira (según 
Tomás Eloy Martínez)– implican diversos modos de configuración 
del canon: otro tema central en los debates del campo intelectual de 
los 80-90. En relación con ello, Juan Martini interviene en la revista 
Humor, en el año 1987 (citado por de Diego, 2003: 249-250), con 
una encuesta donde se interroga a algunos escritores sobre cuáles 
son, a su criterio, las diez mejores novelas argentinas. Más adelante, 
el autor publica un artículo en el diario argentino Clarín27 donde se 
refiere al tema y menciona a escritores que merecerían formar parte 
del canon de la literatura argentina, algunos de ellos muy jóvenes.

En una entrevista publicada posteriormente, en la revista literaria 
La mala palabra, expone su posición: “[…] me parece que todos esos 
debates carecen ya de sentido. […] si algún escritor […] dentro de 
cien años va a estar en algún canon, va a ser Borges y van a tener más 
posibilidades de estar escritores como Silvina Ocampo, Cortázar, Di 
Benedetto y el cruce rioplatense de Onetti, que otros […]” (Martini, 
1989: 2). Estos planteos se relacionan con transformaciones en el 
campo intelectual argentino de la época: los acalorados debates de 
los ochenta ceden paso, en los noventa, a polémicas menos intensas 
y a un movimiento más atenuado. Los mediadores de consagración 
–como la investigación universitaria, la crítica periodística y el 
mercado editorial– continúan su tarea de posicionamiento de 
algunos escritores en lugares centrales, y de relegamiento de otros, a 
través de omisiones y silencios que no siempre tienen que ver con la 
calidad literaria o con la relevancia de una obra dentro del conjunto 
de la producción del momento28. 

27 El artículo tenía originalmente un título polémico: “El canon de la discordia”. En 
Dominios de la literatura: acerca del canon, trabajo compilado por Susana Cella 
(1988), la autora aclara que no se publica este artículo de Juan Martini “por voluntad 
del autor” (141). Consultado sobre ello en una entrevista que le realizamos, explicó 
que ese artículo estaba ligado a un contexto circunstancial muy preciso y los 
conceptos allí enunciados, a la distancia, podrían ser malinterpretados. Es por ello 
que optó por no autorizar su publicación (Comunicación vía correo electrónico, 06-
09-2005).
28 Como ejemplo, mencionamos el trabajo de Sylvia Saítta (en Novaro, 2004: 239-
256): “La narrativa argentina, entre la innovación y el mercado (1983-2003)”, 
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Respecto de la edición de sus obras, Colonia y Rosario Express se 
publican en editorial Norma, mientras que en las últimas novelas, 
Cine, Cine II y Cine III, Martini opta por Eterna Cadencia, una editorial 
muy joven que nace en conjunto con una librería donde se realizan 
presentaciones de libros, encuentros de escritores y talleres 
literarios. En relación con ello, en los últimos diez o doce años, Juan 
Martini dirige talleres individuales y grupales, entre cuyos asistentes 
se cuentan numerosos escritores y escritoras. Cabe destacar, además, 
la participación del autor en el blog de la editorial, donde escribe 
artículos de opinión y dialoga con los lectores. No es casual esta 
actividad, no sólo porque los tiempos actuales imponen el uso de 
los nuevos medios de difusión que ofrece la tecnología, sino porque 
en Juan Martini la preocupación por la comunicación con el lector 
está siempre presente, tanto en el plano empírico como en el trabajo 
con los textos. El giro estético que da su producción al escribir EAI, 
después de finalizado el ciclo de Minelli, revela la preocupación por 
una estética que logre un vínculo más directo con el lector, como lo 
expresa en una entrevista que le hiciera Ana Laura Pérez para Clarín 
en el año 2000, apenas editada la novela: “¿No estaremos escribiendo 
novelas en las que el público no encuentra referentes claros y en 
consecuencia se desanima y deja de leerlas? […] ha habido un abuso de 
la experimentación y la parodia en la novela argentina. […] El público 
está fatigado de leer novelas que no entiende” (1).

En relación con esta preocupación, el caso de PA resulta relevante 
como ejemplo. La escritura surge a partir de la imagen de una niña 
extranjera, aparentemente de origen centroeuropeo, mendigando 
entre las mesas, que Martini observa en Puerto Madero, escena que 
aparece ficcionalizada en la novela (PA, 98)29. La presencia de la 

donde el recorte se limita a los escritores que se incorporan a los grupos de “Babel” 
y “Shangai” y a otros escritores que acompañan su producción literaria con una gran 
visibilidad dentro de los debates en los medios de comunicación (Novaro, 2004: 239 
y ss.); el artículo de Beatriz Sarlo (2004), “Sujetos y tecnologías. La novela después 
de la historia”, publicado en Punto de Vista, nº 86, donde solamente se alude en una 
referencia tangencial a LVE; y la Breve historia de la literatura argentina, de Martín 
Prieto (2006), donde se menciona sucintamente la producción de Juan Martini 
como uno de los ejemplos de la impronta que dejó Saer en algunos escritores más 
jóvenes (418, 439).
29 Sobre las motivaciones para escribir PA, en algunas entrevistas, Martini explica: 
“[…] esta irrupción furiosa de la crisis en la realidad argentina, y esta caída de la 
política en la que todavía estamos metidos y que nos va a arrastrar, yo creo, en su 
vértigo, salvo que nos decidamos verdaderamente a refundar este país en otros 
códigos, se hizo tan imperativa y asaltó tantas cosas, entró por asalto en tantos 
lugares, que entró por asalto en mi escritura. […] De esa forma se me presentó 
Puerto Apache, la escribí vertiginosamente, ya se publicó y ahora estoy volviendo a 
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dimensión social en los textos del autor constituye uno de los ejes 
que atraviesa toda su narrativa: la obra de Martini dice su tiempo y, 
simultáneamente, proyecta valores que trascienden la circunstancia 
histórica concreta.
 

2. Itinerarios críticos: análisis del estado de la cuestión

Como adelanté al comienzo de este artículo, a partir del relevamiento 
de la literatura crítica existente sobre la obra de Juan Martini, es 
posible constatar que, si bien algunas de sus novelas se mencionan 
reiteradamente en los análisis de la literatura argentina del período 
que se extiende desde 1970 hasta el presente, existen pocos estudios 
que aborden específicamente su obra. Los trabajos sobre el género 
policial en Argentina mencionan sus novelas EAP (1973), LAPR 
(1974), EC (1977) y EFI (1986); aquellos que abordan la producción 
literaria durante la etapa de la dictadura y sobre la narrativa del 
exilio hacen referencia a LVE (1981) y a las primeras dos novelas 
del ciclo de Minelli30 –CL (1984) y EFI (1986)31–. La mayoría de los 
estudios panorámicos dedicados a la literatura argentina de las 
últimas décadas lo incluyen como un autor representativo: “Como si 
fuera un referente insoslayable para ser incluido en esas clases, pero 
no alcanzara a constituirse en un ejemplar digno del interés crítico” 
(De Diego, 2007: 11). A continuación, realizaré un relevamiento del 
estado de la cuestión que puede resultar de interés para quienes 
estudian la literatura argentina de las últimas décadas en general, o 
la obra del autor en particular.

Dentro de los trabajos más extensos, el citado libro de José Luis de 
Diego (2004) –Una poética del error: las novelas de Juan Martini– 
analiza la narrativa del autor hasta Colonia. La obra de José Luis de 
Diego ofrece un recorrido que articula el análisis de las novelas con 

escribir Colonia que, con menos estruendo (como esas trompetas con sordina) sigue 
hablando de la desaparición de un país, pero de una manera muy destilada, muy 
sutil” (Araujo, 2003: 17) 
30 Opto por la denominación de “ciclo de Minelli” (Gallone, 2002). Otros críticos 
han utilizado las expresiones “saga de Minelli” (Araujo, 2003) o “tetralogía” 
(Araujo, 2004; Solotorevsky, 1993). La denominación del conjunto se justifica por 
la presencia del mismo protagonista y de algunos elementos que se reiteran a lo 
largo de las cuatro novelas, como la reaparición de algunos personajes, vínculos 
espaciales, alusiones a personajes o situaciones de una novela en otra.
31 Dentro de los estudios sobre el policial, pueden consultarse los textos ya 
mencionados de Lafforgue & Rivera (1996) y Giardinelli (1997). Entre los textos que 
abordan la narrativa de la dictadura y del exilio, se cuentan Reati (1992); Balderston 
et.al. (1987); Sosnowski (1988); Kohut & Pagni (1989).



VISITAS AL PATIO No. 5 - 2011

188

sus contextos de producción. Por otra parte, intenta demostrar que 
el proyecto creador de Juan Martini constituye una poética y traza 
algunas líneas de continuidades y rupturas que vinculan las novelas 
entre sí y que demuestran la coherencia del proyecto creador. Este 
trabajo aporta datos fundamentales para la reconstrucción de las 
condiciones de producción y del campo intelectual, tema sobre el 
que también resulta pertinente otro libro del mismo investigador: 
¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? (2003). Se analizan otros 
temas centrales en la obra de Martini como el uso de la parodia y 
de la alegoría, el poder y sus relaciones con la violencia sexual, el 
trabajo con la lengua y la configuración de “una poética del error” 
como armazón de su propuesta estética. 

Carmen Perilli (1994), en Las ratas en la torre de Babel, presenta 
un panorama de la literatura argentina de los ochenta y analiza 
específicamente algunas obras de Juan Martini –LVE y las cuatro 
novelas del ciclo de Minelli– y de Andrés Rivera –En esta dulce tierra 
(1987) y La revolución es un sueño eterno (1987)–. La segunda parte 
del libro de Perilli está dedicada a algunas novelas de Martini –LVE 
y las novelas del ciclo de Minelli32– desde algunas líneas de análisis 
que atraviesan gran parte de la obra del autor: la imposición y 
circulación del poder en relación con la oposición centro/margen; el 
análisis de las figuras femeninas y de sus manifestaciones simbólicas, 
la utilización de la alegoría; la construcción de los personajes 
femeninos y sus vinculaciones con el saber; la relación realidad/
ficción; el uso de la lengua, y el análisis de la historia y de la memoria. 
Por otra parte, la investigadora define el “proyecto creador” de Juan 
Martini como “poética de la incertidumbre”, tomando el concepto de 
Irene Bessière (63).

“Poética del error” (De Diego, 2003), “poética de la incertidumbre” 
(Perilli, 1994), “poética de lo incierto” (Stöckli, 1995): si bien estos 
trabajos no coinciden exactamente en el sentido de “poética” que 
toman como base, relevan sin embargo, en la obra del escritor, un 
eje que se articula directamente con un modo de representación 
que excede el campo del realismo, punto que consideramos clave 
para el análisis de la obra en su conjunto. Gabriela Stöckli (1995), 
en su trabajo titulado Una poética de lo incierto, aborda desde una 
perspectiva narratológica los temas del poder, la memoria, el espacio 
y la relación entre la construcción de sentido y la verdad en la novela. 
Incluye, además, dos capítulos donde se establecen relaciones con 
el contexto histórico y se propone una hipótesis de lectura de LVE 

32 En el libro de Perilli (1994) se trabaja en un capítulo con lo que ella denomina “la 
trilogía” –CL, EFI y LCH– y en otro apartado, con EER.
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como “novela del exilio” (62-70, 104-108). Se destaca el análisis 
minucioso de la posición del narrador, de las voces narrativas y de 
sus relaciones con el poder, entendido no sólo como determinante 
para el desarrollo de los sucesos, sino también en el sentido de 
“posesión de la palabra” (7)33.

El funcionamiento del discurso del silencio y la función de la palabra 
en sus manifestaciones como palabra dicha/palabra no dicha/palabra 
silenciada, establece un eje que, desde otra perspectiva teórica, 
también aborda el ensayo literario de Osvaldo Gallone (2002): “El 
nombre de lo indecible”, publicado en La ficción de la historia: en 
seis narradores argentinos contemporáneos. Su trabajo se detiene en 
las relaciones entre lengua e identidad y entre devenir histórico y 
práctica literaria; también analiza con detenimiento la cuestión del 
nombre propio y del nombrar como intento de restitución de un 
sentido. Mirna Solotorevsky (1993), en La relación mundo-escritura, 
toma el mismo recorte del corpus que trabaja Gallone, sin embargo, 
la delimitación del tema y la perspectiva teórico-metodológica es 
diferente, puesto que, a partir de lo que la autora denomina “estética 
posmoderna”, estudia la relación mundo-escritura en los textos de 
algunos escritores que estima representantes de dicha estética: 
Reinaldo Arenas, Juan José Saer y Juan Martini. La delimitación 
del tema y la perspectiva teórico-metodológica demuestran gran 
rigurosidad. Por otra parte, el concepto de “estética posmoderna” que 
postula la inclusión de las novelas del ciclo de Minelli dentro de este 
marco, no queda completamente justificado, dada la complejidad del 
campo de estudio de la denominada “posmodernidad” y la conflictiva 
relación de esta categoría con la literatura latinoamericana, en 
general, y argentina, en particular.

Un aspecto nodal de la producción martiniana lo constituye la 
pregunta por la historia, la preocupación por el modo de narrar y 
de construir un relato, y en relación con ello, la cuestión del nombre 
propio o de la genealogía familiar. Precisamente este tema toma la 
investigadora italiana Ilaria Magnani (2004) en el análisis de CL 
incluido en Tra memoria e finzione: l’immagine dell’immigrazione 
transoceanica nella narrativa argentina contemporánea. Indaga, 
además, la relación realidad-ficción de acuerdo con el desmontaje 
del género policial que se realiza en EFI34. 
33 El funcionamiento de las voces narrativas en la novela, analizado por Stöckli 
(1995), con las herramientas que ofrece la narratología de Gerard Genette, toma 
una flexión diferente en el análisis de la novela que realizo en mi tesis doctoral 
(2011), puesto que este se encuadra dentro del marco teórico bajtiniano, con un 
enfoque sociocrítico.
34 Cabe aclarar que la investigación se extiende a otros textos de la literatura argentina 



VISITAS AL PATIO No. 5 - 2011

190

“Nombrar lo innombrable” (Reati, 1992), representar “lo indecible” 
(Gallone, 2002), estos enunciados remiten a modos de contar una 
historia que resiste los procedimientos realistas. En este punto 
confluye la mayoría de los análisis de las obras de Martini de los 
ochenta, especialmente los artículos y ensayos que incluyen la obra 
del autor como parte de un corpus de literatura de pos golpe, donde 
se pone de manifiesto el eje de la “incertidumbre” que se destaca 
en los análisis de LVE a los que aludí anteriormente. Como ejemplo, 
puede citarse el artículo de María Teresa Gramuglio (1981), “Tres 
novelas argentinas”, publicado en el número 13 de Punto de vista35, 
donde se destaca el clima de ambigüedad e incertidumbre que se 
traslada en LVE “al interior mismo de la escritura” (14). Gramuglio 
considera que con esta novela se produce un corte significativo en 
el desarrollo de la narrativa del autor, y analiza las disputas por el 
poder, el uso de la lengua popular y la importancia de la memoria 
para narrar la historia. Destaca, en este sentido, la relación con el 
contexto histórico, puesto que LVE constituye, desde su perspectiva, 
una “metáfora del país”. 

En la compilación Ficción y política: la narrativa argentina durante 
el proceso militar (1987), los ensayos de Francine Masiello (“La 
Argentina durante el Proceso: las múltiples resistencias de la 
cultura”) y de Beatriz Sarlo (“Política, ideología y figuración 
literaria”) también toman en consideración la obra de Juan Martini. 
Masiello (1987) analiza la circulación del poder y sus relaciones con 
los cuerpos –especialmente el cuerpo femenino– y con la posesión 
de la palabra. Resulta relevante destacar que, a diferencia de las 
conclusiones a las que arriba Gabriela Stöckli (1995), Masiello 
sostiene que en LVE aparece una posibilidad de resistencia: “[…] aun 
en los lugares de la opresión la resistencia siempre es inmanente; 
una imprevista erupción de fuerzas desafía las prácticas autoritarias” 
(26). La investigadora ubica esta posibilidad en el cuerpo femenino, 
como conjunto de fluidos que desborda cualquier posibilidad de 
descripción, desafiando la autoridad del logocentrismo y el poder 
de lo concreto. Beatriz Sarlo (1987) sostiene que en LVE los modos 
de ejercicio del poder se vinculan no sólo con la violencia física, sino 

y el tema se focaliza en el tópico del viaje y de la presencia de la inmigración italiana 
en Argentina.
35 En este trabajo analiza las siguientes novelas: No habrá más penas ni olvido 
(1982), de Osvaldo Soriano, La vida entera (1981), de Juan Carlos Martini y A las 
20.25 la señora entró en la inmortalidad (1986), de Mario Szichman, como ejemplos 
de la literatura argentina que se produce en el exilio. Cabe destacar que escribe su 
artículo casi simultáneamente con la publicación de estas novelas en el exterior, 
mientras en el país seguía vigente el régimen dictatorial y la censura.
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también con una multiplicidad de intercambios que implica un modo 
de interrogar sobre el sentido del orden y sus modos de imposición. 

La marginalidad, la exclusión y la representación en el texto literario 
de la nueva configuración social de la Argentina de principios del 
siglo XXI, son los ejes que predominan en los artículos y reseñas 
que se han escrito sobre PA. En ellos se destaca, de manera más o 
menos explícita, el problema de la representación de los nuevos 
marginales, pobres o desamparados. De Diego (2003), en su abordaje 
de la novela, señala esta nueva inscripción de lo social, desde una 
perspectiva que deja de lado la denuncia o la incorporación de lo 
marginal, como parte de una estética que quiebra los modelos 
canónicos, para postular una visión crítica de la nueva configuración 
social, donde el delito atraviesa diversas clases y se naturaliza como 
sostén de las nuevas reglas de juego y los nuevos códigos. En esta 
línea de lectura se inscriben también los trabajos de Fernando 
Reati (2006) –Postales del porvenir y “Changas…”–  y el artículo de 
Marcelo Cohen (2003) –“Ciudad indecente”–. Respecto A los modos 
de representación y la inscripción genérica, el artículo de Carlos 
Gazzera (2002), publicado en el diario La voz del interior, plantea la 
hipótesis de un “nuevo naturalismo” y Vicente Battista (2003), desde 
otra perspectiva, también señala la apertura de un nuevo rumbo en 
la narrativa argentina manifestado en la novela de Martini. 

Para concluir

El panorama trazado en este artículo ofrece una visión sobre la 
trayectoria literaria de Juan Martini y su posición dinámica en el 
campo literario argentino: no se limita a un recorrido sobre la “vida 
y obra” del autor, como mero encuadre formal, sino que permite 
destacar, desde un enfoque panorámico, la dimensión de la obra 
producida por el escritor hasta el presente: una obra donde es posible 
reconocer, por una parte, la diversidad de búsquedas estéticas, y por 
otra, líneas de conexión que otorgan coherencia al proyecto creador.

Sus posicionamientos marcan desplazamientos que lo acercan y 
lo alejan del centro del campo, que marcan una toma de posición 
respecto al canon, el mercado y fundamentalmente de la relación con 
el lectorado. La crítica académica lo incluye dentro del amplio corpus 
de la literatura argentina, pero la construcción del canon lo relega 
progresivamente a un lugar secundario, respecto de los autores 
que muchos críticos, editores y docentes ubican en su centro. Los 
criterios de legitimación pueden siempre ser cuestionados, puesto 
que sabemos que en muchos casos se rigen por variables que se 
apartan de la especificidad de la producción literaria; sin embargo, si 
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lo que define la posición de un autor dentro del conjunto literario de 
su tiempo toma en consideración la calidad literaria y la capacidad 
para leer la realidad y producir un conocimiento sobre ella, distinta 
de la que producen otras epistemologías, es indudable que Martini 
se ha ganado un puesto central dentro del campo siempre dinámico 
y cambiante de nuestra literatura.

Bibliografía

Aguirre, O. (2004). “Escrito y vivido en Rosario”, Señales. Suplemento de La 
Capital. Rosario, 5 de septiembre, pp.8-9.

Araujo, L. (2003). “Entrevista a Juan Martini”, Revista Hispamérica, n° 94 
(Abril), Maryland, USA, pp. 33-48.

Battista, V. (2003). “Otra mutación del Laucha. Metáfora sobre la imparable 
decadencia argentina comenzada hace cien años”, Revista Ñ 
(Clarín), Buenos Aires, pp.

Boccanera, J. (1999). Tierra que anda. Los escritores en el exilio. Buenos 
Aires: Ameghino Editora.

Benjamin, W. (1999). El origen del drama barroco alemán. Madrid: Taurus.
__________. 1990. Ensayos Escogidos. México: Ediciones Coyoacán.
Bourdieu, P. (2000). Intelectuales, política y poder. Buenos Aires: Eudeba.
__________. (1967). “Campo intelectual y Proyecto creador”. En Problemas del 

estructuralismo. México: Siglo XXI, pp. 134-182
Cella, S. (Comp.) (1988). Dominios de la literatura: acerca del canon. Buenos 

Aires: Losada, pp. 19-41.
Cohen, M. (2003). “Ciudad indecente”, Revista milpalabras, n° 5 (Marzo), 

Buenos Aires, pp. 11-15.
De Diego, J. L. (2003). ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales 

y escritores en Argentina (1970-1986). 2ª ed. La Plata: Ediciones 
Al Margen.

__________. (2006). “El Juan Minelli de Juan Martini”. En La verdad sospechosa: 
ensayos sobre literatura argentina y teoría literaria. 1ª ed. La 
Plata: ediciones del Margen, pp. 99-106.

__________. (2007). Las novelas de Juan Martini: una poética del error. La Plata: 
Ediciones Al margen.

Feinmann, J. P. (1988). Política y verdad. En: Sosnowski S. (Comp.) Represión 
y reconstrucción de una cultura: el caso argentino. Buenos Aires: 
EUDEBA, pp. 79-95.

__________. (2002). Escritos imprudentes: Argentina, el horizonte y el abismo. 
Buenos Aires: Norma.

__________. (2009). Peronismo: filosofía política de una persistencia argentina. 
Buenos Aires: Planeta.



193

Liliana Tozzi

Gallone, O. (2002). “El nombre de lo indecible”. En La ficción de la historia 
(en seis narradores argentinos contemporáneos). Córdoba: Alción, 
pp. 153-181.

Gazzera, C. (2002). “El nuevo naturalismo”, La voz del interior. Suplemento 
Cultura, Córdoba, 12 de septiembre. 

__________. (2004). “El mercado sólo les presta atención a las novedades. 
Entrevista a Juan Martini”,  La voz del interior. Suplemento Cultura, 
Córdoba, 15 de noviembre, p. 6.

Giardinelli, M. (1997). El género negro. Córdoba: Op Oloop Ediciones.
Gramuglio, M. T. (1981). “Tres novelas argentinas”, Punto de vista, n° 13 

(Año IV) (Noviembre), Buenos Aires, pp. 13-16.
Heredia, P. (1994). “Juan Martini. La construcción del espacio en la novela”, 

La voz del interior, Córdoba, 1 de septiembre. 
Kohut, K. & Pagni A. (Eds.). (1989). Literatura argentina hoy. De la dictadura 

a la democracia. Frankfurt am Main: Vervuert Verlag.
Lafforgue, J. & Rivera, J. (1996). Asesinos de papel. Buenos Aires: Ediciones 

Colihue. 
Magnani, I. (2004). Tra memoria e finzione. Límmagine dell’immigrazione 

transoceanica nella narrativa argentina contemporanea. Reggio 
Emilia: Diabasis.

Martini, J. C. (1969). El último de los onas. Buenos Aires: Galerna.
__________.(1972). Pequeños cazadores. Buenos Aires: Centro Editor de 

América Latina.
__________. (1983). La brigada celeste. Buenos Aires: Bruguera.
__________. (1985). Tres novelas policiales. Buenos Aires: Editorial Legasa.
__________. (1988). Composición de lugar. 1ª ed. 1984. Buenos Aires: Editorial 

Legasa. 
__________. (1989). La construcción del héroe. Buenos Aires: Editorial Legasa.
__________. (1991). El enigma de la realidad. Buenos Aires: Alfaguara.
__________. (1996). La vida entera. 1ª ed. 1981. Buenos Aires: Seix Barral. 
__________. (1996). La máquina de escribir. Buenos Aires: Seix Barral.
__________. (1994). El fantasma imperfecto. 1ª ed. 1986. Madrid: Alfaguara.
__________. (1999). Barrio Chino. Buenos Aires: Norma.
__________. (2000). El autor intelectual. Buenos Aires: Norma.
__________. (2002). Puerto Apache. Buenos Aires: Sudamericana.
__________. (2003). “Las cosas como son”. En Olguín, Sergio (Ed.). Escritos con 

sangre. Cuentos argentinos sobre casos policiales. Buenos Aires: 
Norma, pp. 151-171.

__________. (2003). “Sobre Juan Minelli. Un punto de vista”. En Gandolfo, 
E., Martini, J., Martoccia, M. & Laiseca, A. La construcción del 
personaje en narrativa. Buenos Aires: Universidad de Buenos 
Aires, pp. 15-30.

__________. (2004). Colonia. Buenos Aires: Norma.
__________. (2007). Rosario Express. Buenos Aires: Norma.
__________. (2008). El cerco. 1ª ed. 1977. Buenos Aires: Norma.



VISITAS AL PATIO No. 5 - 2011

194

__________. (2009). Cine. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
__________. (2010). Cine. II. Europa, 1947. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
__________. (2011). Cine III. La inmortalidad. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
__________. (s.f.). Una mujer neutral. Material inédito (Atención de Juan 

Martini).
__________. (1989). “Exilio y ficción. Una escritura en crisis”. En Kohut, K. & 

Pagni, A. (Eds.). Literatura argentina hoy. De la dictadura a la 
democracia. Frankfurt am Main: Vervuert Verlag, pp. 141-146.

__________. (1988). “Especificidad, alusiones y saber de una escritura”. En 
Sosnowski, S. (Comp.). Represión y reconstrucción de una cultura: 
el caso argentino. Buenos Aires: EUDEBA, pp. 125-133.

__________. (1993). “Naturaleza del exilio”, Cuadernos hispanoamericanos, n° 
517-519, (“La cultura argentina. De la dictadura a la democracia”), 
(Julio-Septiembre), Madrid, pp. 552-554.

__________. (2000). “Leer a Borges”. En Encuentro de escritores: Borges y yo. 
Diálogo con las letras latinoamericanas. Buenos Aires: Fondo 
Nacional de las Artes: http://www.juanmartini.com.ar/articulos.htm. 

__________. (2003). “Sobre Juan Minelli. ‘Un punto de vista’. En La construcción 
del personaje en narrativa. Buenos Aires: Universidad de Buenos 
Aires, pp. 15-30. 

__________. (2004). “Sobre angustia y escritura”, Mediodicho. Revista de 
Psicoanálisis, vol. VIII, n° 28 (“El Psicoanálisis y la angustia de la 
época”), Escuela de Orientación Lacaniana, Córdoba, pp. 153-154.

__________. (2004). “ ‘¿Existe una identidad literaria?’ Apuntes para la 
construcción de una respuesta”, Congreso Literatura Argentina: 
Identidad y Globalización (del 24 al 29 de octubre), Buenos Aires, 
Palacio de la Legislatura, Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
http://www.juanmartini.com.ar/articulos.htm 

__________. (1988) “Juan José Saer: El reconocimiento”, El Periodista de Buenos 
Aires, Buenos Aires, pp. 5-6.

__________. (1989). “Sobre el canon”. En La mala palabra, n° 3, Buenos Aires, 
s/e, Atención del autor.

__________. (1996). La máquina de escribir (reseña enviada a la editorial Seix 
Barral por el autor el 24 de agosto de 1996). (Atención del autor).

__________. (2000) “Fin de etapa (notas sobre la literatura fantástica, el 
delirio y lo real en tres cuentos de Julio Cortázar: ‘Casa tomada’, 
‘Continuidad de los parques’ y ‘Fin de etapa’), Información 
general, Buenos Aires, p. 16: http://www.juanmartini.com.ar/
articulos.htm 

__________. (2000). “Por una novela nueva”, La Maga, Buenos Aires, p. 47.
__________.(2003). “La otra literatura argentina”, La Gaceta. Suplemento 

literario, Tucumán, 9 de septiembre, pp. 2-3.
__________. (2004). “Rosario, tan lejos y tan cerca”, Revista Ñ (Clarín), Buenos 

Aires, 28 de agosto, pp.5-6.



195

Liliana Tozzi

__________. (2004). “La prueba del deseo”, La mujer de mi vida, vol. II, n° 17 
(Octubre), Buenos Aires, p. 7.

__________. (2004). “La literatura y la crisis”, La Gaceta. Suplemento Literario, 
Tucumán, 1 de noviembre, pp. 5-6. 

__________. (2005). “Briante: el esplendor de lo breve”, El astillero, n° 3 
(Enero): http://www.elastillerolibros.com.ar. 

__________. (2005). “El legado de Italo Calvino”, Revistas Ñ (Clarín), n° 87, 
Buenos Aires, 28 de mayo, pp. 24-25.

__________. (2006). “Los pioneros del libro global”, Revista Ñ (Clarín),  Buenos 
Aires, 16 de diciembre, p. 48.

__________. (2006). “La novela como síntoma de su tiempo (notas sobre 
Responso, de Juan José Saer, El examen, de Julio Cortázar, y 
La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares)”: http://www.
juanmartini.com.ar/articulos.htm. 

__________. (2011) “Jim Thompson, Juan Martini”, El Cronista accidental. 
Policiales/1: http://blog.eternacadencia.com.ar/?p=12094#more-120 
94  

Masiello, F. (1987). “La Argentina durante el Proceso: las múltiples 
resistencias de la cultura”. En Balderston, D. et. al. Ficción y 
política: la narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos 
Aires: Alianza Editorial, pp. 11-29.

Novaro, M. & Palermo, V. (Comps.). (2004). La historia reciente: Argentina en 
democracia. 1ª ed. Buenos Aires: Editorial Edhasa.

Perilli, C. (1994). Las ratas en la torre de Babel: la novela argentina entre 
1982 y 1992. Buenos Aires: Ediciones Letra Buena. 

Pons, M. C. (2009). “Neoliberalismo y producción cultural (segunda parte). 
Neoliberalismo y literatura en Argentina: entre una retórica 
mercenaria y la autonomía de un arte crítico”, Espéculo. Revista 
de estudios literarios, n° 41, Universidad Complutense de Madrid: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/neolibe2.html 

Reati, F. (1992). Nombrar lo innombrable. Buenos Aires: Editorial Legasa.
__________. (2006a). Postales del porvenir: la literatura de anticipación en la 

argentina neoliberal (1985-1999). Buenos Aires: Biblos.
__________. (2006b). “Changas, curros y rebusques. Narraciones sobre las 

nuevas formas del trabajo en Argentina”. En Ricci, C. y Geirola, 
G. ¡Dale nomás! ¡Dale que va! Buenos Aires: Editorial Nueva 
generación, pp. 233-253.

Saer, J. J. (1998). El concepto de ficción. 2ª ed. Buenos Aires: Ariel.
Sarlo, B. (1988). “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado”. 

En Sosnowski S. (Comp.). Represión y reconstrucción de una 
cultura: el caso argentino. Buenos Aires: EUDEBA, pp. 96-108.

__________. (1995) “Experiencia y lenguaje” (Panel sobre “Memoria, lenguaje 
y exilio” organizado por Editorial Alfaguara en el Foro Gandhi 
en 1994. Participantes: Juan Martini, Héctor Tizón y Alan Pauls), 
Punto de vista, vol. XVIII, n° 51 (Abril), Buenos Aires, pp. 1-6. 



VISITAS AL PATIO No. 5 - 2011

196

______. (2004). “Literatura y política”, Punto de vista, vol. VI, n° 19 (Abril), 
Buenos Aires, pp.8-11.

Sosnowski, S. (comp.) (1988). Represión y reconstrucción de una cultura: el 
caso argentino. Buenos Aires: EUDEBA.

Stöckli, G. (1995). La vida entera de Juan Martini: una poética de lo incierto. 
Suiza: Universidad de Zurich. 

Solotorevsky, M. (1993). La relación mundo-escritura: en textos de Reinaldo 
Arenas, Juan José Saer, Juan Carlos Martini. Gaithersburg: 
Ediciones Hispamérica.

Speranza, G. (1995). “Juan Martini. Entrevista realizada en Buenos Aires, en 
1992”. En Primera persona: conversaciones con quince narradores 
argentinos. Barcelona: Norma, pp. 100-114.

Tozzi, L. (1999). “Historia, verdad y literatura en La máquina de escribir 
de Juan Martini”. En AAVV. Relatos del Sur: ensayos críticos sobre 
narrativas latinoamericanas 1970-1990. Córdoba: Editorial 
Comunicarte, pp.33-44.

___________. (2004). “Colonia”, El Astillero, n° 2: http://www.elastillerolibros.
com.ar

__________. (2004-2006). “Entrevista a Juan Martini” (Manuscrito no 
publicado).

__________. (2005a). “El exilio de la palabra”. En Relatos del Sur, II: ensayos 
críticos sobre narrativas latinoamericanas. Córdoba: Narvaja, pp. 
159-198.

__________. (2006). “La construcción de lo femenino en La máquina de 
escribir”: http://www.juanmartini.com.ar. 

__________. (2008). “El autor intelectual (2000), de Juan Martini: una visión 
crítica de la Argentina de los’90”. En AAVV. Relatos del Sur, III. 
Córdoba: Editorial de la Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Universidad Nacional de Córdoba, pp. 61-80.

_________. (2009). “Sujetos en tránsito: las voces de una lengua exiliada. 
Análisis de textos de Juan Martini y de Junot Díaz”, Confluenze. 
Rivista di Studi Iberoamericani, n° 2, Dipartimento di Lingue e 
Letterature Straniere Moderne dell’Alma Mater Studiorum di 
Bologna, pP. 42-57. On line.

__________. (2009). “Voces inconclusas: subjetividad y ficción en la narrativa 
de Juan Martini”, IV Congreso Nacional de Literatura Argentina 
(“1810-2010. Literatura y política. En torno a la Revolución y las 
revoluciones en Argentina y América Latina”),  organizado por la 
Escuela de Letras, FFyH, UNC, Córdoba (Cd).

__________. (2010). “Escrituras migrantes. Inscripciones del exilio en La vida 
entera (1981) de Juan Martini”, Congreso Internacional de Lengua 
y Literatura. Voces y Letras de América Latina y el Caribe en el año 
del Bicentenario, Córdoba Universidad Nacional de Córdoba (Cd). 

__________. (2011). La construcción de la marginalidad en la narrativa de Juan 
Martini. Tesis doctoral. Directora: Dra. Mirian Pino. Doctorado 



197

Liliana Tozzi

en Ciencias del Lenguaje, con Mención en Culturas y Literaturas 
Comparadas, Universidad Nacional de Córdoba.

_________. (2011). “Los márgenes del discurso. Voces y silencios en La 
máquina de escribir (1996), de Juan Martini”, Latinoamérica. 
Revista de Estudios Latinoamericanos, n° 52, México, Universidad 
Autónoma de México, pp. 9-30.




