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Resumen

En el presente artículo estudia-
remos cómo la configuración 
visual de los objetos evidencia 
múltiples relaciones y luchas 
ideológicas en el cuento “Orian-
te, tía Oriane”, de Marvel Moreno. 
A partir del juego de espejos, la 
presencia de fotografías y dibu-
jos, así como  de  los espacios de 
creación que estos generan, se 
expresan las relaciones de ten-
sión entre lo esperado, lo conve-
nido y lo deseado.

Palabras clave: visualidad, es-
pejo, memoria, patriarcado, sub-
versión.

Abstract

In this article, we will study how 
the visual configuration of objects 
is an evidence of multiple rela-
tions and ideological struggles in 
the discursive construction of the 
short story “Oriante, tía Oriane”, 
by Marvel Moreno. This means 
by the use of mirrors, photos and 
drawings, as well as the creative 
spaces that these ones generate; 
bringing to surface the tension 
that occurs between what is ex-
pected and what has come as part 
of an internal agreement. 

Key words: visual, mirrors, mem-
ory, patriarchal society, subver-
sion.
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1. Dibujar, el aleto de la subversión

Para la sociocrítica un texto literario responde a las condiciones 
sociales, históricas, económicas e ideológicas en las cuales nace 
(contextos que resultan de la amalgama de las visiones de mundo 
de los diferentes grupos que conforman una sociedad). De aquí que 
la labor del escritor sea entendida como la de mediador de estas 
relaciones y tensiones. En este sentido, la obra es “un ‘aparato’ 
ideológico que, como bien lo apunta Escarpit, ‘comprende una 
producción, un mercado, un consumo, […] el producto literario es 
el resultado de una serie de selecciones operadas en diversos filtros 
sociales, económicos y culturales, en los proyectos que los escritores 
han llevado hasta la fase de escritura’ ” (Escarpit, citado por Cross, 
1986: 42), y por consecuencia, “toda novela es discurso y en ella 
se inscriben diferentes tensiones originadas por las múltiples y 
contradictorias voces de una complejidad social que le da vida” 
(Araya, 2009: 95)

Son estas relaciones, voces, encuentros y conflictos los que abor-
daremos desde de los elementos visuales en el relato “Oriane, Tía 
Oriane”, de Marvel Moreno. Este cuento, segundo trabajo publicado 
por la autora, aparece por primera vez en la revista Eco en 1975, y 
años más tarde, en 1981, dentro del primer volumen de cuentos de  
la autora: Algo tan feo en la vida de una señora bien (ocupa el primer 
lugar en el índice, como antesala y umbral de una narrativa siem-
pre reflexiva y dialogante con el universo femenino). Marvel Moreno 
nos presenta en sus páginas, de manera sutil, casi que bosquejada 
a grandes y finos trazos, pequeños secretos e incorpóreos delitos; 
el miedo o el deseo de romper el orden familiar, de transgredir lo 
establecido. Muestra, igualmente, la lucha y el sometimiento de lo 
femenino en una sociedad patriarcal.

Batalla encarnada en la figura de la tía Oriane, quien intenta con su 
rebeldía ser ella misma, más allá de la apariencia, de la imagen social 
ordenada y “conveniente”. Batalla que pierde tía Oriane, olvidada y 
asilada en la gran casa paterna, con la única indulgencia de la venganza 
simbólica de unas cayenas frente al retrato de su padre. María, su 
sobrina nieta, llegará como una premonición, como la posibilidad de 
volver a ser, de restituir el tiempo e hilvanar la memoria (María se 
nos muestra como el reflejo de su tía Oriane: el parecido físico, las 
maneras, las similitudes en los gustos, e incluso su predestinación a 
repetir la historia). No es casual que la tía Oriane se dedique a dibujar 
en las tardes al interior de su casa-cárcel: dibujar se constituye en 
un acto de liberación, donde su imaginación creadora se emancipa 
del control patriarcal: “Siempre sonreía cuando ella entraba a la 
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habitación donde pasaba las tardes dibujando figuritas junto a una 
ventana que daba al mar” (Moreno, 2001: 12).

Los dibujos de tía Oriane atraían a María, se adormecía 
mirándolos. Había una magia en aquella infinita 
reiteración de formas, un anzuelo en el lápiz que 
subía y bajaba como la aguja de un tejido. Su tía seguía 
invariablemente el mismo orden trazando primero 
hileras de círculos, y dentro de cada círculo una cruz. 
Luego sus manos aleteaban sobre las hojas y círculos 
y cruces desaparecían bajo una trama de líneas que 
se unían formando diminutos rombos. María iba a 
su habitación al atardecer y se quedaba a su lado 
mirándola dibujar hoja tras hoja hasta que entraba la 
noche y la vieja Fidelia subía para anunciar la cena (12).

Los dibujos son parte de su subversión, son su reivindicación como 
individuo que decide a voluntad su destino. Expresión intima del Yo 
que “aletea” despojado de ataduras. Varias estructuras semióticas 
se intercalan: la primera se presenta alrededor de la transgresión 
y su castigo. El padre –en este caso, su retrato– se presenta como el 
instrumento del orden y el aislamiento social, familiar de la tía, como 
su condena en la casa donde sólo es visitada una vez al año por su 
hermana.

María no recordaba haber estado alguna vez allí ni 
haber visto antes a su tía. Sabía que una vez al año, 
la víspera de San Juan, su abuela viajaba a visitarla. 
Sabía que esas visitan no eran del agrado de su abuelo. 
Y sospechaba que de haberse encontrado en vida su 
abuelo cuando llegó la carta de la tía Oriane invitándola 
a pasar con ella las vacaciones de julio, nunca habría 
venido (11).

La segunda estructura semiótica se construye en torno a un mal 
oculto, a un secreto que no se debe develar: la memoria que actualiza 
un enigma del cual sólo el lector obtiene mediaciones, claves cifradas:

Porque Fidelia comenzó por quejarse de su presencia 
en la casa culpando a su tía de haber despertado lo 
que para el bien de todos debía dormir, y luego había 
hecho alusión a algo ocurrido muchos años antes, algo 
asociado con la muerte de alguien en el mar, y había 
seguido intercalando reproches y alusiones de un 
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modo obscuro hasta que tía Oriane la interrumpió para 
ordenarle una infusión de toronjil (16).

La tercera estructura atiende el problema de la tentación y el deseo. 
María, al llegar a casa de tía Oriane, se encuentra ante un espacio 
nuevo, intrigante, al cual accede de la mano de su tía, quien le permite 
hacer parte de su mundo, de su tiempo y sus rituales, con todo lo 
que ello implica. Al respecto, Montserrat Ordoñez (1982) apunta: 
“Por fin María descubre la historia de los armarios, pero es una 
historia indescifrable como lo son los recuerdos y el pasado, que sólo 
pueden tener sentido al ser recobrados en un presente” (2). María 
no sabe que, al descubrir “el sorprendente mundo de sus armarios” 
(19), cambiará inexorablemente y nunca más será la misma, pues 
sucumbirá a la tentación y, a través del deseo, se convertirá en el 
eslabón entre el pasado y el presente.

Tía Oriane le había dado a entender que debía descu-
brir las claves por sí sola pero la observaba sonriendo 
mientras ella escudriñaba sus gavetas y de pronto con 
un gesto casi imperceptible, le sugería que había ele-
gido la llave indicada o la hacía volver sobre un objeto 
que había dejado de lado para buscarle su artificio. A 
veces María descubría dibujos y retratos de su tía, una 
insólita tía Oriane de cabellos sueltos y vestidos trans-
parentes que corría descalza por la playa. Y figuras de 
cobre: grandes pájaros cuyas alas se abrían sobre mu-
jeres desnudas. Y láminas donde hombres parecidos a 
animales acechaban a pastoras o las perseguían bailan-
do alrededor de los arboles. Aquellas cosas la turbaban 
(19)2.

María no será la misma, porque perderá la inocencia. La tía Oriane se 
constituye en la sacerdotisa que prepara a la novicia para su sacrificio, 
ofrenda y despertar. María es ella misma, en un tiempo circular,  y en 
este proceso de transformación, de metamorfosis, es clave el ver, o 
mejor, “el aprender a ver”, y la visualidad como derecho a ejercer la 
autonomía de ser y construir una propia visión de mundo. “Aprender 
a ver será condición importante tanto en la creación como en el 
debilitamiento y destrucción de los espacios”, escribe Ramos (2004): 
“Si aprender a ver se vincula a un sentido de goce, de aproximación 
sensorial al arte y a la vida, de placer estético, también ha de ser 

2 Nótese la intertextualidad con el cuento de Caperucita Roja: “hombres que parecían 
animales” (19), o el lobo que acecha a caperucita (pastora). En una clara alusión a 
la iniciación sexual.
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entendido como el aprender a despojarse, rechazar, elegir, mirar 
críticamente. Aprender a ver es, así, un estimulo a la transformación 
desde adentro hacia afuera, desde lo síquico individual hasta su 
proyección en el espacio –entorno, en la sociedad” (265)

María aprende a ver con tía Oriane, y a través de los objetos de tía 
Oriane; los descubre en un reto de ir más allá de lo evidente: “[…] 
y abrir los abanicos de golpe y mirar las estampas al trasluz. Las 
ilustraciones de los libros variaban si eran observadas desde lejos” 
(Moreno, 2001: 20). Luego de entrar al mundo de los armarios de la 
tía, María se convierte en otra y su relación con el mundo también 
cambia.

Caprichosos, inquietantes, los objetos de la tía Oriane 
cautivaban como las manos de un ilusionista. Creando 
el ensueño alejaban de la realidad, sugerían su olvido. 
Habían sido inventados para un instante: porque la 
primera impresión que producían no volvía a repetirse 
nunca debían ser mirados solo una vez y relegarse luego 
entre papeles de seda a la gaveta de un armario. Pero 
dejaban entonces un vacio que las cosas corrientes no 
podían llenar. Cuando María cerró el último estuche tuvo 
la sensación de haber perdido algo. Durante días vagó 
sin saber qué hacer por la habitación de tía Oriane; ya 
no podía distraerse con libros de cuentos ni muñecas: 
se sentía diferente, descubría el aburrimiento. Su tía 
pareció advertirlo. 
–Tú te aburres –le dijo una tarde– ¿Por qué no sales a 
jugar afuera? (20)

Dejada atrás la infancia, María se siente diferente, y con ello cambian 
sus percepciones y deseos. El espacio, así mismo, se transfigura: el 
espacio del adentro ya no es suficiente, y evoluciona hacia el afuera, a 
la playa y al mar, a los caminos solitarios. El aprender a ver incide en 
la transformación y construcción de los espacios del relato, ya sean 
reales u oníricos.

2. La tentación en el espejo

“Oriane, Tía Oriane”, como hemos advertido, es un cuento profun-
damente visual: lleno de imágenes, reales u oníricas, de metáforas 
y alusiones gráficas que construyen una atmosfera sinuosa, dilatada 
entre lo fantástico y lo verdadero.
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[…] con muebles que dormían sobre figuras de polvo y 
jirones de telarañas. Sin saber por qué, María se sentía 
tentada a caminar en puntillas. Por todas partes había 
retratos y espejos” (11).

Lo visual describe y siguiere desde el inicio pistas y claves del enigma 
que se presenta al lector-espectador. ¿Por qué María se sentía 
“tentada a caminar en puntillas”? ¿Qué papel juegan los retratos y 
los espejos en esa “tentación”? Para Gubern (2001: 37), la semiótica 
moderna plantea que los seres y objetos se manifiestan de un modo 
inicial a través de su huella, su sombra y su reflejo. Este último es el 
que nos proporciona el espejo: el reflejo es el origen del retrato, o 
más bien, del autorretrato. La identificación del sujeto en el espejo 
es la de su Yo, y surge por la capacidad de éste de armonizar sus 
percepciones exteriores con sus sensaciones interiores. Para Lacan, 
“en efecto, en la fase del espejo vienen a coincidir dos tiempos 
distintos de la formación del Yo: el niño contempla por primera vez 
su imagen reunificada en el espejo; mientras que él sigue sintiendo 
su cuerpo fragmentado, su propio reflejo le parece, al contrario, 
gozar de un dominio total del suyo. Esta imagen lo fascina” (Bussiere, 
2003: 240) 

María cambia después de entrar al mundo de los armarios y gavetas 
de la tía Oriane, que no es más que el mundo de lo prohibido y del 
reconocimiento de sí misma como mujer3. Ya no más como niña, se 
enfrenta a su propio reflejo y reconoce su cuerpo como objeto de 
deseo. Quiere ser mirada, observada, quiere ser la tentación:

Las porcelanas le sonreían, los retratos la miraban, nada 
ocurría por azar: adrede la brisa llevaba a su ventana 
flores de acacia y el mar dejaba en la playa las piedras 
que prefería. Porque en el aire y en el mar estaban ellos, 
sombras obscuras, figuras enlutadas vagando entre los 
árboles, siluetas de jinetes con capas negras como las 
que había en los armarios de tía Oriane. Escondidos en 
las cosas sin deseo distinto que el de verla, buscándola. 
Ella tenía algo que nadie más tenia, sus ojos brillaban, 
sus trenzas reflejaban el sol. Si lo soltaba su pelo 

3 Robledo (1997) en su estudio “María ante el espejo en ‘Oriane, Tía Oriane’  afirma: 
“como todo aquel que se observa en el espejo, María medita sobre el ser que hubiera 
podido ser; sobre la mujer que quisiera ser. El ser frente al espejo remite, desde 
los griegos, al ‘conócete a ti mismo’, principio activo de la transformación. Este 
evoca un movimiento interior que vivifica la experiencia existencial y asciende de 
lo imperfecto a lo perfecto, de la alteridad a la identidad”, como lo asegura Sabine 
Melchior-Bonnet en su Historia del espejo (2).
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le rodaba a la cintura y le envolvía los brazos como 
una caricia. Quería parecerse a las jovencitas de los 
gobelinos y llevar vestidos vaporosos y colocar sobre 
su frente rosarios de flores. Para que ellos la vieran: 
siempre la miraban, había infinitas Marías reflejadas en 
sus ojos. Por eso llevaba ahora sus mejores delantales y 
se buscaba ansiosamente en los espejos (22) 

El espejo es el espacio de identificación con su Yo, con su autorretrato. 
No es ya lo que los otros piensan. Es ella misma, real, verdadera, 
libre: “vagar por los corredores arrastrando telarañas bajo la mirada 
cómplice de los espejos” (22). En este juego de espejos que nos 
presenta Marvel Moreno, María es el reflejo de la tía Oriane. Repite 
su historia, su pecado y su condena.

3. La fotografía, esa pequeña indulgencia

Como elemento posibilitador y mediador de este reflejo-reconoci-
miento está la fotografía, elemento visual que perpetúa el Yo y 
mantiene los lazos entre un pasado, la memoria y la experiencia.

Había descubierto además que su tía  y ella se parecían: 
las dos tenían la manía de no pisar nunca las junturas 
de las baldosas. Compartían el gusto por las frutas 
heladas y la flor del ilang-ilang. A veces sorprendía en 
tía Oriane sus mismos ademanes, un cierto modo de 
ladear la cabeza, una forma cauta de sonreír. Pero solo 
hojeando el álbum de fotografías comprendió hasta qué 
punto el parecido entre las dos iba más lejos… En sepia 
y nubladas las imágenes habían empezado a desfilar 
ante sus ojos y se habían sucedido confusamente hasta 
llegar a una niña vestida de organza. Por un instante 
María creyó verse a sí misma. Reconoció con estupor 
sus trenzas, su figura, incluso su encogido recelo frente 
a la cámara (13).

La fotografía, en este caso, es la “prueba o registro” de ese extraño 
circulo que se repite, de esa serpiente que se muerde la cola. María 
se sorprende (ingenuidad de víctima-ofrenda), mientras que la tía 
Oriane, desde el poder del que conoce, simplemente sonríe: “parecía 
encontrar aquello lo más natural del mundo” (13). Así mismo, el 
álbum de fotografías cumple el papel del veedor de lo que fue, es y 
será. Tía Oriane lo muestra para que María “conozca” el tiempo del 
que siempre le habla. En palabras de Sontang (2005):
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Mediante las fotografías cada familia construye una 
crónica-retrato de sí misma, un estuche de imágenes 
portátiles que rinde testimonio de la firmeza de sus 
lazos. Poco importa cuáles actividades se fotografían 
siempre que las fotos se hagan y se aprecien. La 
fotografía se transforma en rito de la vida familiar 
justo cuando la institución misma de la familia, en los 
países industrializados de Europa y América, empieza a 
someterse a una operación quirúrgica radical. A medida 
que esa unidad claustrofóbica, el núcleo familiar, se 
extirpaba de un conjunto familiar mucho más vasto, la 
fotografía la acompañaba para conmemorar y restablecer 
simbólicamente la continuidad amenazada y el ocaso 
del carácter extendido de la vida familiar. Estas huellas 
espectrales, las fotografías, constituyen la presencia 
vicaria de los parientes dispersos. El álbum familiar 
se compone generalmente de la familia extendida, y a 
menudo es lo único que ha quedado de ella (23).

Para tía Oriane el álbum fotográfico familiar se es el único nexo con 
lo que fue, con su secreto, con su familia, con sus propios escombros. 
Hace parte de su condena: tener espectros en vez de presencias. 
En “Oriane, Tía Oriane” aparecen tres elementos estructurales 
fundamentales: la transgresión de la ley del padre (lo patriarcal); 
la metamorfosis (como símbolo de individualidad y libertad) y el 
deseo edípico (como elemento potencializador de la subversión, del 
proceso de transformación de María).

4. Mensajero de las aguas

Marvel Moreno devela tenuemente a lo largo de la narración que 
el pecado o el delito cometido por la tía Oriane tiene relación con 
Sergio, el hermano con el cual compartía paseos y excursiones a 
la playa: se presenta el deseo incestuoso, edípico, en el sentido de 
llegar al goce, al placer, como representación del eros prohibido por 
el padre, de la autodeterminación del Yo, separada de la ley y los 
condicionamientos sociales: 

En efecto, según Lacan, que en este punto sigue a 
Sigmund Freud, el ser humano construye su mundo, 
accede a su identidad, se conoce y reconoce como yo 
a partir de una relación especular. El otro (la madre 
o un sustituto de ella) es tomado en su imagen e 
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incorporado como modelo para el propio yo a través 
de un proceso de identificación. Esta es la puerta de 
entrada al proceso edípico; es decir, al conjunto de 
todas las relaciones por las cuales pasa el sujeto en la 
formación de su identidad. Edipo, pues, se revive en 
todos los momentos cruciales de la vida y durante el 
enamoramiento. Como le sucede a María adolescente 
que empieza a cristalizar sus deseos y, al escoger objeto 
sexual, elige a Sergio. Al también amor de su tía Oriane 
con la cual se identifica (Robledo, 1997: 2). 

Es pues este deseo de la tía, reflejado en María –quien ya salió de la 
clepsidra y se siente identificada-tentada–, lo que genera y fecunda 
su transformación. La  respuesta a la pregunta de si se materializa el 
incesto entre hermanos, o entre tío abuelo y sobrina, queda siempre 
diluida, ambigua, inmersa en el mismo hermetismo del secreto4. La 
misma existencia del tío abuelo Sergio hace parte de este enigma:

Al doblar una página las uñas de la tía Oriane rasgu-
ñaron suavemente la cara de un hombre, una cara triste 
que parecía reflejada en el agua.
–¿Quién era? –preguntó María.
Su tía cerró la tapa del álbum.
–Sergio –dijo–. El único hermano que tuvimos tu abuela 
y yo.
–No me extraña –dijo tía Oriane mirando el tablero de 
ludo–. Tu abuela le hace trampas al pasado. ¿Vienes a 
jugar? (13).

Nuevamente, a través de la fotografía como prueba visual, se vincula 
el pasado con el presente. Las apariciones de Sergio siempre están 
conectadas con el elemento agua, que en este caso actúa como espejo. 
Es interesante que el desconocido que asusta a Fidelia aparece en la 
roca donde jugaban Sergio y la tía Oriane a encontrar el tesoro en la 
playa y que también recoja caracoles “descaradamente mirando” (13) 
a la casa. En el sueño-iniciación-ofrenda de María se repiten elementos 
de los encuentros de la tía Oriane con su hermano Sergio: las cabalgatas 
en la playa, los caracoles, el mar. Y coincidencialmente, en el sueño, 
María y él abren el álbum de las fotografías, y  María lleva puesto un 
4 “El incesto es precisamente uno de los medios que particularmente toman algunas 
de las mujeres de Marvel para luchar contra la autoridad masculina. Parece ser que el 
incesto es una de nuestras más firmes tradiciones latinoamericanas, de allí pues que 
nuestros más célebres escritores costeños lo expresen en sus narraciones: García 
Márquez, Cepeda Samudio, Rojas Herazo y ahora Marvel Luz Moreno. En “Oriane, tía 
Oriane”, el incesto es ambiguo en su ocurrencia, se insinúa” (Tedio, 2001).
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vestido de organza y tiene el cabello recogido en trenzas, como su tía 
Oriane en la fotografía donde se “vio” como ella.  Igualmente, en el 
fragmento: “pero él reía, le apartaba el cabello de la frente, decía que 
había vuelto a encontrarla y corrían a la orilla del mar” (23), ese “había 
vuelto a encontrarla” se refiere a un tiempo pasado. Es una alusión 
directa a la tía Oriane, a la niña que fue y es en María.

Decidida y libre, María no se opone, se entrega: su metamorfosis de 
niña a mujer, a objeto de deseo, es la frontera y el límite transgredido:

[…] pero una corriente cálida desanudaba su cuerpo, 
entreabría sus manos, su piel se recogía, sonriendo 
abría los ojos, aquella cara triste y de algún modo 
remota se acercaba a la suya, su voz la envolvía (23).

Esa “cara triste” se repite al igual que en la descripción del hombre 
reflejado en el agua de la fotografía, y que no es otro que Sergio, el 
hermano y posible amante de la tía Oriane. María repite el “pecado” 
de la tía; sucumbe al deseo edípico y es condenada. Acepta, no 
obstante, a manera de expiación o redención –en todo caso, a ma-
nera de sacrificio–, las conductas sociales y morales establecidas, 
“casándose” como las “niñas bien” y viviendo  “el lento transcurrir 
de días iguales, observando jugar a su hija en el jardín de una casa 
donde un marido cualquiera la había confinado” (13).

El término “cualquiera” es utilizado de manera peyorativa, como 
parte del castigo del orden social patriarcal. Así María, ya adulta, 
hace parte del sistema imperante: ha perdido la batalla, ha aceptado, 
como diría Edmond Cross (2003), “un proceso de sumisión ideológi-
ca” (13), si bien en el fondo desea ser nuevamente ella y no el reflejo 
falseado de los otros. Por eso siente una “secreta angustia” (13) al 
no recordar, al no precisar los detalles y los gestos de ese día en que 
todo empezó, al ser ella misma un recuerdo vago de lo que fue. Al 
respecto, Jacques Gilard (1999) ha escrito:

La negación de la sexualidad de la mujer y la frustra-
ción de esta salen a flote con más claridad en las que 
conocieron, antes del matrimonio, la exaltación del 
amor carnal. Esas mujeres tienen un punto de compa-
ración que las puede llevar a la lucidez. Así logran una 
forma de libertad que no existe, en la mayoría de los 
casos, sino en su fuero interno y no impide que sufran 
depresión o que lleguen a optar por el suicidio (166)



145

Ivethe Noriega Herazo

María se siente frustrada, con su vida, con ella misma, al contrario 
de la tía Oriane, quien hasta el final lucha por no ser un reflejo, por 
dibujar aleteando frente al mar. Libre.
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