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Espejos, fotos y otras pequeias
indulgencias: visualidades en
“Oriane, tia Oriane”,

de Marvel Moreno’

Resumen

En el presente articulo estudia-
remos coémo la configuracion
visual de los objetos evidencia
multiples relaciones y luchas
ideoldgicas en el cuento “Orian-
te, tia Oriane”, de Marvel Moreno.
A partir del juego de espejos, la
presencia de fotografias y dibu-
jos, asi como de los espacios de
creacién que estos generan, se
expresan las relaciones de ten-
sion entre lo esperado, lo conve-
nido y lo deseado.
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Abstract

In this article, we will study how
the visual configuration of objects
is an evidence of multiple rela-
tions and ideological struggles in
the discursive construction of the
short story “Oriante, tia Oriane”,
by Marvel Moreno. This means
by the use of mirrors, photos and
drawings, as well as the creative
spaces that these ones generate;
bringing to surface the tension
that occurs between what is ex-
pected and what has come as part
of an internal agreement.
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1. Dibujar, el aleto de la subversién

Para la sociocritica un texto literario responde a las condiciones
sociales, historicas, econémicas e ideoldgicas en las cuales nace
(contextos que resultan de la amalgama de las visiones de mundo
de los diferentes grupos que conforman una sociedad). De aqui que
la labor del escritor sea entendida como la de mediador de estas
relaciones y tensiones. En este sentido, la obra es “un ‘aparato’
ideolégico que, como bien lo apunta Escarpit, ‘comprende una
produccidn, un mercado, un consumo, [...] el producto literario es
el resultado de una serie de selecciones operadas en diversos filtros
sociales, econdmicos y culturales, en los proyectos que los escritores
han llevado hasta la fase de escritura’ ” (Escarpit, citado por Cross,
1986: 42), y por consecuencia, “toda novela es discurso y en ella
se inscriben diferentes tensiones originadas por las multiples y
contradictorias voces de una complejidad social que le da vida”
(Araya, 2009: 95)

Son estas relaciones, voces, encuentros y conflictos los que abor-
daremos desde de los elementos visuales en el relato “Oriane, Tia
Oriane”, de Marvel Moreno. Este cuento, segundo trabajo publicado
por la autora, aparece por primera vez en la revista Eco en 1975, y
afios mas tarde, en 1981, dentro del primer volumen de cuentos de
la autora: Algo tan feo en la vida de una sefiora bien (ocupa el primer
lugar en el indice, como antesala y umbral de una narrativa siem-
pre reflexiva y dialogante con el universo femenino). Marvel Moreno
nos presenta en sus paginas, de manera sutil, casi que bosquejada
a grandes y finos trazos, pequefios secretos e incorpoéreos delitos;
el miedo o el deseo de romper el orden familiar, de transgredir lo
establecido. Muestra, igualmente, la lucha y el sometimiento de lo
femenino en una sociedad patriarcal.

Batalla encarnada en la figura de la tia Oriane, quien intenta con su
rebeldia ser ella misma, més all4 de la apariencia, de la imagen social
ordenada y “conveniente”. Batalla que pierde tia Oriane, olvidada y
asiladaenlagran casapaterna, conlaunicaindulgenciadelavenganza
simbolica de unas cayenas frente al retrato de su padre. Maria, su
sobrina nieta, llegard como una premonicién, como la posibilidad de
volver a ser, de restituir el tiempo e hilvanar la memoria (Maria se
nos muestra como el reflejo de su tia Oriane: el parecido fisico, las
maneras, las similitudes en los gustos, e incluso su predestinacién a
repetir la historia). No es casual que la tia Oriane se dedique a dibujar
en las tardes al interior de su casa-carcel: dibujar se constituye en
un acto de liberacién, donde su imaginacién creadora se emancipa
del control patriarcal: “Siempre sonreia cuando ella entraba a la
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habitacién donde pasaba las tardes dibujando figuritas junto a una
ventana que daba al mar” (Moreno, 2001: 12).

Los dibujos de tia Oriane atraian a Maria, se adormecia
mirandolos. Habia una magia en aquella infinita
reiteracion de formas, un anzuelo en el lapiz que
subia y bajaba como la aguja de un tejido. Su tia seguia
invariablemente el mismo orden trazando primero
hileras de circulos, y dentro de cada circulo una cruz.
Luego sus manos aleteaban sobre las hojas y circulos
y cruces desaparecian bajo una trama de lineas que
se unian formando diminutos rombos. Maria iba a
su habitacion al atardecer y se quedaba a su lado
mirandola dibujar hoja tras hoja hasta que entraba la
noche ylavieja Fidelia subia para anunciar la cena (12).

Los dibujos son parte de su subversion, son su reivindicaciéon como
individuo que decide a voluntad su destino. Expresién intima del Yo
que “aletea” despojado de ataduras. Varias estructuras semioticas
se intercalan: la primera se presenta alrededor de la transgresiéon
y su castigo. El padre -en este caso, su retrato- se presenta como el
instrumento del orden y el aislamiento social, familiar de la tia, como
su condena en la casa donde s6lo es visitada una vez al aflo por su
hermana.

Maria no recordaba haber estado alguna vez alli ni
haber visto antes a su tia. Sabfa que una vez al afio,
la vispera de San Juan, su abuela viajaba a visitarla.
Sabia que esas visitan no eran del agrado de su abuelo.
Y sospechaba que de haberse encontrado en vida su
abuelo cuando lleg6 la carta de la tia Oriane invitandola
a pasar con ella las vacaciones de julio, nunca habria
venido (11).

La segunda estructura semiotica se construye en torno a un mal
oculto, a un secreto que no se debe develar: la memoria que actualiza
un enigma del cual s6lo el lector obtiene mediaciones, claves cifradas:

Porque Fidelia comenzé por quejarse de su presencia
en la casa culpando a su tia de haber despertado lo
que para el bien de todos debia dormir, y luego habia
hecho alusién a algo ocurrido muchos afios antes, algo
asociado con la muerte de alguien en el mar, y habia
seguido intercalando reproches y alusiones de un
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modo obscuro hasta que tia Oriane la interrumpié para
ordenarle una infusién de toronjil (16).

La tercera estructura atiende el problema de la tentacién y el deseo.
Maria, al llegar a casa de tia Oriane, se encuentra ante un espacio
nuevo, intrigante, al cual accede de la mano de su tia, quien le permite
hacer parte de su mundo, de su tiempo y sus rituales, con todo lo
que ello implica. Al respecto, Montserrat Ordofiez (1982) apunta:
“Por fin Maria descubre la historia de los armarios, pero es una
historia indescifrable como lo son los recuerdos y el pasado, que sé6lo
pueden tener sentido al ser recobrados en un presente” (2). Maria
no sabe que, al descubrir “el sorprendente mundo de sus armarios”
(19), cambiara inexorablemente y nunca mas sera la misma, pues
sucumbira a la tentacion y, a través del deseo, se convertira en el
eslabdn entre el pasado y el presente.

Tia Oriane le habia dado a entender que debia descu-
brir las claves por si sola pero la observaba sonriendo
mientras ella escudrifiaba sus gavetas y de pronto con
un gesto casi imperceptible, le sugeria que habia ele-
gido la llave indicada o la hacia volver sobre un objeto
que habia dejado de lado para buscarle su artificio. A
veces Maria descubria dibujos y retratos de su tia, una
insolita tia Oriane de cabellos sueltos y vestidos trans-
parentes que corria descalza por la playa. Y figuras de
cobre: grandes pajaros cuyas alas se abrian sobre mu-
jeres desnudas. Y ldaminas donde hombres parecidos a
animales acechaban a pastoras o las perseguian bailan-
do alrededor de los arboles. Aquellas cosas la turbaban
(19)2

Maria no sera la misma, porque perdera la inocencia. La tia Oriane se
constituye en la sacerdotisa que prepara alanovicia para su sacrificio,
ofrenda y despertar. Maria es ella misma, en un tiempo circular, y en
este proceso de transformacién, de metamorfosis, es clave el ver, o
mejor, “el aprender a ver”, y la visualidad como derecho a ejercer la
autonomia de ser y construir una propia vision de mundo. “Aprender
a ver sera condicién importante tanto en la creacién como en el
debilitamiento y destruccién de los espacios”, escribe Ramos (2004):
“Si aprender a ver se vincula a un sentido de goce, de aproximacién
sensorial al arte y a la vida, de placer estético, también ha de ser

ZNétese la intertextualidad con el cuento de Caperucita Roja: “hombres que parecian
animales” (19), o el lobo que acecha a caperucita (pastora). En una clara alusion a
la iniciacion sexual.
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entendido como el aprender a despojarse, rechazar, elegir, mirar
criticamente. Aprender a ver es, asi, un estimulo a la transformacién
desde adentro hacia afuera, desde lo siquico individual hasta su
proyeccion en el espacio —entorno, en la sociedad” (265)

Maria aprende a ver con tia Oriane, y a través de los objetos de tia
Oriane; los descubre en un reto de ir mas alla de lo evidente: “[...]
y abrir los abanicos de golpe y mirar las estampas al trasluz. Las
ilustraciones de los libros variaban si eran observadas desde lejos”
(Moreno, 2001: 20). Luego de entrar al mundo de los armarios de la
tia, Maria se convierte en otra y su relaciéon con el mundo también
cambia.

Caprichosos, inquietantes, los objetos de la tia Oriane
cautivaban como las manos de un ilusionista. Creando
el ensuefio alejaban de la realidad, sugerian su olvido.
Habian sido inventados para un instante: porque la
primera impresion que producian no volvia a repetirse
nunca debian ser mirados solo unavezy relegarse luego
entre papeles de seda a la gaveta de un armario. Pero
dejaban entonces un vacio que las cosas corrientes no
podianllenar. Cuando Maria cerr6 el altimo estuche tuvo
la sensacién de haber perdido algo. Durante dias vagé
sin saber qué hacer por la habitaciéon de tia Oriane; ya
no podia distraerse con libros de cuentos ni mufecas:
se sentia diferente, descubria el aburrimiento. Su tia
pareci6 advertirlo.

-T1 te aburres -le dijo una tarde- ;Por qué no sales a
jugar afuera? (20)

Dejada atréas la infancia, Maria se siente diferente, y con ello cambian
sus percepciones y deseos. El espacio, asi mismo, se transfigura: el
espacio del adentro ya no es suficiente, y evoluciona hacia el afuera, a
la playa y al mar, a los caminos solitarios. El aprender a ver incide en
la transformaciéon y construccion de los espacios del relato, ya sean
reales u oniricos.

2. La tentacion en el espejo
“Oriane, Tia Oriane”, como hemos advertido, es un cuento profun-
damente visual: lleno de imagenes, reales u oniricas, de metaforas

y alusiones graficas que construyen una atmosfera sinuosa, dilatada
entre lo fantastico y lo verdadero.
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[...] con muebles que dormian sobre figuras de polvo y
jirones de telarafias. Sin saber por qué, Maria se sentia
tentada a caminar en puntillas. Por todas partes habia
retratos y espejos” (11).

Lo visual describe y siguiere desde el inicio pistas y claves del enigma
que se presenta al lector-espectador. ;Por qué Maria se sentia
“tentada a caminar en puntillas”? ;Qué papel juegan los retratos y
los espejos en esa “tentacion”? Para Gubern (2001: 37), la semib6tica
moderna plantea que los seres y objetos se manifiestan de un modo
inicial a través de su huella, su sombra y su reflejo. Este tltimo es el
que nos proporciona el espejo: el reflejo es el origen del retrato, o
mas bien, del autorretrato. La identificacion del sujeto en el espejo
es la de su Yo, y surge por la capacidad de éste de armonizar sus
percepciones exteriores con sus sensaciones interiores. Para Lacan,
“en efecto, en la fase del espejo vienen a coincidir dos tiempos
distintos de la formacion del Yo: el nifio contempla por primera vez
su imagen reunificada en el espejo; mientras que él sigue sintiendo
su cuerpo fragmentado, su propio reflejo le parece, al contrario,
gozar de un dominio total del suyo. Esta imagen lo fascina” (Bussiere,
2003: 240)

Maria cambia después de entrar al mundo de los armarios y gavetas
de la tia Oriane, que no es mas que el mundo de lo prohibido y del
reconocimiento de si misma como mujer®. Ya no mas como nifia, se
enfrenta a su propio reflejo y reconoce su cuerpo como objeto de
deseo. Quiere ser mirada, observada, quiere ser la tentacion:

Las porcelanas le sonreian, los retratos la miraban, nada
ocurria por azar: adrede la brisa llevaba a su ventana
flores de acacia y el mar dejaba en la playa las piedras
que preferia. Porque en el aire y en el mar estaban ellos,
sombras obscuras, figuras enlutadas vagando entre los
arboles, siluetas de jinetes con capas negras como las
que habia en los armarios de tia Oriane. Escondidos en
las cosas sin deseo distinto que el de verla, buscandola.
Ella tenia algo que nadie mas tenia, sus ojos brillaban,
sus trenzas reflejaban el sol. Si lo soltaba su pelo

3Robledo (1997) en su estudio “Maria ante el espejo en ‘Oriane, Tia Oriane’ afirma:
“como todo aquel que se observa en el espejo, Maria medita sobre el ser que hubiera
podido ser; sobre la mujer que quisiera ser. El ser frente al espejo remite, desde
los griegos, al ‘conécete a ti mismo’, principio activo de la transformacion. Este
evoca un movimiento interior que vivifica la experiencia existencial y asciende de
lo imperfecto a lo perfecto, de la alteridad a la identidad”, como lo asegura Sabine
Melchior-Bonnet en su Historia del espejo (2).
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le rodaba a la cintura y le envolvia los brazos como
una caricia. Queria parecerse a las jovencitas de los
gobelinos y llevar vestidos vaporosos y colocar sobre
su frente rosarios de flores. Para que ellos la vieran:
siempre la miraban, habia infinitas Mar{as reflejadas en
sus ojos. Por eso llevaba ahora sus mejores delantales y
se buscaba ansiosamente en los espejos (22)

El espejo es el espacio de identificacién con su Yo, con su autorretrato.
No es ya lo que los otros piensan. Es ella misma, real, verdadera,
libre: “vagar por los corredores arrastrando telarafias bajo la mirada
cémplice de los espejos” (22). En este juego de espejos que nos
presenta Marvel Moreno, Maria es el reflejo de la tia Oriane. Repite
su historia, su pecado y su condena.

3. La fotografia, esa pequeiia indulgencia

Como elemento posibilitador y mediador de este reflejo-reconoci-
miento estd la fotografia, elemento visual que perpetia el Yo y
mantiene los lazos entre un pasado, la memoria y la experiencia.

Habia descubierto ademas que su tia y ella se parecian:
las dos tenian la mania de no pisar nunca las junturas
de las baldosas. Compartian el gusto por las frutas
heladas y la flor del ilang-ilang. A veces sorprendia en
tia Oriane sus mismos ademanes, un cierto modo de
ladear la cabeza, una forma cauta de sonreir. Pero solo
hojeando el album de fotografias comprendi6 hasta qué
punto el parecido entre las dos iba mas lejos... En sepia
y nubladas las imagenes habian empezado a desfilar
ante sus ojos y se habian sucedido confusamente hasta
llegar a una nifia vestida de organza. Por un instante
Maria crey6 verse a si misma. Reconoci6 con estupor
sus trenzas, su figura, incluso su encogido recelo frente
ala cdmara (13).

La fotografia, en este caso, es la “prueba o registro” de ese extrafio
circulo que se repite, de esa serpiente que se muerde la cola. Maria
se sorprende (ingenuidad de victima-ofrenda), mientras que la tia
Oriane, desde el poder del que conoce, simplemente sonrie: “parecia
encontrar aquello lo mas natural del mundo” (13). Asi mismo, el
album de fotografias cumple el papel del veedor de lo que fue, es 'y
sera. Tia Oriane lo muestra para que Maria “conozca” el tiempo del
que siempre le habla. En palabras de Sontang (2005):
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Mediante las fotografias cada familia construye una
cronica-retrato de si misma, un estuche de imagenes
portatiles que rinde testimonio de la firmeza de sus
lazos. Poco importa cudles actividades se fotografian
siempre que las fotos se hagan y se aprecien. La
fotografia se transforma en rito de la vida familiar
justo cuando la instituciéon misma de la familia, en los
paises industrializados de Europa y América, empieza a
someterse a una operacién quirdrgica radical. A medida
que esa unidad claustrofébica, el nucleo familiar, se
extirpaba de un conjunto familiar mucho mas vasto, la
fotografialaacompafiaba para conmemoraryrestablecer
simbolicamente la continuidad amenazada y el ocaso
del caracter extendido de la vida familiar. Estas huellas
espectrales, las fotografias, constituyen la presencia
vicaria de los parientes dispersos. El album familiar
se compone generalmente de la familia extendida, y a
menudo es lo Unico que ha quedado de ella (23).

Para tia Oriane el album fotografico familiar se es el tinico nexo con
lo que fue, con su secreto, con su familia, con sus propios escombros.
Hace parte de su condena: tener espectros en vez de presencias.
En “Oriane, Tia Oriane” aparecen tres elementos estructurales
fundamentales: la transgresion de la ley del padre (lo patriarcal);
la metamorfosis (como simbolo de individualidad y libertad) y el
deseo edipico (como elemento potencializador de la subversidn, del
proceso de transformacion de Maria).

4. Mensajero de las aguas

Marvel Moreno devela tenuemente a lo largo de la narracién que
el pecado o el delito cometido por la tia Oriane tiene relaciéon con
Sergio, el hermano con el cual compartia paseos y excursiones a
la playa: se presenta el deseo incestuoso, edipico, en el sentido de
llegar al goce, al placer, como representacién del eros prohibido por
el padre, de la autodeterminacion del Yo, separada de la ley y los
condicionamientos sociales:

En efecto, segun Lacan, que en este punto sigue a
Sigmund Freud, el ser humano construye su mundo,
accede a su identidad, se conoce y reconoce como yo
a partir de una relacion especular. El otro (la madre
o un sustituto de ella) es tomado en su imagen e
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incorporado como modelo para el propio yo a través
de un proceso de identificacion. Esta es la puerta de
entrada al proceso edipico; es decir, al conjunto de
todas las relaciones por las cuales pasa el sujeto en la
formacién de su identidad. Edipo, pues, se revive en
todos los momentos cruciales de la vida y durante el
enamoramiento. Como le sucede a Maria adolescente
que empieza a cristalizar sus deseos y, al escoger objeto
sexual, elige a Sergio. Al también amor de su tia Oriane
con la cual se identifica (Robledo, 1997: 2).

Es pues este deseo de la tia, reflejado en Maria —quien ya sali6 de la
clepsidra y se siente identificada-tentada-, lo que genera y fecunda
su transformacion. La respuesta a la pregunta de si se materializa el
incesto entre hermanos, o entre tio abuelo y sobrina, queda siempre
diluida, ambigua, inmersa en el mismo hermetismo del secreto®. La
misma existencia del tio abuelo Sergio hace parte de este enigma:

Al doblar una pagina las unas de la tia Oriane rasgu-
flaron suavemente la cara de un hombre, una cara triste
que parecia reflejada en el agua.

-;Quién era? -pregunté Maria.

Su tia cerro6 la tapa del album.

-Sergio —-dijo-. El inico hermano que tuvimos tu abuela
yyo.

-No me extrafia —-dijo tia Oriane mirando el tablero de
ludo-. Tu abuela le hace trampas al pasado. ;Vienes a
jugar? (13).

Nuevamente, a través de la fotografia como prueba visual, se vincula
el pasado con el presente. Las apariciones de Sergio siempre estan
conectadas con el elemento agua, que en este caso actiia como espejo.
Es interesante que el desconocido que asusta a Fidelia aparece en la
roca donde jugaban Sergio y la tia Oriane a encontrar el tesoro en la
playa y que también recoja caracoles “descaradamente mirando” (13)
ala casa. En el suefio-iniciacién-ofrenda de Maria se repiten elementos
delos encuentros dela tia Oriane con su hermano Sergio: las cabalgatas
en la playa, los caracoles, el mar. Y coincidencialmente, en el suefio,
Maria y él abren el 4lbum de las fotografias, y Maria lleva puesto un

*“El incesto es precisamente uno de los medios que particularmente toman algunas
de las mujeres de Marvel para luchar contrala autoridad masculina. Parece ser que el
incesto es una de nuestras mas firmes tradiciones latinoamericanas, de alli pues que
nuestros mas célebres escritores costefios lo expresen en sus narraciones: Garcia
Marquez, Cepeda Samudio, Rojas Herazo y ahora Marvel Luz Moreno. En “Oriane, tia
Oriane”, el incesto es ambiguo en su ocurrencia, se insinda” (Tedio, 2001).
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vestido de organza y tiene el cabello recogido en trenzas, como su tia
Oriane en la fotografia donde se “vio” como ella. Igualmente, en el
fragmento: “pero él refa, le apartaba el cabello de la frente, decia que
habia vuelto a encontrarla y corrian a la orilla del mar” (23), ese “habia
vuelto a encontrarla” se refiere a un tiempo pasado. Es una alusion
directa a la tia Oriane, a la nifia que fue y es en Maria.

Decidida y libre, Maria no se opone, se entrega: su metamorfosis de
nifia a mujer, a objeto de deseo, es la frontera y el limite transgredido:

[...] pero una corriente calida desanudaba su cuerpo,
entreabria sus manos, su piel se recogia, sonriendo
abria los ojos, aquella cara triste y de algin modo
remota se acercaba a la suya, su voz la envolvia (23).

Esa “cara triste” se repite al igual que en la descripciéon del hombre
reflejado en el agua de la fotografia, y que no es otro que Sergio, el
hermano y posible amante de la tia Oriane. Maria repite el “pecado”
de la tia; sucumbe al deseo edipico y es condenada. Acepta, no
obstante, a manera de expiacién o redencién -en todo caso, a ma-
nera de sacrificio—, las conductas sociales y morales establecidas,
“casandose” como las “nifias bien” y viviendo “el lento transcurrir
de dias iguales, observando jugar a su hija en el jardin de una casa
donde un marido cualquiera la habia confinado” (13).

El término “cualquiera” es utilizado de manera peyorativa, como
parte del castigo del orden social patriarcal. Asi Maria, ya adulta,
hace parte del sistema imperante: ha perdido la batalla, ha aceptado,
como dirfa Edmond Cross (2003), “un proceso de sumisién ideoldgi-
ca” (13), si bien en el fondo desea ser nuevamente ella y no el reflejo
falseado de los otros. Por eso siente una “secreta angustia” (13) al
no recordar, al no precisar los detalles y los gestos de ese dia en que
todo empezo, al ser ella misma un recuerdo vago de lo que fue. Al
respecto, Jacques Gilard (1999) ha escrito:

La negacion de la sexualidad de la mujer y la frustra-
cion de esta salen a flote con mas claridad en las que
conocieron, antes del matrimonio, la exaltacion del
amor carnal. Esas mujeres tienen un punto de compa-
racion que las puede llevar a la lucidez. Asi logran una
forma de libertad que no existe, en la mayoria de los
casos, sino en su fuero interno y no impide que sufran
depresion o que lleguen a optar por el suicidio (166)
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Maria se siente frustrada, con su vida, con ella misma, al contrario
de la tia Oriane, quien hasta el final lucha por no ser un reflejo, por
dibujar aleteando frente al mar. Libre.
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