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Resumen

El presente trabajo se propone 
introducir el estudio de la figura 
del narratario en un cuadro de 
costumbres de la segunda mi-
tad del siglo XIX en Colombia. En 
este tipo de relatos, los vínculos 
de identidad que se establecen 
entre narrador y narratario re-
presentan el capital simbólico 
que permitía a los grupos do-
minantes del país posicionarse 
como élite. Así, la realidad nacio-
nal descrita en “Una docena de 
pañuelos”, uno de los más cono-
cidos cuadros de costumbres del 
autor José David Guarín, no es 
sino la realidad de un determi-
nado grupo social. 
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Abstract

This paper proposes, through 
description and analysis of dis-
cursive elements, to introduce 
the study of the figure of the nar-
ratee in a chart of customs from 
the second half of the nineteenth 
century in Colombia. In these 
stories, the established links of 
identity between narrator and 
narratee represent the symbolic 
capital that allowed dominant 
groups to position themselves 
as elite. Thus, the national situ-
ation described in this story is 
nothing more than the reality of 
a particular social group. For this 
we turn, in particular, to the re-
flections of Gerald Prince on the 
narratee.
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Desde la primera mitad del siglo XX, con los desarrollos de los mo-
delos de la comunicación, se da por aceptada la tesis de que toda 
obra literaria configura un acto discursivo. Para Schaeffer (2006), 
una obra literaria, como todo acto discursivo, es una realidad semió-
tica y pluridimensional. Tal complejidad presupone la relatividad de 
la dimensión desde la cual se la pretende describir, aprehender. Así, 
resulta comprensible la consideración de la obra no sólo como tex-
to, es decir, como una simple cadena sintáctica y semántica sino, y 
ante todo, “como la realización de un acto de comunicación interhu-
mana, un mensaje emitido por una persona dada en determinadas 
circunstancias y con fines específicos, y recibido por otra persona 
en determinadas circunstancias y con fines no menos específicos” 
(56). Schaeffer se propone la construcción de una teoría general que, 
a partir de la comprensión de los distintos aspectos que la obra lite-
raria involucra, le permita dar cuenta de las especificidades de los 
géneros, y, por consiguiente, de lo literario.

A diferencia del teórico francés, y con una clara orientación narrato-
lógica, García Landa (1998) considera que “la narración es una rea-
lización lingüística mediata que tiene como objeto comunicar a uno 
o más interlocutores una serie de acontecimientos, para hacer partí-
cipes a los interlocutores de dicho conocimiento” (259). Lo mediato 
aquí se entiende como lo próximo o cercano, pero separado por un 
tercer elemento. Dicho de otra manera, la narración es un acto dis-
cursivo donde el narrador se constituye en mediador entre las accio-
nes que él presenta y su(s) interlocutor(es) o destinatario(s). Con 
distintos acentos, ambos autores reconocen en la instancia literaria 
o narrativa la existencia de, por lo menos, tres elementos inherentes 
a todo proceso discursivo: un emisor, el narrador; un mensaje, la his-
toria o los acontecimientos narrados; y un receptor que depende de 
la naturaleza del mensaje: receptor-escucha, si el mensaje es oral; o 
receptor-lector, en caso de ser escrito. 

En el caso de los “cuadros de costumbres”, los elementos participantes 
en este circuito comunicativo (narrador-mensaje-receptor) forman 
parte de un mundo ficcional, y por esta razón no pueden confundirse 
con los referentes de la realidad. Es decir, el narrador no es el autor, 
ni el receptor se corresponde con el lector real. El lector, cuando 
aparece referenciado en ese tipo de relatos, no resulta distinto del 
narrador: un ser de papel, personaje de ficción, producto exclusivo de 
una construcción discursiva. En los relatos agrupados en el volumen 
Cuadros de costumbres (1936), de José David Guarín (1830-1890), 
y entre los cuales se incluye “Una docena de pañuelos”, el plano 
discursivo aparece siempre constituido por dos figuras contextuales: 
el narrador, caracterizado siempre como un escritor de memorias o 



123

Roberto Córdoba Rubio

experiencias de viajes, y su contraparte comunicativa, un lector (o 
lectores). Son estos los destinatarios a los cuales se dirigen los textos 
(“epístolas”, “memorias”, “artículos” o “cuadros”) que contienen el 
universo de ficción representado. 

No siempre este lector, en los textos del volumen mencionado, resulta 
inmanente al relato; es decir, constituye un personaje de la diégesis 
o mundo ficticio en que las situaciones y eventos narrados ocurren. 
Pero en los relatos en los cuales ese lector se propone como el 
receptor inmanente y simultáneo de la emisión del discurso, en los 
que se revela como elemento constitutivo de la diégesis –“es lo que 
te dedico hoy, querido Tomás; tomándome sí una libertad, y es la de 
hacerte no sólo Mecenas sino personaje de mi historia”, “Mi cometa” 
(1936: 33)–, tal lector o personaje asume funciones que van más allá 
de la simple recepción del discurso; deviene inevitable colaborador 
de la representación de mundo propuesta por el narrador. Dicho de 
otra forma: sus marcas o las marcas que le asigna el narrador-escritor 
nos remiten a una serie de significados que contribuyen a dar relieve, 
a redondear el mundo representado en el cuadro de costumbres (esto 
es, la irrupción en el relato de la figura del narratario, en el sentido y 
funciones descritas por Gerald Prince [2001]).

1. Señales del narratario

Al contrario de lo que sucede con la figura del narrador, ampliamente 
considerado por autores tan diversos como Kayser, Genette, Todorov 
o Barthes, el narratario sólo empezó a recibir atención a partir de 
1973, con el artículo de Prince titulado: “Introducción al estudio 
del narratario” (Carrasco, 1982: 15). Según Carrasco, el criterio 
propuesto por Prince para reconocer y clasificar al narratario es el 
de “grado cero”. De acuerdo con Prince (2001), el “grado cero” del 
narratario se define por tres aspectos básicos: conoce la lengua 
empleada por el narrador; está dotado de una excelente memoria 
en relación con los acontecimientos del relato ya comunicados, pero 
ignora todo acerca de los personajes y situaciones que le van siendo 
presentados por el narrador. Para Prince, salvo indicación contraria, 
todo narratario posee estas características (154).

En la práctica, en un relato cualquiera no resulta extraño que 
aparezcan desmentidas, o controvertidas, estas características. En 
un pasaje cualquiera se hace resaltar el desconocimiento lingüístico 
del narratario; otro viene a confirmarnos su amnesia; otro más 
adelante, el grado de conocimiento extratextual de los problemas o 
situaciones planteados en el relato. En síntesis, “cualquier indicación 
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o referencia contraria a los caracteres que definen el “grado cero” 
constituye una desviación y es indicio sólido para la construcción del 
retrato de un narratario específico” (154). 

Para Gerald Prince:

[…] el retrato de un destinatario se desprende ante todo 
del relato que le es hecho. Si consideramos que toda 
narración se compone de una serie de señales destina-
das a un narratario, podemos distinguir dos grandes 
categorías de señales. Por un lado, existen algunas que 
no contienen ninguna referencia al narratario, o, más 
específicamente, ninguna referencia que lo diferencie 
del narratario de grado cero. Por otro, existen algunas 
señales que lo definen como narratario específico […] 
Interpretando todas las señales de la narración en fun-
ción del narratario, se obtendría una lectura parcial del 
relato, pero una lectura bien definida y reproducible. 
Reagrupando todas las señales de la segunda catego-
ría, y estudiándolas, se podría reconstruir el retrato de 
un narratario, un retrato más o menos distintivo, más o 
menos original, más o menos completo, según los tex-
tos (154).

A continuación, Prince pasa a describir las distintas señales que 
contribuyen a precisar la figura del narratario. Entre ellas menciona 
la apelación directa, las implicaciones mediante pronombres 
personales e indefinidos, preguntas o pseudopreguntas, negaciones, 
términos de valor demostrativo, etc. (155-159). Para nuestro 
propósito particular, que es la lectura del narratario en “Una docena 
de pañuelos”, nos referiremos sólo a tres de las categorías descritas 
por Prince: la apelación directa, los tipos de referencias extra e 
intradiegéticas, y el grado de relación con el narrador. 

1.1. Apelación directa 

El primer aspecto que debemos tratar en el análisis del narratario es 
el tipo de apelación que el narrador hace de éste. Pertenecen a esta 
categoría los enunciados en los cuales el narratario es designado 
como “lector” u “oyente”; o bien “amigo” o “querido amigo”. También 
si se indica profesión u origen. En fin, toda referencia que apele en 
forma directa al narratario.
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1.2. Referencias extra e intradiegética

La identidad del narratario, es decir, algunas de sus características 
(nivel social, intelectual, orientación sexual, etc.) se pueden rastrear 
a través de las marcas o referencias tanto extradiegéticas como 
intradiegéticas:

a.	 Referencias extradiegéticas. Prince las denomina como 
“términos de valor demostrativo”, y les asigna por función 
el que, en lugar de enviarnos a un pasaje anterior o ulterior 
del relato, nos remiten a otro texto, a algo que está fuera 
del texto, y sobre el cual comparten el mismo conocimiento 
narrador y narratario (156). El narratario “grado cero” ajusta 
su conocimiento a la cantidad de información que le brinda 
el narrador. Cuando un aspecto del relato exige para su 
comprensión un conocimiento previo, por ejemplo, nombres 
de personas, lugares geográficos, acontecimientos históricos, 
títulos de obras, corrientes artísticas, tendencias filosóficas, 
autores, etc., tales exigencias de conocimientos previos 
constituirán una referencia de las calidades intelectuales del 
narratario, así como de su tipo de relación con el narrador.

b.	 Referencias intradiegéticas. El narratario “grado cero” conoce 
la gramática del texto, conoce todos los detalles de la historia 
o diégesis. Por eso cuando el narrador se ve en la necesidad de 
recordarle o subrayarle detalles, personas y acontecimientos 
de la diégesis, estas son marcas incontrovertibles que ayudan 
a precisar no sólo aspectos relativos al narratario, sino que, a 
través suyo, se nos remite a distintos elementos del universo 
representado (156).

1.3. Tipos de relación

Un aspecto que contribuye a establecer el tipo de relación entre 
narrador y narratario lo encontramos en las llamadas “distancias”. 
Las distancias pueden ser de tres tipos: física, moral e intelectual. Son 
físicas cuando podemos establecer la cercanía o lejanía geográfica 
entre narrador y narratario; morales, cuando ambos comparten 
o difieren en el uso de los códigos éticos; e intelectuales, cuando 
su formación resulta cualitativa y cuantitativamente diferente 
o semejante. Las distancias nos permiten establecer las marcas 
de familiaridad, amistad, superioridad o subordinación entre el 
narrador y el narratario (157).
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2. El narratario de “Una docena de pañuelos”

En las líneas que siguen, ensayaremos una lectura parcial de la 
figura del narratario en “Una docena de pañuelos”, de José David 
Guarín, relato que inicia la serie de textos reunidos en el volumen 
titulado Cuadros de Costumbres (1936), publicado por el Ministerio 
de Educación Nacional en la Colección Biblioteca Aldeana de 
Colombia, Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana.  En 
este relato particular, escrito y publicado aproximadamente entre 
1860 y 1870, período central del costumbrismo en Colombia, el 
narrador se presenta a sí mismo como un incipiente comerciante 
que dirige un texto escrito a otro comerciante con quien ha realizado 
recientemente un intercambio (la compra de una docena de pañuelos 
“rabo de gallo”), que se convierte en el eje de la pequeña aventura 
que éste relata en su escrito. A través de ese texto, el narrador hace 
mediación, frente a su lector, de la serie de peripecias o estrategias 
comerciales, ideadas y puestas en práctica desde la compra de los 
pañuelos en la capital, hasta el arribo a su pequeña tienda, situada 
muy cerca de la plaza de mercado de un pueblo cualquiera, en una 
provincia neogranadina de mediados del siglo XIX. 

Por su parte, el comerciante destinatario del escrito, narratario 
indiscutible de “Una docena de pañuelos”, presenta algunas de 
las características del modelo descrito por Prince, esto es, las 
características que distinguen al narratario “grado cero”. Por 
definición, el narratario grado cero participa de la situación de 
enunciación sin que se conozca su identidad ni su localización espacial 
y temporal. No obstante, existen en el relato de José David Guarín una 
serie de “desviaciones” respecto del narratario “grado cero”. Tales 
desviaciones se caracterizan a partir de la serie de referencias que, 
sobre el destinatario, y junto al relato de sus peripecias comerciales, 
el narrador-escritor incorpora en su texto. Son estas referencias o 
señales, en la terminología de Gerald Prince, las que nos permiten 
establecer con mayor precisión, no sólo la identidad del narratario, 
sino también su estatuto respecto a la figura del narrador mismo, su 
ubicación espacial, social, intelectual, y su función específica dentro 
del universo representado. A continuación, procederemos a describir 
esta serie de desviaciones o señales en “Una docena de pañuelos”.

2.1. Tipo de alusión

“Alusión”, según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Castellana, es una referencia a un individuo, ya sea nombrándolo, o 
bien refiriéndose a sus hechos, opiniones, doctrinas. En “Una docena 
de pañuelos”, de José David Guarín, el narrador, a lo largo de una 
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especie de epístola que viene a ser la forma discursiva que asume 
el relato, apela de modo directo e indirecto al narratario. Precede 
al relato una dedicatoria: “A Ricardo Silva”. Como toda dedicatoria, 
ésta es un paratexto que encarna una doble función. Por una parte, 
expresa un homenaje a un autor, pensador o personaje histórico, a 
quien el autor guarda alguna admiración. Por otra, se constituye en 
un condicionante de la lectura, una señal de la relación, intelectual o 
artística, entre el homenajeado y el autor.

En el caso de la dedicatoria que nos ocupa, resulta evidente 
que Ricardo Silva (1836-1887), personaje histórico, reconocido 
comerciante bogotano, y autor de textos costumbristas, no sólo 
representa, en su actividad comercial, una posible fuente de 
inspiración del relato, sino que comparte con José David Guarín, en 
su forma y significación, la práctica de lo que para la época era un 
novedoso subgénero narrativo: el cuadro de costumbres. Al igual 
que el mismo Guarín, Ricardo Silva también solía escribir textos en 
los cuales el personaje a quien se le dedicaba el texto, se convertía, a 
renglón seguido, en personaje del relato dedicado. 

Ahora bien, por definición, el narratario “grado cero” participa del 
hecho comunicativo, es el receptor, pero sin que lleguemos a conocer 
su posición social o ubicación espacio-temporal. En “Una docena de 
pañuelos”, el narrador marca su relación con el narratario desde la 
primera línea. “Me metiste un clavo, Ricardo, y a fe que no me quedé 
con él” (13), es la frase con la cual se inicia el relato. Y desde esta 
primera frase, la figura del narratario se perfila de varia maneras. 
Por un lado, la cercanía entre narrador y narratario, representada 
por los sentidos de familiaridad o amistad que implica el empleo del 
pronombre singular, de segunda persona: [tú] “me metiste un clavo”. 
Por otro, la condición moral del narratario, sugerida por la frase 
léxica “meter un clavo”, o lo que es igual: “intentar obtener ventajas 
en un intercambio”. Y por último, la apelación directa, indicada con 
el uso del vocativo (Ricardo), como recurso enfático, en medio de la 
frase.

Antes de concluir el primer párrafo, mediante una serie de breves 
apuntes, el narrador introduce las señales referidas al narratario 
de “Una docena de pañuelos”. Desde las primeras líneas tenemos 
conocimiento de la identidad del narratario (Ricardo); su actividad 
principal (se trata de un comerciante importador de bienes de 
consumo); su ubicación geográfica (vive y atiende su almacén de 
importaciones en la capital, Bogotá). No sólo tenemos pistas del 
narratario por lo que de él nos dice el narrador, sino también por 
la marcación que introducen sus propios argumentos y opiniones. 
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Tales opiniones, evocadas por el narrador, nos lo revelan como 
un personaje que posee y maneja un cúmulo de conocimientos 
extradiegéticos: conoce en detalle los procesos de manufacturación 
e importación de mercancías –“en Inglaterra estaban las fábricas casi 
sin trabajo por falta de materias primas” y “sólo se manufacturan 
los pedidos especiales de esta plaza” (14)–. Sus conocimientos, 
además, nos remiten al fenómeno de la economía en su relación de 
dependencia con los acontecimientos históricos (“la Guerra del Norte 
había hecho subir los algodones”), etc. Todas estas desviaciones del 
modelo de narratario “grado cero” contribuyen a precisar de forma 
incontrovertible sus características personales. 

Algunas de estas referencias o desviaciones son alusiones directas; 
otras, como el caso de la época, se desprenden de implicaciones 
indirectas. La guerra del Norte, a la cual alude el narratario en un 
intento por justificar el alto costo de las mercancías que distribuye, 
se refiere sin duda a la Guerra de Secesión de los Estados Unidos de 
Norteamérica, conflicto civil ocurrido entre los años de 1861 y 1865. 
Como se sabe, tal conflicto tuvo como trasfondo el enfrentamiento 
entre dos tipos de economía: la industrial-abolicionista de los 
estados del Norte y la agraria-esclavista de los estados del Sur. 

Hasta poco antes de la guerra civil, el algodón había sido uno de 
los principales productos de exportación del Sur norteamericano. 
Por ello resulta comprensible la incidencia que su escasez podía 
representar en el comercio de productos que utilizaban para su 
fabricación esa materia prima, como lo sugiere el narratario. Pero la 
verdadera importancia que, para nuestro relato, tiene la referencia a 
este suceso histórico es la deducción del tiempo como época. Así, el 
período de 1861 a 1865, momento en que se realiza la transacción 
entre los dos comerciantes del relato, será el lapso de tiempo que 
otorgue el marco a los sucesos narrados: todo ocurre allí en un lapso 
indeterminado del período 1861-1865.

2.2. Identidad del narratario

De acuerdo con la teoría de Gerald Prince, la identidad del 
narrador se puede establecer también siguiendo las referencias 
tanto extradiegéticas como intradiegéticas. Como ya se ha dicho, 
la caracterización del narratario en “Una docena de pañuelos” no 
sólo se marca con las apelaciones directas del narrador, sino que en 
ella juegan un papel muy importante las marcas o conocimientos 
extradiegéticos del narratario. 
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a.	 Conocimientos extradiegéticos. Expresiones del narrador 
como “Nunca hizo la lechera cuentas como las mías”, dirigidas 
al narratario, encierran un alto contenido simbólico y permiten 
una construcción más afinada del retrato del narratario. Tal 
expresión apela a un cierto conocimiento de éste mismo, 
conocimiento que sobrepasa los límites de la diégesis, y lo remite 
a otro texto, a otra fábula: la fábula de “La lechera”, de Esopo, 
fabulista griego que vivió cerca del siglo VI A.C. El narrador no 
parece dudar de los conocimientos literarios del narratario, 
ni tampoco de su capacidad para relacionar fácilmente el 
personaje de Esopo con el comerciante provinciano que 
representa el mismo narrador, y que, de regreso a su pueblo, 
sueña con ganancias fabulosas (tal y como le ocurre a la lechera 
de Esopo, camino del mercado, con el cántaro en la cabeza). Con 
esta marcación extradiegética, que sirve de complemento a las 
apelaciones directas de la disertación preliminar, se avanza en 
la construcción de la identidad del narratario. Ahora sabemos 
que Ricardo Silva, comerciante residenciado en Bogotá, 
aproximadamente entre los años de 1861 y 1865, es un hombre 
de cierta cultura literaria.

b.  	 Conocimientos intradiegéticos. En el resumen final del relato, 
el narrador sintetiza su propia y particular aventura comercial 
en los siguientes términos: “Nueve pesos saqué de la docena 
de pañuelos”. Y acto seguido le recuerda al narratario: “Gracias 
a los muchachos que cumplieron su misión y a la criada que 
llegó a tiempo, y más que todo a mis ardides, que si no, Ricardo, 
ahí estuvieran tus pañuelos” (29). Al evocar esas pequeñas 
circunstancias intradiegéticas (los muchachos que le llevan 
supuestamente razones o encargos de otros clientes; la criada 
que llega ahogándose para comprar un pañuelo por el valor 
más alto que cliente alguno pudiera imaginar; las estrategias 
del ocultamiento de la mercancía; etc.), el narrador marca el 
desconocimiento que posee el narratario de las leyes que rigen 
el comercio de provincia. En este punto se nos impone destacar 
que, tanto la información extradiegética como la intradiegética, 
nos marcan una doble condición del narratario. Por un lado, lo 
revelan como un comerciante citadino, hábil y de cierta cultura 
literaria; por otro, como un hombre de mediados del siglo XIX, 
que en razón de sus ocupaciones, posición social y ubicación 
geográfica, no tiene por qué conocer las condiciones de vida, 
costumbres y relaciones de las gentes bajas de provincia. 
La realidad de la Nueva Granada decimonónica se revela así 
dividida entre dos mundos perfectamente desconectados: el 
mundo urbano y el mundo rural. 
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3. El contacto comunicativo entre narrador y narratario

José David Guarín, con su epístola, inicia una aproximación entre el 
mundo urbano y el mundo rural. En tal aproximación el narratario 
juega un importante papel. Es precisamente a través suyo –de su 
desconocimiento e incomunicación con esa otra realidad de su 
mundo neogranadino– que los lectores reales, tanto del pasado 
como del presente, podemos asistir a la representación viva de ese 
mundo, en sus circunstancias geográficas e históricas. “En jueves 
llegué a mi pueblo” enuncia, a cierta altura del relato, el narrador; “al 
día siguiente era día del mercado grande […] me iban a faltar manos 
para vender pañuelos” (16). En otra breve descripción leemos: 
“Muy de madrugada, entre oscuro y claro, me fui para mi tienda, 
que está en la plaza” (16). Con estas pequeñas informaciones, el 
narrador intenta guiar al narratario a través de la maraña de hábitos 
y maneras provincianas que deben resultarle poco familiares. Es 
quizás la razón por la cual, en el apartado correspondiente a la venta 
de los pañuelos, el discurso se carga profusamente de una serie de 
frases incidentales, explicativas.

Otras formas, como las interrogativas y los imperativos que el na-
rrador dirige al narratario, cumplen una doble función comunica-
tiva: fáctica e informativa. “El indio tomó un rollito en la mano, es-
cogió la que le pareció más a propósito y le metió el diente. ¿Habrá 
cuerda que se resista a tal prueba? Suponte que la cogen con los 
dientes y tiran a dos manos. La que resiste ilesa tal experimento es 
la buena” (19). Como se puede apreciar en el anterior fragmento, el 
narrador decide enfatizar, a través de la pregunta retórica, el con-
tacto psicológico y comunicativo con el narratario, precisamente 
el momento en que la carga descriptiva de su discurso apunta a la 
pintura detallada de las costumbres comerciales en ese mundo ru-
ral. De este modo se marcan dos dimensiones radicalmente opues-
tas: una es la cercanía física, geográfica, que el narrador guarda con 
respecto al mundo representado; otra, su enorme distancia cultu-
ral respecto a ese mismo mundo. A diferencia suya, el narratario se 
encuentra distante tanto física como culturalmente.

4. Las distancias

El tema de las distancias entre narrador y narratario cobra una 
particular importancia en “Una docena de pañuelos”. La distancia 
física entre narrador y narratario está marcada por el hecho de no 
compartir el mismo plano espacial. Ambos se ubican en distintas 
comunidades. El narratario desconoce costumbres y convenciones 
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asociadas a los grupos que integran la comunidad descrita por 
el narrador. No obstante, es miembro de la misma clase social del 
narrador; comparte con él no sólo el oficio, el grado de información 
histórica, política y literaria, o el origen étnico, sino también la misma 
visión de mundo, el mismo horizonte de valores éticos: “Me metiste 
un clavo, Ricardo, y a fe que no me quedé con él” (13). Entiende la 
práctica del comercio, al igual que el narratario, como una serie de 
artilugios necesarios para acrecentar las ganancias:

[…] me fui para mi tienda, que está en la plaza, y 
empecé a arreglarlo todo. Los cominos en muy finos 
cartuchos aquí, allí la canela y el azafrán en envoltorios 
muy grandes para darlos cada uno por una mitad, pero 
por dentro con dosis homeopáticas (16).

De allí que la identidad entre narrador y narratario supere lo 
llanamente comunicativo. En realidad están unidos por los mismos 
valores, virtudes y capitales simbólicos, representados por el buen 
gusto, las formas de integración social y el uso del lenguaje. En 
oposición, los indígenas y el pueblo “bajo” que asiste a la plaza de 
mercado se ubican a una enorme distancia social, cultural y étnica 
del narrador y su narratario. Entre estos y aquellos se generan una 
serie de distancias marcadas por el vestuario, las formas de relación 
y los usos del lenguaje:

Poco tuve que esperar. Un indio fue acercándose él 
primero, como receloso, y con un aire de desconfiado 
o estúpido, cogió la punta de un pañuelo y preguntó:
–¿Cuánto da este pañuelito?
[…]
–¿Cuánto, mi amo? –volvió a preguntar con el aire 
propio de quien se ha quedado a oscuras.
–Cinco reales –volví a decirle, y resolví hablarle de otro 
modo.
–¡Iiihh! enque fuera de seda, mi amo.
–Mejor que de seda, hombre, porque es pinta firme, no 
destiñe, mientras más lo lavan más le sale el color. Un 
pañuelazo como ése, es regalado por cinco reales.
El indio por toda respuesta movió la cabeza lentamente. 
Después refregó bien la punta, lo sacudió, lo puso 
contra la luz y dijo:
–¡Y se deja pedir esque cinco riales! (17).

Desde su particular visión de mundo, el narrador interpreta los 
gestos y maneras de sus clientes. Lee “desconfianza” o “estupidez” 
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en donde tal vez sólo afloran sentimientos de timidez, respeto o 
sumisión. Tales desencuentros, aunados a las transformaciones 
en los usos del lenguaje que el narrador se encarga de subrayar 
reiteradamente, señalan las distancias entre estos comerciantes y el 
pueblo bajo. Al contrastar los usos y maneras del pueblo bajo con los 
suyos propios, narrador y narratario se autodefinen como partes de 
una comunidad nacional que involucra poblaciones de origen racial 
y socialmente diferentes.

Diversos autores (Martínez, 2001; Gordillo Restrepo, 2003; López, 
2010) han establecido una relación directamente proporcional 
entre costumbrismo y construcción de la nación. Para Erna von 
der Walde (2007), el costumbrismo contribuyó a cimentar una 
visión regionalizada de la nación, y esa visión devino elemento 
fundamental “que se consolidó bajo la ideología conservadora a 
partir de 1886” (243). Es, pues, un hecho generalmente aceptado 
que la literatura costumbrista de mediados del siglo XIX hizo parte 
activa de los procesos de construcción de la nación. Tales procesos se 
definen hoy, a la luz de las actuales ciencias sociales, como procesos 
de construcción discursiva, y se caracterizan porque “constituyen 
a los sujetos y elementos a los cuales aluden” (Bhabha, citado por 
Arias Vanegas, 2005: 18).

El narrador de “Una docena de pañuelos”, al describir y contraponer 
los usos de los sujetos que pueblan el mundo representado en su 
relato, los constituye en la diferencia: comparten valores monetarios, 
formas de gobierno y territorio, pero viven distintas realidades: 
“Aquí quisiera ver a don Ricardo, para que vea si es lo mismo vender 
allá en su almacén, que en una de estas tiendas en que se lidia sólo 
con indios, pensé, y me puse a esperar otro” (19).
Para Arias Vanegas (2005), 

Constituir la nación fue un proyecto por medio del 
cual los grupos dominantes se intentaban instituir 
como tales. En un país donde el capital económico no 
contenía la suficiente fuerza como garante de distinción 
social, y en donde ésta estaba fundada en un orden 
aristocrático y cortesano que entraba en tensión con el 
ideal democrático de igualdad y con el lento ascenso de 
lo burgués, dar forma a un capital simbólico en torno a 
lo nacional permitía posicionarse como élite (18). 

El narrador hace todos los esfuerzos posibles para disimular su falta 
de recursos para el ejercicio del comercio:
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[...] las piezas de bogotana, que fueron dos, bien 
extendidas para que ocultaran un hueco; los cortes de 
zaraza colgando desde la tabla de más arriba, no tanto 
porque llamaran la atención, cuando porque cubrieran 
el inmenso vacío que mi falta de crédito y capital 
dejaban entre tabla y tabla (16).

Pero subraya profusamente, a lo largo del relato, su ingenio, su 
capacidad imaginativa y nominativa, en una palabra, su superioridad, 
y por extensión, la de su narratario: 

¡Qué disertaciones mentales acerca del trabajo y lo 
próspero del comercio, que en todas las épocas ha 
servido para llevar entre sus fardos no sólo la riqueza 
material, sino la intelectual también! Un pueblo sin 
comercio es un pueblo bárbaro, decía para mí, y 
orgulloso por ser comerciante, traía a la memoria la 
gloria de los fenicios (15).

De esta manera, las identidades que se establecen entre narrador 
y narratario, agregan una peculiar significación a la pintura de las 
costumbres de ese pequeño pueblo de provincia. Asimismo, las 
funciones del narratario van más allá de la simple recepción del relato. 
Su carácter, su información y formación, sus usos, se constituyen en 
referentes de una cierta idealidad del comportamiento y el ser de la 
ciudadanía. Es este tipo de ciudadano, con sobrada razón entonces, 
el llamado no sólo a construir la nación, sino también a dirigirla.

Otro tópico bastante estudiado por la crítica literaria de la literatura 
decimonónica es la filiación realista de los cuadros de costumbres. 
El narrador de “Una docena de pañuelos”, hacia el final del relato, 
alude a ese carácter realista de su historia: “Después de esta fiel 
historia, de lo que es vender en una de estas tiendas, ¿volverás a 
meterme tan cara otra docena de pañuelos?” (29). La fidelidad con 
la cual el narrador califica su relato se refiere sin duda a la intención 
de reproducir miméticamente la realidad. Se trata de una voluntad 
estética, una intención de realizar la obra de acuerdo a ciertos 
procedimientos. No obstante, esa voluntad no puede separarse de las 
circunstancias del narrador. Si, como sostiene Jean Marie Schaeffer 
(2006), la obra literaria constituye “un acto de comunicación 
interhumana, un mensaje emitido por una persona dada en 
determinadas circunstancias y con fines específico, y recibido por 
otra persona en determinadas circunstancias y con fines no menos 
específicos” (56), y si, como hemos visto, narrador y narratario 
comparten circunstancias e incluso fines, la realidad que propone 
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este cuadro de costumbres posee una sola y abrupta dimensión: en 
una nación donde la gente civilizada está obligada a convivir con 
“indios bárbaros”, el progreso no parece viable. 
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