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Forma y/o contenido: un debate
sobre el juicio estético en las obras

de arte’

Resumen

El siguiente texto se refiere al de-
bate estético acerca de la preemi-
nencia del andlisis de la forma so-
bre el analisis del contenido de las
obras de arte, o viceversa. Se pre-
sentan las propuestas y razones
que aducen los andlisis a partir de
los contenidos (what) y los anali-
sis a partir de los estilos o formas
(how). La tension entre estos dos
enfoques expone un movimiento
de ida y vuelta, no sélo entre los
modos de produccién, sino tam-
bién entre los modos de recepcidn.
Inclinarse por el acento en las pro-
blematicas extra-artisticas (filoso-
ficas, sociologicas, politicas), o por
la estructura estética (el estilo) de
las distintas practicas artisticas, es
la cuestidn planteada. Finalmente,
y partiendo de una via interme-
dia, se reconoce en la produccion
de obras la imprescindible arti-
culacién entre las problematicas
extra-artisticas y las cuestiones de
forma y/o estilo, pero se sustenta,
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Abstract

The following text, critical and
interpretative in nature, refers to
the aesthetic discussion about the
preeminence (primacy) of the
analysis of shapes over content
analysis of works of art, or vice-
versa. It presents the proposals
and reasons given by the analysis
based on the content (What) and
analysis from the styles or shapes
(How). The tension between
these two approaches shows a
movement back and forth not only
between modes of production but
also between modes of recep-
tion. Inclined to focus on the prob-
lems of extra-artistic (philosophi-
cal, sociological, political) or aes-
thetic structure (style) of the
various artistic practices, is the
subject. Finally and from a middle
way, it is recognized in the pro-
duction works the essential link
between the extra-artistic prob-
lems and issues of shape and/or
style, but is based, likewise, from
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asi mismo, desde el horizonte de la
recepcién la importancia de limi-
tar el andlisis del arte a su caracter
altamente connotativo, a raiz de
la semiotica de cada practica dife-
renciada.

Palabras clave: estética, semio-
tica del arte, objetividad/subje-
tividad, forma/contenido, esti-
listica.
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the horizon of the reception the
importance of limiting the analy-
sis of art to its remarkable conno-
tative rank from the semiotics of
each practice differently.

Key words: art and aesthetics,
semiotics of arts, objectivity and
subjectivity, form and content,
stylistics.

1. Presentacion

La cuestién de qué es “lo dominante” en una obra de arte plastica
(visual), sonora (auditiva) o literaria, a partir de su presentacion
ontica, o “modo de ser” diferenciado, recupera la pregunta por “la
esencia del arte”. Una pregunta de este temple se interroga por su
rasgo fundamental, es decir, qué sea y como sea a la luz de su modo
de manifestacién originario. Dicho modo parece mostrar que quienes
hacen “arte” producen cosas diferenciadas por su caracter tipico que
las “pro-pone” como signos estéticos que desde un interés particular
-poiesis-, apuntan, asi mismo, a un interés también particular del
receptor (aisthesis). Entonces, productor y receptor coinciden en
aquello que tiene de particular la obra “de arte”, lo éntico de la obra:
el hecho de que sea “del arte” propone el asunto para ser pensado.

Si una obra es una cosa (texto) a raiz de la cual alguien quiere
“dejarse oir” de un modo determinado, entonces quien habla (autor)
desde ella ha elegido como modo de expresidn el rasgo fundamental
que los textos artisticos presentan como esenciante, y a su vez, quien
acude al encuentro con las obras de arte, acude a “lo” artistico que
hay en ellas. “Lo artistico” es un modo (simbélico) de hacerse oir que
convoca a quienes quieren oir de ese modo. Pero si “lo artistico” es
un modo de presentacion (how), tiene que serlo de “algo” (what),
es decir, que ello abre las preguntas: 1) ;qué se deja oir? y ;cémo
acontece esto?; 2) ;como se articulan estas dos cuestiones?, y 3)
(existe una categorizacion entre estas dos preguntas?

Se objeta que el “andlisis del contenido artistico” constituye un
dispositivo subjetivo el cual simplemente tiende a resefiar “lo que es
expuesto” con el fin de inferir denuncias sociales, dudosos mensajes
politicos y psicoldgicos, en general, componentes catarticos. Se
dice, ademas, que este enfoque es extra-artistico, porque, mas que
un interés en la lectura hermética-textual, solamente defiende “el
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alma del autor”. Pero asi mismo se objeta, por el contrario, que el
“andlisis de la forma artistica” constituye un dispositivo mecanico
u objetivo el cual meramente tiende hacia la clasificacion detallada
de las maultiples connotaciones (también dudosas) derivadas del
“coOmo es expuesto” el texto a partir de la estructura formal de los
particulares lenguajes artisticos; y que, en este sentido, el estilo del
autor desafia el andlisis completo o la definicion de la obra, debido a
que el estilo, como el Conde de Buffon (2004) afirmaba pensando en
los escritores, “es el hombre en s{ mismo”.

Ici, Messieurs, l'application feroit plus que la régle;
les exemples instruiroient mieux que les préceptes;
mais comme il ne m’'est pas permis de citer les
morceaux sublimes qui m’ont si souvent transporté
en lisant vos. Ouvrages, je suis contraint de me borner
a des réflexions. Les ouvrages bien écrits seront les
seuls qui passeront a la postérité: la quantité des
connaissances, la singularité des faits, la nouveauté
méme des découvertes ne sont pas de silrs garants de
I'immortalité; si les ouvrages qui les contiennent ne
roulent que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans
golit, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce
que les connaissances, les faits et les découvertes
s’enlévent aisément, se transportent, et gagnent méme
a étre mises en ceuvre par des mains plus habiles. Ces
choses sont hors de '’homme, le style est 'Thomme méme:
le style ne peut donc ni s’enlever, ni se transporter, ni
s’altérer: s’il est élevé, noble, sublime, I'auteur sera
également admiré dans tous les temps; car il n'y a que
la vérité qui soit durable et méme éternelle. Or un beau
style n’est tel en effet que par le nombre infini des
vérités qu'il présente. Toutes les beautés intellectuelles
qui s’y trouvent, tous les rapports dont il est composé,
sont autant de vérités aussi utiles, et peut-étre plus
précieuses pour 'esprit humain, que celles qui peuvent
faire le fond du sujet (9-11. Las cursivas son nuestras)?.

2“Aqui, Sefores, la aplicaciéon haria mas que la regla; los ejemplos instruirian mejor
que los preceptos; pero asi como no me esta permitido citar extractos sublimes que
me transportaron a menudo, leyendo vuestras Obras, me veo obligado a limitarme
a reflexiones. Las obras bien escritas seran las inicas que pasaran a la posteridad:
la cantidad de los conocimientos, la singularidad de los hechos, la misma novedad
de los descubrimientos, no son seguros garantes de la inmortalidad; si las obras
que los contienen giran sélo alrededor de pequefios objetos, si estan escritas sin
gusto, sin nobleza y sin genio, perecerdn, porque los conocimientos, los hechos y
los descubrimientos, se levantan facilmente, se transportan, y ganan incluso a seres
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En cierto sentido ambos puntos de vista son dignos de mencidn, pero,
equivocados o no, parecen presentados por criticos radicales que se
rehusarian a aceptar que la escritura es un proceso misterioso en el
cual la forma confluye con el contenido-asunto y viceversa. A este
respecto, parece que los defensores de la forma han olvidado que
el hombre “is immortal, not because he alone among creatures has
an inexhaustible voice, but because he has a soul, a spirit capable
of compassion and sacrifice and endurance” y que “the poet’s, the
writer’s, duty is to write about these things”, como William Faulkner
expreso al recibir el premio Nobel* (Frenz, 1969: 2). Del otro lado,
los defensores de lo que T. S. Eliot llamé “sociological theory” y
“historical explanation” (Drew, 1970: 1-25) parecen haber olvidado
que la tarea y meta de todo escritor, de todo artista, es adquirir
precisiéon y nuevas significaciones de la naturaleza paradoéjica del
lenguaje: “easy writing for the reader is difficult writing for the
writer”, como Turner (1973: 200) escribi6 en su Estilistica.

Entonces, la pregunta por cuando las practicas artisticas estan
dedicadasalapropagacionde unaideaparticular o creencia, y cudndo
es cuestion de estilo o técnica, se constituye en una situacion de gran
debate. Muchos artistas destacados han usado el arte para exponer
sus posiciones politicas, filosoficas, psicoldgicas o religiosas, con el
fin de llamar la atencién de las personas hacia las manifestaciones
materiales de una sociedad. Con respecto a esto, los partidarios de
la forma argumentan, con buena razén, que lo que estos escritores
comprometidos escriben no es asunto de la literatura y el arte, sino
de la sociologia, la politica o la filosofia, y, en muchos casos, de la
propaganda:

puestos a la obra con manos mas habiles. Estas cosas estan fuera del hombre, el
estilo es el hombre mismo: el estilo no puede entonces ni quitarse, ni transportarse,
ni alterarse: si es elevado, noble, sublime, el autor serd igualmente admirado en
todos los tiempos; porque no existe sino la verdad que sea duradera y hasta eterna.
Entonces, un bello estilo, no es tal en efecto sino por el nimero infinito de verdades
que presenta. Todas las bellezas intelectuales que se encuentran, todas las relaciones
por las que son compuestas, son tantas verdades tan ttiles, y posiblemente mas
preciosas para el espiritu humano, que las que pueden hacer el fondo del tema”. (La
traduccién es nuestra).

3 “] believe that man will not merely endure: he will prevail. He is immortal, not
because he alone among creatures has an inexhaustible voice, but because he has
a soul, a spirit capable of compassion and sacrifice and endurance. The poet's, the
writer's, duty is to write about these things. It is his privilege to help man endure by
lifting his heart, by reminding him of the courage and honor and hope and pride and
compassion and pity and sacrifice which have been the glory of his past. The poet's
voice need not merely be the record of man, it can be one of the props, the pillars to
help him endure and prevail” (1, 2).
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If an author sets out to make a case for a particular
religious, social or political point of view, through the
medium of a play or a novel, for example, and he is
seen to be doing this, and perhaps in the process he
sacrifices verisimilitude by contriving character and
situation to suit his thesis, then it might be said that the
result is a work of propaganda (Cuddon, 1982: 534).

Sin embargo, aquel argumento podria atenuarse:

If what he has to say is worth reading or listening to
long after the issue which provoked the propaganda
is dead, then his art has transcended the contingent
needs of the propagandist (534).

Estoimplicaria quela propaganda, en el mejor delos casos, requiere el
arte de trascender; y como afirman los formalistas, el arte es cuestion
de estilo y técnica, y esa técnica no es sélo el método, sino también
el objeto del arte. A primera vista, aquellos criticos que rechazan el
arte como un “espejo del hombre” -y conciben el arte como
carente de interés ideolégico- podrian estar expuestos a que una
ideologia llamada de izquierda los redujese al slogan “burgeois
provinces”. Podrian argumentar en su defensa, sin embargo, que por
medio del analisis exhaustivo de un texto artistico el critico puede
descubrir los niveles de participacion del significado que se
encuentran debajo de las intensiones y la superficie consciente del
escritor.

Ahora bien, si el arte, por ejemplo la literatura, es una cuestion
de estilo y técnica, los estilistas pueden revelar que el dominio
de cada lengua implica el dominio de los estilos formales, técnicos
e informativos, asi como del estilo conversacional y el confesional.
En resumen, para reivindicar a los partidarios de la forma lo ideal
seria, en palabras de Brecht, “to write for the people in the language
of kings”, utilizando todos los recursos acumulados en estilos una
vez confinados a las clases altas y desarrollados a través de siglos de
civilizacién (Turner, 1973: 230). Es evidente que este debate abre
otro igual, o mas inagotable: el debate acerca de “qué sea el arte y sus
practicas artisticas”. Ello mereceria una atencién aparte. Responder
a esta pregunta significaria, en cierta medida, la complejidad de
justificar nuestras convicciones, pues implica una cuestiéon de
“ideologia”, o en otras palabras, un problema de actitudes particulares
acerca de qué sea el mundo o los horizontes de interpretacion de las
multiples realidades posibles.
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2. Subjetividad y objetividad poiética*

Cuando aplicamos la subjetividad a la produccion artistica, esto
implica que el artista estd emotivamente (pathos) involucrado con
las experiencias y sentimientos personales, como en la autobiografia
o en la ficcion en la cual la subjetividad permanece oculta: A Portrait
of the artist as a young man (1984), de James Joyce, Otto e mezzo
(1963), de Federico Fellini, o casi toda la pictérica romantica de
Caspar D. Friedrich, etc. La objetividad sugiere, contrariamente,
que el artista se auto-pone onto-estéticamente fuera de aquello
de lo que él esta escribiendo; se ha desconectado y expulsado a si
mismo del texto, y al hacerlo, esta preservando lo que Bertolt Brecht
denomind como Verfremdungseffekt (efecto de alienacion o distancia
estética): una buena parte de la pictérica de Giorgio Chirico, el teatro
brechtiano, la escultérica de Constantin Brancusi y varios filmes
de Peter Greenaway, como Zoo (1985-6), Una z y dos ceros (1986),
etc. El primero suele tender a la conexion emotiva (catharsis) de los
receptores; el segundo, a la conexidn reflexiva (analisis critico):

The term (aesthetic distance) implies a psychological
relationship between the reader (or viewer) and a
work of art. It describes the attitudes or perspective of
personin relation to a work, irrespective of whetheritis
interesting to that person. A reader may dislike a poem,
for instance, for subjective reasons but this should not
vitiate his objective reaction. The reader or critic has at
once to be involved with -and detached from- what he
is concentrating on. The work is “distanced” so that it
may be appreciated aesthetically and not confused with
reality. The writer bears the responsibility for gauging
and determining the distance (not in any spatial sense)
at which his work should be reviewed. If he bullies the
reader into attending, then his reader may be repelled.
Conversely, if he undertakes too much, then his reader
may not get the point (Cuddon, 1982: 17).

En otras palabras, el ejercicio de lo que Keats (1991) llamé
“negative capability”, es decir, “when a man is capable of being in
uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching
after fact and reason” (5). Las novelas de Henry James, y en cierta
medida, los poemas de Philip Larkin muestran una objetividad
marcada (664). No obstante, es posible una reconciliacién de las

* Subjetividad y objetividad son dos términos importados a Inglaterra gracias a la
filosofia del criticismo pos-kantiano aleman de finales del siglo XVIII.
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ideas de este debate: cualquier artista con algin mérito estético
se auto-pone simultdneamente entre lo subjetivo y objetivo. Esta
subjetivamente absorto en su trabajo: la calidad e intensidad de su
vision personal es expuesta, pero, al mismo tiempo, debe retirarse
de “su” texto, y controlar asi su obra. De este modo, el autor esta
involucrado en una actividad paradéjica: un acto intelectual de
armonia creativa en el cual la invencién y el juicio se juntan para
lograr el equilibrio (664).

A primera vista, la objetividad pura requiere artistas fundamen-
talmente involucrados con la estructura formal, con las herra-
mientas y posibilidades técnicas de cada lenguaje artistico, mas
que las almas inmortales y perseverantes de Faulkner. Asi, si el
artista es basicamente un “arquitecto del disefio y el estilo”, ello
puede suponer que “lo que” él dice (muestra) puede no ser tan
importante como “el modo” en que lo dice (lo muestra); la estruc-
tura formal del texto (Kinestésico, plastico-visual o sonoro-audi-
tivo) lo es todo ~como muchos formalistas pretenden-, y en con-
secuencia, la funcion de la critica es para “inspeccionarlo cerrada-
mente” (close reading). Desde esta perspectiva, la interpretacion
y correspondiente evaluacién critica de las obras de arte estarian
inscritas dentro de un estudio de la articulacién de los lenguajes
artisticos: andlisis al interior de las practicas artisticas a partir de
las distintas semidticas que las especifican como ambitos auténo-
mos y diferenciados.

Por otro lado, si nos atenemos literalmente a Buffon, si tenemos en
mente que “el estilo es el hombre mismo”, como se sefialabaal principio,
parece surgir una contradicciéon ya sefialada por el psicoanalisis
lacaniano. En esta posicion, el estilo del escritor o el artista (como
un hombre particular que escribe cosas) puede ser observado como
un asunto de subjetividad, ya que “eso” es tan peculiar a él como sus
propios gestos (en resumen, la voz y el tono del autor mismo). Si
definir la estructura formal para el arte es “like trying to put a sack of
flour in a thimble” (663), como Remy de Gourmont apuntaba acerca
de la literatura y el estilo, el analisis formal de las obras parece ser
menos objetivo que lo sefialado por muchos criticos. En ese mismo
sentido, si el andlisis formal de las obras es una teoria o ciencia,
entonces, ;es el arte el producto final de sus computos (calculos)?, ;es
la literatura como un vaso de agua?: “language is like water, tasteless
and cold”, como apuntaba Walter Hilton (1991: 39). Asumiendo una
posicion escéptica que daria una posible salida a esta disputa estética,
permitasenos recuperar una idea mas de Turner, uno de los estilistas
mas destacados de nuestro tiempo:
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There may be many such unconscious preferences in
all of us, ultimately caused by complex elements in
our makeup that can hardly be analyzed even with
the aid of such modern devices as psychoanalysis
and the psychological study of personality (Turner,
1973: 22).

Pero el estudio de la literatura y el arte es notablemente diferente
al del andlisis de la personalidad. El artista es un edificador de
mundos simbdlicos desde los diferentes marcos estructurales de
las respectivas practicas artisticas (semioticas de las artes plasticas,
literarias, musicales, etc.), pero también es un sujeto que tiene una
voz personal habilitada para dar testimonio individual o colectivo
de su tiempo, un fabulista intérprete que fabrica situaciones,
“inventa” palabras, sonidos, texturas e imagenes que pueden hacen
reir, entristecer y sofiar: un deicida vargallosiano. La literatura o el
arte, no son un vaso de agua, insipido y frio, sino una situacién en la
que el lector (o el critico) es un intérprete que se detiene a observar
las antiguas verdades universales, las implicaciones humanas de su
subjetividad y su insercion social e histdrica.

En definitiva, se podria sefialar desde una perspectiva mediadora,
que “el andlisis de los textos artisticos no existe por si mismo”; lo
que realmente lo hace interesante son aquellas disciplinas y areas
del conocimiento que estan directa o indirectamente conectadas
con la propia naturaleza real de la humanidad, como, por ejemplo,
la filosofia, la psicologia, la sociologia, la antropologia y otras
parcelas relacionadas, por un lado, y por otro, los juiciosos andlisis
que versen sobre la técnica, el estilo y las posibilidades formales
que abren las articulaciones de los lenguajes al interior de cada
practica artistica.

En estos términos, se podria rdpidamente concluir que los
analisis de what is said y how it is said estan inextricablemente
interrelacionados en la critica practica. En resumen, en el terreno
del analisis artistico la literaturnost de raiz jacobsiana (Pozuelo,
1989: 36, 41-49) confluiria con la weltanshauung (Dilthey, 1949),
tal como el poeta italiano Giuseppe Ungaretti (2005) lo mostr6 en
uno de sus mas bellos poemas en donde se reafirma que la literatura
es “il mondo 'umanita” y “la propria vita” (what), pero la palabra,
“fioriti dalla parola” (how), es aquella “limpida meraviglia” que sitia
ala literatura en el terreno del arte:
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Gentile

Ettore Serra

Poesia

E il mondo 'umanita

La propria vita

Fioriti dalla parola

La limpida meraviglia

Di un delirante fermento
Quando trovo

In questo mio silenzio
Una parola

Scavata e nella mia vita
Come un abisso (“Commiato”, 169)°.

Y sin embargo... podria caber otra reflexién que partiria de la
produccién hacia la recepcién.

3. Arte e ideologia: articulacion, no reduccién

Los productores de obras de arte pueden exponer si desean o
no problemas de ordenes filoséficos, politicos, psicologicos y
socioldgicos en sus obras. No estan obligados a hacerlo o ano hacerlo.
No existe ninguna normatividad o verdad supra-estética que pueda
imponerlos, que pueda exigirlos. Los clasicos tratados acerca del
arte como los de Aristételes, Horacio, Longino y Boileau son hoy en
dia apenas referentes textuales para algunos artistas, para la teoria
estética/reflexiva y la filosofia del arte; no, en cambio, lineamientos
rigidos e inamovibles para la experiencia productiva de los artistas.
El zeitgeist de estos textos aun nos susurra de modo admirable la
experiencia originaria que atestigué su fundacién, pero nuestro
horizonte actual de lectura los mira con recelo.

La exposicion o no de tales cuestiones, no justifica, como le contesta
Ernesto Sabato a Alain Robbe-Grillet (1963), la omisién del trasfondo
humano, o mejor aun, el rasgo espiritual de toda obra (“pues es harto
sabido que los personajes fundamentales de una novela salen del
corazon del propio autor, y es muy tonto o muy mal escritor o muy
candoroso si hace la comedia de la prescindencia o la objetividad”
[114-115]), o en el sentido hermenéutico, desvirtuar el caracter

S DESPEDIDA. “Amable/ Héctor Serra/, poesia/ es el mundo la humanidad/ la propia
vida florecida de palabras/ la limpida maravilla/ de un fermento delirante/ Cuando
encuentro/ en este silencio mio/ una palabra esta cavada en mi vida/ como un
abismo.” Poema que aparece en la primera edicion de “Il Porto sepolto”, Locvizza, 2
de octubre de 1916. (Traducciéon de Wenceslao Maldonado).
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histérico/humano de los textos, el rasgo fundamental de toda obra
por abstracta que parezca ser. Ningun autor, asi se lo proponga, puede
nihilizar a nombre de una literatura o arte distanciado (objetivado)
el horizonte existencial e historico que otorga sentido a todo texto.

Atendiendo al mismo tiempo al what is said y al how is said, debe
indicarse que las problematicas de fondo (sociolégicas, psicolédgicas),
los personajes y sus tramas, y asi mismo la forma de las obras (el
decorado y las texturas, los tonos y los ritmos) son inventados en el
alma del artista. Por ejemplo, los personajes o sujetos de una obra
-si los hay- hablan de vez en cuando, sospechan, aman, especulan
acerca de la realidad -emocional o politica/econémica-: una cierta
realidad aparentemente (que aparece) “figurativa” o “abstracta” que
los soporta, unarealidad elegida de modo deliberado por el pulso del
autor como contrapartida de otras posibles, o como si no las hubiese
(que algo sea o no sea con este volumen y no aquel otro, esta silla
roja y no mas bien aquella también roja). En ultimas, “el autor no
puede estar si no presente” (1963: 121) en su obra; no existe algo asi
como lo que se llamaria “el autor distanciado”, o la poiesis objetivada.
Sus decisiones expresan sus intervenciones. La “obra de” arte es ella
misma una “intervencién del” artista en la “realidad-real” (Mario
Vargas Losa, 1971: 85). Lo contrario de todo esto -si se pudiese-
seria la puesta en marcha de un autor extrafiado del texto, como
si nada tuviese que ver con él, escindido de la realidad figurativa o
abstracta que él mismo decidi6 inventar. Otra vez, un vaso de agua
insipido y frio.

Pero, asi mismo, ;como presentar aquello que se quiere presentar de
tal modo que lo presentado sea aproximado a aquello que se quiere
presentar? Hegel (1989), reflexionando sobre la antropomoérfica
escultura griega, nos dice:

[...] De ahi que lo sensible por si mismo no retenga
ningunaexpresionquenosealadeloespiritual,lomismo
que a la inversa, la escultura no puede representar con
perfeccion ningin contenido espiritual que no pueda
plasmarse adecuadamente en forma corporal. Pues
por la escultura el espiritu ha de estar silencioso y feliz
en su forma corporal, en unidad inmediata con ella,
y la forma ha de estar vivificada por el contenido de
la individualidad espiritual. Asi, el material sensible
externo ya no es elaborado meramente segin su
cualidad mecanica, como masa pesada, ni al color, etc.,
sino en las formas ideales de la figura humana, y esto
segun la totalidad de las dimensiones espaciales (78).
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Autores “abstractos” desde diferentes flancos del terreno de las
practicas artisticas, como Michelangelo Antonioni (cine psicolégico),
Ingmar Bergman (cinefilos6fico),Jean Paul Sartre (narrativa filoséfica),
Chirico (pintura metafisica), Brecht (teatro politico) o Brancusi
(escultura formal simplificada) presentan obras tomadas como
meramente “distanciadas”, que parecen eliminar no sélo al autor, sino
también la comunicacién con el espectador. Sin embargo, no es esto
lo que acontece. No son cuerpos frios. Los canales de comunicacion
receptiva con dichas obras se abren precisamente porque, en realidad,
ninguno de sus autores se ha escindido de su produccién y porque
jamas podran hacerlo. Brecht mismo no sélo ha puesto en escena “su”
técnica distanciadora para con los espectadores tratando de eliminar
la catarsis, sino también “su” ideologia de base, “su” critica moral,
“su” insatisfaccion ante el hecho de que “el” mundo (eso) sea como
es o parezca ser asi (lo 6ntico), inhumano y vergonzoso. En una frase,
Brecht también “ha puesto sus” emociones.

Los simbolismos “frios” e “impersonales” de Brancusi y Chirico son
exactamente eso, simbolismos puros, expresiones minimas, pero
espirituales e histéricas que metamorfosean la realidad humana
a nombre de otra. En otras palabras, un esquema o trazo original
manifestado como “lenguaje” que trata de “decir” espiritualmente
algo, pero apuntando desde otra parte. Antonioni, igualmente,
desde una cifrada y arida semidtica expositiva de los temas, y re-
flexionando siempre sobre su propio lenguaje, explora problematicas
de profundo interés psicolégico y socioloégico (incomunicacién
femenina, industrializacién); Sartre y Bergman, por su parte,
examinan con un lenguaje abstruso y de exigente conceptualizacion
para los receptores la cuestion del absurdo de la existencia y la toma
de posiciones que sus personajes asumen al respecto.

Ahora bien, todos estos autores, y todo artista, auscultan las
problematicas de su interés o presentan sus temas (formales o de
contenido) desde las herramientas técnicas y formales que les brinda
el propio arte, es decir, a partir de las articulaciones de los distintos
lenguajes artisticos desde donde se refieren a sus receptores. Sin
importar si es arte “distanciado” o catartico (de identificacién), las
problematicas o temas son examinandas por el artista a la luz de
las posibilidades técnicas de la imagen, de la palabra, del sonido,
de las texturas, etc. Es decir, desde el estilo y la riqueza significativa
(connotativa) de cada expresion artistica, la cual se abre hacia la
ambigliedad polisémica. El artista se refiere al mundo y desde el
mundo, a partir del “lenguaje” que ha elegido para “hablar”. Resueltos
por uno u otro, pintura, musica o literatura, “los artistas se decidieron
por el arte” y su articulacion. Emplazados en el terreno de las practicas
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artisticas como un destino que veian venir, aceptaron sin dilaciones,
y ya sin resistencia, morir a la realidad real y sus lenguajes (lenguas
naturales y artificiales), aniquilar la consciencia y sus productos
(palabras de base, deseos, miedos), para reinventarse ellos mismos y
a la realidad “desde” el arte, para re-fundarse “desde” otro campo de
realidad que apenas parece un “lenguaje”.

El artista no se refiere al mundo propiamente a través de los
puros conceptos y la fundamentacion tedrica de las ideas (forma/
metodologia disciplinar) que tenga acerca de la realidad, como
ideologias de base, sistemas filosoéfico, teoria social; y a veces ni
siquiera a través del “conocimiento” del lenguaje mismo del arte y
sus posibilidades significativas. Autores sin escuela estética, como la
nouvelle vague, o rigurosamente formados por los Gremios de finales
del Medioevo; profundamente ideolégicos y conceptuales como los
cineastas italianos de los afios 60/70, o exponentes catarticos de la
musica popular -melodramatica y cacofénica-, como en la balada
romantica latina y americana de los afios 80, todos, sin excepcidn, se
decidieron por el arte y sus distintos lenguajes de expresion.

En este sentido, y mas alld de si hay cuestiones filosoéficas,
psicologicas o politicas en una obra, el asunto medular es el caracter
limitado del arte para permitir conceptualizaciones de problemas
tedricos (argumentacion y fundamentacién, ideas mediadas por
el pensamiento), y en correspondencia, la cuestion de la 6ptica u
horizonte desde donde debe valorarse/juzgarse una obra. Debido a
que el terreno del arte es demasiado limitado por su espacio/tiempo de
exposicidn, y por el cardcter ambiguo de sus producciones, altamente
connotativas, los problemas propuestos por los autores al interior
del arte rebasan el campo artistico. Posiblemente por ello muchos
han acudido, como Pasolini, Mario Vargas Llosa, Thomas Mann,
Leo6n Tolstoi, Wassily Kandinsky, etc., a la escritura de libros, ensayos
cortos, textos académicos, presentacion de entrevistas o asumen
catedras universitarias que motivan la discusion. En estos “lenguajes
artificiales” (Lotman, 1988: 20), en cambio, tienen la libertad de
presentar sus tesis mediante un libre desarrollo argumentado y con
una parcela mayor de exposicién tematica, pues la palabra escrita
de estos textos especializados les permite mayor campo de trabajo
compensado muchas veces con el debate. Desde estos lenguajes extra-
artisticos, los problemas se examinan o investigan desde los puros
conceptos (filosofia) y desde las teorias y tesis que, en muchos casos,
se sopesan con sistemas de medicién como porcentajes, entrevistas,
muestreo, talleres, etc. (sociologia, psicologia).
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Respecto al arte, cabe acotarse que la misma naturaleza deformativa
(deconstructiva) y ambigua del arte (Eco, 1984) permite que los
mismos artistas se enfoquen en el lenguaje que usan de acuerdo
a la semiotica de la expresion elegida, y adelantandose siempre
hacia sus riquezas posibles: semioticas del cine, la escultura,
el teatro, performances, etc. Ejemplos limites lo conforman los
documentales reflexivos, la escultura abstracta de Brancusi, las
pinturas suprematistas de Kasimir Malevich, las piezas atonales
de Arnold Schéemberg. Exploran el lenguaje del arte mediante el
propio lenguaje. En ese sentido, los receptores medios, la critica y
el correspondiente analisis de las obras, lo que observan son los
bosquejos de problematicas, simples esquemas graficados de temas
sin un tratamiento conceptual filoséfico, socioldgico o psicolégico de
fondo que pueda sostener las diversas tesis que de alli se desprendan.
Asi, pues, serfa muy dificil exponer de modo detallado teorias del
ambito de la sociologia, proyectos filos6ficos completos, problemas
teoldgicos, en una palabra, verdaderos sistemas de pensamiento,
con la mera obra de arte como Unico lenguaje de rigurosa exposicion
conceptual, esperanzandose, a lo mejor, en un autodidactismo a raiz
de imagenes, de volumenes, de aromas, de metaforas, de narradores
omniscientes, de retruécanos, de movimientos tonales, etc.

Si se propone al cine documental expositivo o a una suerte de
“literatura-ensayo” como articulaciones de problematicas sociales/
filosoficas con el manejo de técnicas y estilo artistico, deben
sefialarse algunas cuestiones complejas a partir de la experiencia
estética receptiva. En el documental, si se sigue la imagen, desoigo
la voz en off (esta es la justeza del cine); si se sigue la voz (que me
trasporta lejanamente a lo conceptual, sacAindome), desatiendo
la imagen; si es un filme rodado en un idioma extranjero, y no se
conoce y se sigue la subtitulacién, peor: se mira triangularmente
con énfasis en la parte inferior de la pantalla. Si se piensa un caso
limite de documental, donde un narrador hable directamente a la
camara, de modo personal, y sin interrupcion de imagenes aleatorias
(v posiblemente sin repeticiones), debe senalarse que se hace mas
dificil para el espectador seguir los conceptos por medio de la
palabra dicha. Ademas, semejante producto seria una propuesta
estética —si es que la es- que bien podria reemplazarse por un texto
escrito que dijese lo mismo de modo mas exhaustivo y univoco, y
en definitiva, se constituiria mas bien en una teleconferencia o
en un programa informativo y/o educativo de la television, en los
cuales se presentan discursos muy cortos y claros para la multiple
audiencia, sin argumentaciones prolijas y diversidad de ilustraciones
y contextualizaciones. Meros esquemas informativos de corta
duracién que nunca, por su naturaleza de eficacia y rapidez, dirigida
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a muchos espectadores, constituyen un sistema de pensamiento, una
teoria decantada de modo ordenado, y por largo tiempo, un proyecto
de explicacién histérica de la realidad.

Una “literatura-ensayo” o la literatura que intentase presentar al
tiempo un sistema ordenado y tedrico del pensamiento (“una”
filosofia, un proyecto de reflexién antropolégico, etc.) y una narracién
0 poema, terminarfa haciendo no una, sino varias cosas bastante
diferentes en el mismo volumen. Por momentos historia y por
momentos literatura, a veces filosofia (0 mas bien historia de ella),
a veces prosa o verso... Paradiso (1976), de José Lezama Lima, hace
algunas de estas incursiones, y pareciese que recogiera con un solo
aliento toda la experiencia originaria de un momento de la cultura
cubana, la monumentalidad de la historia y de los saberes posibles.
Pero esta prosa barroca, y demasiado alquitarada, dej6 puestos los
cerrojos para los contenidos tematicos de mayor hondura conceptual
que ahi se exponen. Otras obras de este caracter pueden presentar
ciertas cuestiones de disciplinas extra-artisticas, pero usualmente
se experimentan como “apifiadas”, tratando de hacer una cosa para
justificar otra: narrando algo a expensas de la presentacidn filoséfica
de un dilema moral o de un desarrollo argumentativo, por ejemplo, o
del otro lado, presentando exiguas reflexiones filoso6ficas para tratar
de otorgar sentido fundamental y asi legitimar el discurso literario.

De otro lado, y para recuperar la cuestién central de este ensayo,
es decir, el lugar desde donde se deben mirar las obras (o lo que se
debe mirar en ellas), es necesario un viraje de la produccién a la
recepcion: el artista ha elegido un modo de ser percibido, el lenguaje
artistico. Si el arte es un “sistema de modelizacién secundario”, como
consideraba Yuri Lotman (1988: 20), que, como lenguaje, es diferente
a los lenguajes especializados de las ciencias y sus metalenguajes
(“lenguajes artificiales”), ello presentaria a las practicas artisticas
como expresiones del lenguaje secundario que superan las meras
reflexiones socioldgicas, politicas, filosoficas y psicoanaliticas, y las
cuales exigen procesos de critica a un nivel diferente. ;Cudles? Al
nivel de las posibilidades y herramientas de cada semiética artistica
como campo de multiples significaciones estéticas. Su dominante.
Una dominante que es de corte altamente connotativo, por su
ambigiiedad o apertura.

Es en este sentido que aqui -ultimamente- se ha venido insistiendo
en la “preeminencia ontolégica” de la critica y analisis de las obras
a partir de las dinamicas particulares de cada practica artistica
(estructura del guién, dramaturgia, fotografia, ritmo, asimetrias,
intensidades, tropos, texturas, fragancias, funcionalidad del espacio,
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etc.), y no de las problematicas sociales, psicolégicas o filoséfica
halladas en las obras.

Las segundas apreciaciones se legitiman a la luz de las valoraciones
estéticas, no a la inversa.

Es claro que el analisis de un texto de Bob Dylan o de una
pelicula de Welles resulta diferente si el analista es un
critico artistico, un antropdlogo o un sociélogo. Cambia
el punto de vista y en consecuencia lo hace la dominante
de la estructura jerarquizada, lo que podriamos definir
como principio ordenador o gesto semantico del texto.
No es, pues, que una lectura antropoldgica o socioldgica
falsee el texto. Ambas producen sentido a partir de datos
que también estan incluidos en el texto. Sin embargo
ello no debe llevarnos a pensar como supuesto corolario
logico, que la lectura estética coexista —sea una mas- con
las anteriormente citadas y todas aquellas que puedan
realizarse. Muy al contrario es ella la que impone la
manera en que todas las demds deben hacerse. En una
palabra, la dominancia estética consiste en una forma
especifica de organizar los elementos diversos y el valor
de todos ellos depende del que le otorga su posicién
dentro de esa estructura que la dominancia estética
articula (Talens, 1995: 22).

De alli que muchos autores, apostandole sus productos a conceptos
extra-artisticos, abandonandolos a las ideologias de base, han
perdido de vista la dominancia en el arte y el buen gusto estético, “el
ennoblecimiento de las formas”, produciendo obras extravagantes
y de escasa calidad estética, como el cine ruso de la filosofia del
tractor, una buena porcién del muralismo mexicano y de las artes
plasticas de la Cuba posrevolucionaria: ese arte defendido por
Tolstoi (1999), verdaderos bodrios para la experiencia estética
placentera; irrisiones del arte que la critica argentina Marta Traba
(1961) alcanz6 a aniquilar. Se trata de artistas que, por las razones
que sean, han tratado de “teorizar demasiadas cosas” en un espacio
muy reducido para ello -pero, por eso mismo, muy amplio para las
iniciativas estéticas- y con las herramientas inadecuadas.

Quiere (todo) ello decir que los componentes politicos
e ideoldgicos, aunque integrantes de dicha unidad
estructurada, no son tampoco los que definen las
especificidad del texto artistico en cuanto tal. La
reduccién del arte a la politica o la ideologia (y,
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subrayamos, la reduccién, no la articulacion, ella si
imprescindible) propia, todavia, de ciertos cultivadores
de un marxismo mal llamado ortodoxo (nunca Marg,
Engels, Lenin o Mao cayeron en tal simplismo), supone
eliminar la especificidad del espacio artistico como
espacio de trabajo y, en consecuencia, eliminar también
la posibilidad misma de producir un discurso teérico
que dé cuenta del arte como practica humana y social
diferenciada” (Talens, 1995: 24)

Esta otra postura no niega que en una obra puedan coexistir
elementos formales y de contenido, a consciencia o no del autor.
Muchos de estos ni siquiera €l los ha pre-visto: cuestiones extra-
artisticas (filosoficas, politicas) y también estilisticas de las que él no
se da por enterado. Al fin y al cabo los lectores son sus principales
criticos (no él). Pero eso no significa que la critica o analisis de las
obras deba apuntar a dichos elementos propios de los “lenguajes
artificiales” como su target. Como ya se dijo, el autor no esta obligado
a presentar problematicas de esa indole; tal vez sé6lo se haya decidido
a contar historias pueriles y frivolas de escasa durabilidad, o por qué
no, larga. Sélo se refiere al mundo desde el arte: lo ha elegido para
ser oido, usualmente indagando desde el propio lenguaje artistico
por sus posibilidades técnicas y formales.

No se trata de si es arte burgués o de izquierda, “comprometido” o no
con una ideologia o proyecto filosé6fico. El inico compromiso del au-
tor es con las posibilidades abiertas que le presenta cada expresion
artistica desde su articulacion propia (dominancia estética/semioti-
ca). Mas especificamente, el compromiso del autor/artista es con el
color, con las texturas, con los sonidos, y correlativamente, con las
sensaciones que “expresa” a los demas, luego de haber sido “impre-
sionado”; participar sus percepciones de luces, sonidos, sentimien-
tos y emociones, porque ya no los “resiste”.

Asi, si el artista desea narrar una historia, puede ser lo mas sencilla
posible, la anécdota mas simple, puede ser minimalista; tampoco
tiene que ser el tema que le interese a la mayoria de espectadores
(la violencia en las grandes ciudades, el narcotrafico, la nifiez
desamparada), sino s6lo a un circulo cerrado, como el problema de
los arquitectos que propuso Greenaway, o la cuestion de las formas
en Malevich, o los suicidios de los jévenes en Japon, o las guerras
en cierta fraccién de Africa o en los Balcanes, o la lucha por la
siembras y la tierra en el lejano Oriente, no importa. La pregunta
es: ;como presentd el autor esas problematicas? Estructura de
guioén, construccion de los personajes, raccord de luz, modelo de
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actuacion, duelo de metaforas, voces (primera persona, tercera
persona, narrador omnisciente), retruécanos, cajas chinas, temples
tonales, dodecafonias, métricas, texturas suaves 6 duras, frias o
secas, fragancias, contrastes de ritmo y proporcién, barro y madera,
calicanto, vidrieras, lapislazuli, ambar u oro, arcadas, triforios, la
piedra brillante resistiendo el mar...
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