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Extraños en el Paraíso1
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Contemplar el drama que tras 
nuestra aparición sobre la Tierra 
ha tenido lugar entre la naturaleza 
y la cultura es suficiente para pen-
sarnos como invasores de nues-
tro propio planeta, como extraños 
en el Paraíso. Reflexionar acerca 
de la decisión de nuestros padres 
de traernos al mundo sin nuestro 
consentimiento basta para recono-
cernos como intrusos y entender 
el matiz originario de esta palabra 
que hace referencia a eso que es 
empujado dentro de una situación 
que le es ajena, que es obligado a 
estar donde no ha sido invitado o 
no lo ha pedido.

En Los intrusos, del escritor ba-
rranquillero Paul Brito3 –un libro que reúne 15 relatos cuidadosa-
mente enhebrados al tópico de la intrusión–, tiene lugar una  revalo-
1 Tomamos el título de la ya clásica cinta de Jim Jarmusch Stranger than Paradise 
(1984).
2 Poeta y narrador cartagenero. Adelanta estudios de Filosofía en la Universidad de 
Cartagena. Tiene publicados los libros de poesía Y pensar que aún nos falta esperar 
el invierno (Ediciones Pluma de Mompox, 2011) y Esquina de días contados (IPCC, 
2003). Otros textos en las antologías El corazón habitado: últimos cuentos de amor 
en Colombia (Editorial Algaida, 2010), Al pie del agua: Memorias del Premio Nacional 
de Poesía Gustavo Ibarra Merlano (Ediciones UTB, 2006) y Venas abiertas: Memorias 
del segundo Festival de Poesía Alternativa de Riohacha. 
3 Paul Brito nace en Barranquilla en 1975. Ha sido Premio Nacional de Libro de 
Cuentos (UIS, 2007) y ganador del Concurso Internacional de Cuentos Noble Villa 
de Portugalete (Vizcaya, 2005). Su libro más reciente se titula El ideal de Aquiles, 101 
minicuentos para alcanzar a la tortuga (Bogotá, 2010). 
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ración de esa experiencia, pues, en palabras del autor, “ningún relato 
se cumple a cabalidad si no aparece ese elemento ajeno a la narra-
ción que se inmiscuye azarosamente en el escenario y rompe con su 
racionalidad y secuencia imprimiéndole un movimiento real” (14). 
Es así como Brito hace uso del elemento de la intrusión para confe-
rirle un nuevo dinamismo a la atmósfera de letargo o monotonía en 
la que se hallan sumidos los empleados de una oficina, los asisten-
tes a un velorio o a una fiesta, o los habitantes del pueblo cerrado y 
conservador al que un osado personaje arriba con la esperanza de 
realizar su vida. 

Este último es el caso del protagonista de “El forastero”, relato de 
no más de cuatro páginas en el cual, con una economía de lenguaje 
sorprendente, Brito logra configurar un ambiente hostil, donde el 
rechazo y la muerte le roban vitalidad y carnes, segundo a segundo, 
al caballo del protagonista, al tiempo que el amor va zurciendo con 
manos de mujer y perfume de amapolas su estado de ánimo, en esos 
instantes en los que la desesperanza parece abrir sus fauces para 
devorarlo:

El forastero salió a la calle con los ojos entrecerrados para 
protegerlos de la intensa luz. Su caballo, tendido en el suelo, 
parecía un costal de huesos. Lo arrastró como pudo hacia 
las afueras del pueblo. De pronto escuchó que lo llamaban. 
Era la misma joven del día anterior; despedía el mismo olor 
a amapolas. Le estaba ofreciendo una pala bajo la mirada 
sorprendida de los nativos que estaban cerca. El forastero la 
recibió agradecido quitándose el sombrero y siguió su camino 
sintiendo que lo que cargaba era el peso de todos los forasteros 
que venían después de él (80). 

Con excepción de éste y otro relato titulado “El problema de llamarse 
Raúl”, en los que el espacio y el tiempo de lo narrado se trasladan al 
contexto del western americano, los relatos de Los intrusos abruman 
por la cercanía de los contextos en los que tienen lugar, pues con 
facilidad llega uno a tener el presentimiento, y también el temor, 
de que de un momento a otro aparecerá, en medio del paisaje en el 
que se desarrolla la historia, la fachada de nuestra propia casa o uno 
mismo rellenando en silencio el fondo de alguna inquietante escena, 
a la manera de los extras en alguna película de Alejandro Amenábar.

Pero “El forastero”, pese a enmarcarse en un contexto espacio-
temporal diferente al nuestro, cobra validez y actualidad al ponernos 
en contacto con la experiencia contemporánea del inmigrante, la 
aventura de aquellos que en la difícil altura de estos tiempos se han 



243

Rodolfo Lara Mendoza

visto obligados a anclarse en tierra ajena, padeciendo en cualquiera 
de sus niveles el flagelo de la xenofobia. Reflexión comprensible 
en un autor como Paul Brito, quien comparte las nacionalidades 
colombiana y española, y ha tenido la suerte –o la desdicha– de vivir 
de cerca el drama de los latinoamericanos en Europa. 

Y es que aun cuando la intrusión pareciera tener lugar aquí en la 
manida forma de un personaje que se inmiscuye en la vida de otros 
alterando de modo radical su situación, de la mano de este narrador 
el fenómeno de la intrusión se despoja en muchas ocasiones de ese 
carácter prosaico, revistiéndose de formas más poéticas y sutiles, o 
más oscuras e inquietantes, como ocurre en el relato titulado “Pesas 
y párpados”, donde tiene lugar la presencia de la muerte bajo la forma 
de una mujer de fría mirada e intenso olor a tierra húmeda, que ronda 
a un par de amigos que asisten a una fiesta de cumpleaños.

En otros relatos de este libro la intrusión se presenta tanto de forma 
material como inmaterial y concurre en la forma de un personaje 
y un símbolo, o en la forma de un personaje y un recuerdo. Así, en 
“Las ramas invisibles”, el tronco amputado de un árbol de mango 
se erige en símbolo de la ausencia de la abuela, símbolo instruso 
del pasado y de la esperanza futura, mientras que en “El venado” la 
intrusión es despojada de todo carácter material para presentarse 
en la forma de un recuerdo: el de un venado entrevisto en la niñez. 
Recuerdo que matiza otros recuerdos más oscuros, más pesados y 
nada placenteros, en torno a los cuales se va tejiendo este relato de 
tono melancólico. Por su sutileza e ingravidez, el recuerdo del venado 
recortado sobre el horizonte nos remite a aquella propuesta de Italo 
Calvino, de buscar elevarnos por encima de la pesadez y la opacidad 
del mundo, a bordo de una imagen cualquiera que se constituya en 
vehículo de levedad. Es así como ese sutil recuerdo asiste, a manera 
de bastón o soporte, a un personaje cuyas memorias más entrañables 
del pasado lo hacen trastabillar, pues lo remiten, en el mejor de los 
casos, a la ausencia misteriosa del padre, cuando no a su presencia 
escandalosa, incontinente y febril.

Pero también el intruso se convierte, en cuentos como “Miel y ya 
está”, más que en personaje o elemento de la historia, en parte de 
la estructura narrativa misma, al constituirse en vértice de esa otra 
historia que, como diría Ricardo Piglia, “emerge” a intervalos de la 
historia principal, hasta dar finalmente con su realización. En el caso 
de este relato, presentándose en la forma de un enfebrecido delirio 
con abejas africanas que nos permite especular, sin mucho acierto, 
sobre el posible desenlace de la historia de oficinistas que nos es 
contada. 
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En muchos de estos relatos el autor parece entregarnos lápiz y papel 
para que ensayemos el retrato psicológico de unos personajes que 
desnudan sus pensamientos sin pudor alguno y frente a los cuales 
vamos esbozando línea a línea ese estremecedor retrato donde, 
tal y como lo presagiara Borges en el epílogo de El hacedor (1960), 
acabamos por descubrir nuestra propia deformidad; ese rasgo tan 
caro a los dioses que nos hermana y coliga con seres tan extraños 
como la mujer que en “El beneficio de la lástima” llora en un bus la 
muerte de su madre, al tiempo que piensa en las ventajas que puede 
sacar de ese hecho, de ese inminente futuro que deberá incluir, según 
ella, al atractivo desconocido que viaja sentado a su lado y al cual 
podrá entregársele “sin el estigma de una madre alcohólica” (61).

En “El policía”, por su parte, nos encontramos con un ex guardián de 
la ley que, en el repaso mental de su drama, llega a solidarizar con 
la causa de un ladrón, al punto de no sorprenderse siquiera con la 
extraña decisión que toma en el momento en que aquél se dispone 
a despojarlo de sus pertenencias. Es en esta profundidad sicológica 
de sus personajes, y en la evolución que van teniendo a lo largo de 
sus respectivos dramas, donde parece radicar el secreto narrativo 
de Brito, autor del cual podemos tener plena certeza de que nos 
sorprenderá a futuro con una primera novela. 

Su gran capacidad para abordar por medio de una historia las 
honduras del alma humana se pone de relieve en este libro, por cuyas 
páginas desfilan personajes que nos ayudan a entender nuestras 
propias contradicciones, pues pese a lo inhabitual de sus actitudes y 
respuestas, éstas hallan correspondencia clara con muchas de las que 
cada uno de nosotros en algún momento de nuestra vida ha tenido, al 
punto de permitir reconocernos en algunos de esos personajes que 
parecen decirnos desde el fondo de su desdicha: “tranquilo, amigo 
lector, que yo también he sido un extraño en el Paraíso, un intruso de 
mi propio corazón”.
 
Tal es el caso de Neyla, la protagonista del relato que da título al libro, 
quien desespera ante la responsabilidad que implica hacerse cargo, 
en la vejez y en la enfermedad, de Hernanda, su empleada doméstica 
de toda una vida, al punto de acabar experimentando todo un cúmulo 
de emociones encontradas que la llevan a ver a Hernanda como a una 
intrusa y una usurpadora, y a padecer una profunda crisis psicótica 
en medio de la cual todo el mundo, incluida ella misma, aparece ante 
sus ojos como un intruso más: 

Despertó lustrosa y bañada en sudor, un sudor blanco por 
efecto del polvo que se había untado. Por un momento pensó 
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que se estaba derritiendo. Se levantó de la cama, encendió la 
luz y se miró en el espejo del tocador. El espejo le devolvía una 
imagen extraña y fantasmal. Parecía un embrión, una muñeca 
de cera, una vela usada. Se imaginó que así iba a ser cuando 
estuviera muerta (53).

Y si en términos generales ser intrusos consiste en hacer presencia, 
por voluntad propia o ajena, en ese evento al que no hemos sido 
invitados, aquí les hago extensa una invitación: leer estos cuentos en 
los que, con incomparable calidad narrativa, Brito logra mostrarnos 
el alto nivel de contradicción presente en cada uno de nosotros. 
Contradicción que se manifiesta en todas esas ocasiones cuando 
nuestros pensamientos no coinciden con nuestros actos, o no 
están a la altura del drama del momento, y en virtud del repentino 
descubrimiento de ese desfase nos sentimos como intrusos de una 
vida que, aunque propia, parece no correspondernos, al menos 
mientras dura la contradicción.

Y es que, al igual que los personajes de este libro, en el descubrimiento 
del intruso que en determinados momentos de la vida llegamos 
a ser –no tanto para los demás, sino para nosotros mismos–, en 
la perplejidad de descubrirnos contradictorios o paradójicos, y 
pretender no serlo, puede que radique el secreto de nuestra fuerza, 
esa que por encima de toda adversidad o estancamiento le imprime 
dinamismo y belleza a la existencia humana, justificando con ello, de 
algún modo, nuestra extraña presencia en el Paraíso.




