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Resumen

En este ensayo analizamos la úni-
ca pieza teatral de la escritora 
argentina Alejandra Pizarnik, Los 
perturbados entre lilas (1969), y 
realizamos una lectura sociocrí-
tica de la simbología que develan 
las imágenes del cuerpo fantasma 
y del cuerpo juguete del mecano. 
Estas imágenes del cuerpo son 
focalizadas debido a que consi-
deramos que la lectura sobre el 
espesor oculto del cuerpo, y los 
valores que lo distinguen de otras 
manifestaciones corporales his-
tóricas, permiten identificar la vi-
sión profunda y crítica que sobre 
la realidad y el ser contemporáneo 
se plantea en toda la poética de la 
escritora argentina. El abordaje 
explicativo de la pieza se funda-
menta en las teorías antropológi-
cas y sociológicas sobre el cuerpo 
en la modernidad llevadas a cabo 
por David Le Breton (2002).

Palabras clave: imagen del cuer-
po, cuerpo fantasma, autómata, 
juego del mecano, modernidad.

Abstract

In this paper we analyze the 
only theatrical work by the ar-
gentine female writer Alejan-
dra Pizarnik, called Los pertur-
bados entre lilas (1969), and we 
perform a criticism and social 
reading of symbolism to reveal 
images the game of meccano 
and phantom body. These body 
images are important point be-
cause we can do one reading 
about hidden thickness and 
the values of different histori-
cal manifestations of body and 
we can identify the critical and 
deep vision about contempo-
rary man reality in the poetics 
of argentine female writer. The 
explanation on theatrical work 
has as base the anthropological 
and sociological theories about 
modernity body performed by 
David Le Breton (2002).

Key words: body image, phan-
tom body, automaton, game of 
meccano, modernity. 
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[…] Una mano desata tinieblas, una mano arrastra la 
cabellera de una ahogada que no cesa de pasar por el 
espejo. Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis 
huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz.

Alejandra Pizarnik.

1.1. La imagen del cuerpo fantasma y del cuerpo muñeco del 
mecano como representaciones del cuerpo moderno

En 1972 Alejandra Pizarnik incluyó en la antología El deseo de la 
palabra un fragmento de Los perturbados entre lilas, con el título 
Los poseídos entre las lilas. No obstante, el texto completo, tal como 
hoy lo conocemos –y a pesar de estar firmado con fecha de 1969–, 
sólo se publicó en el 2002 bajo el sello de la editorial Lumen, en 
la reunión de su prosa completa. Estamos, pues, ante un texto 
relativamente reciente, si lo vemos desde la perspectiva de su 
publicación, pero más que reciente, “actual”, si consideramos que 
las grandes obras literarias trascienden en el tiempo y se actualizan 
cada vez que encuentran un lector. Pues es el lector quien re-escribe 
el texto a partir del efecto estético que éste le proporciona (Iser, 
1987). Consideramos, así mismo, que la lectura de la obra teatral de 
Alejandra Pizarnik devela, a partir de las imágenes del fantasma y 
del muñeco del mecano, una cara oculta: el rostro de la enajenación y 
los modos cómo ciertas pulsiones (desde adentro) anulan los edictos 
de nuestra civilización.

1.2. El cuerpo fantasma2 

Los perturbados –como nos referiremos al texto de ahora en adelante– 
es la única pieza teatral de Alejandra Pizarnik. Es una obra que 
discurre en un acto y en el trasegar de cuatro personajes: Segismunda, 
Carol, Macho y Futerina. Segismunda es el personaje que cuenta con 

2 “Referirse al fantasma supone subrayar, primeramente, la obsesión y sobrevalo-
ración de la imagen, lo tangible, la anulación de la visión dualista del hombre debido 
a la reducción del ser a lo corpóreo –una suerte de cosificación. Esta fisicidad prima 
lleva a la delineación de una colectividad corpórea impersonal, sin elementos mar-
cadamente diferenciales de la esencia que puedan desmarcar al individuo. El resul-
tado, una multiplicación de la réplica, un catálogo o cadena uniformada, en serie, en 
detrimento de la dimensión espiritual o aurática y, en confirmación ineludible de la 
caducidad de lo material, la difuminación y fragmentación de esta credencial sólo 
física merced a los discursos de la dispersión y la impersonalidad, tanto como la 
suplantación de la presencia real por medio de emersiones infográficas o pixeladas, 
producto de las nuevas tecnología” (Olivares, 2008).
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el poder de la palabra. Está montada y se desplaza en un “fabuloso” 
triciclo mecanoerótico y masca chicle con los ojos cerrados. Carol 
es un personaje que permanece al lado de Segismunda, mirándola 
atentamente, pero también “mirando al mundo a través de dos 
ventanas en forma de corazones” (2006: 165). Por su parte, Macho 
y Futerina evolucionan en un contexto erótico-escatológico y andan 
en triciclos destartalados. En cuanto a la “disposición del escenario 
teatral”, las acotaciones iniciales nos muestran que estos personajes 
interactúan en una habitación infantil llena de objetos e imágenes 
sui géneris: 

Una habitación con muebles infantiles de vivos colores. Luz 
como una agonía, como cenizas. Pero también, a veces, como 
una fiesta en un libro para niños. En la pared del fondo, cubierta 
de espejos, hay dos ventanas verdes en forma de corazones.

A la derecha, en el proscenio, una puerta rosada. En la pared, 
junto a la puerta, un cuadro dando vuelta como un hombre 
orinando en un parque. En el proscenio, a la izquierda, dos 
pequeños féretrosinodoros, muy juntos, uno blanco a rayas 
verdes y el otro rojo con pequeñas flores de rafia (165).

Estas acotaciones no son, en realidad, instrucciones sobre cómo 
debe ser el escenario, o cómo deben actuar los personajes –objetivo 
de una acotación en las obras del teatro clásico–, sino más bien la 
descripción de un espacio y unos personajes irrepresentables. Esta 
estrategia nos permite identificar a Los perturbados entre lilas como 
una obra del teatro contemporáneo, y más específicamente, como 
una pieza del teatro del absurdo. Somos así introducidos en una 
habitación infantil adornada con imágenes de agonía y con objetos 
que chocan con lo infantil: “luz como cenizas”,  espejos que cubren la 
pared del fondo, el maniquí, la monja al lado de un payaso (agachados 
en un rincón) y “el caballito de cartón empenachado con arneses 
lujosos” (Ibíd.). Todos estos “objetos” marcan un contraste absoluto 
con la vitalidad que proyecta la imagen habitual del cuarto infantil. 

Esta “luz como una agonía” puede ser, perfectamente, la imagen de 
una vela extinguiéndose, o la de una lámpara a punto de apagarse. Es 
angustioso, por lo demás, ver al maniquí con su estatismo que pasma, 
que contrasta definitivo con el movimiento y la energía vital del niño. 
Por otro lado, está la “luz como ceniza”, símbolo de destrucción de lo 
que en un tiempo intentó alumbrar, pero que hoy no otorga sentido. 
Esta luz como ceniza es un índice sintomático de un mundo que ya 
no oculta su desintegración, reflejo a su vez del “desmoronamiento 
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de las estructuras y los credos” (Lyotard, 1987: 22) y del estado 
fantasmal del hombre contemporáneo. 

En esta habitación también están “los espejos del fondo”, temibles. 
Ellos nos hacen recordar que, en la poética de Pizarnik, los espejos 
son siempre aterradores y simbolizan zonas prohibidas o espacios 
de negación: “en verdad tengo miedo a los espejos” (312), ha 
asegurado la autora en una entrevista. Los espejos están en Los 
perturbados para confrontar a los personajes con los monstruos de 
su propia identidad. Identidad dada en forma de una corporeidad 
a modo de objetos o de cosas que se mueven en un lugar sombrío 
donde la poca luz que queda agoniza y al mismo tiempo los hace 
agonizar. Así, los personajes se encuentran asociados a un registro 
nocturno, afirmación que podemos validar con el siguiente poema 
de Árbol de Diana (1962), en perfecta coherencia con el registro de 
Los perturbados): 

cuando el palacio de la noche
encienda su hermosura
pulsaremos los espejos
hasta que nuestros rostros canten como ídolos

 (2002: 99). 

En esta habitación, que es el mundo, son los espejos –espejos de la 
disolución o laberintos sin retorno– los enclaves de “la ausencia, la 
soledad y la privación, los espacios en blanco invocados por Paul 
Auster” (Olivares, 2008). Así, los espejos, la luz como ceniza, el 
caballo de palo contaminado con arneses lujosos y todos los otros 
objetos que “adornan” esta habitación infantil, nos permiten develar 
un espacio que no es país para niños. Más bien, es un espacio para 
que sea habitado por “semas espectrales de la involución”(Ibíd.). De 
esta manera se configura la primera representación del cuerpo en 
Los perturbados: la del cuerpo fantasma. Pues interpretamos como 
“fantasmáticas” las delineaciones de estos personajes que nunca 
llegan a ser hombres o mujeres. 

Esta habitación o casa, parecida a “una plaza de gran belleza 
metafísica” (169), como la denomina Segismunda, es el esbozo de 
un mundo en ruinas, un espacio sin lugar visto a través de los ojos 
del “niño fantasma”, privado de su inocencia. Carol es el personaje 
con el que mejor se ilustra mejor esta idea del niño-fantasma: ve 
“al mundo a través de dos ventanas en forma de corazones” (165). 
Estas ventanas, que perfectamente pueden ser sus ojos, le permiten 
asomarse al mundo exterior y comenzar a describir en voz alta lo que 
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existe afuera y relacionarlo con su propia existencia, y así hacerse 
consciente de su propia condición. A este respecto, es muy diciente 
la conversación que sostienen Carol y Segismunda:

SEG: Se abrió la flor de la distancia. Quiero que mires por la 
ventana y me digas lo que veas, gestos inconclusos, objetos 
ilusorios, formas fracasadas [...] Como si te hubieses preparado 
desde la infancia, acércate a la ventana.
CAR: Un café lleno de sillas vacías, iluminado hasta la 
exageración, la noche en forma de ausencia, el cielo como de 
una materia deteriorada, pasa alguien que no vi nunca, que no 
veré jamás [...]” (187). 

Y ese “alguien” que Carol no ve nunca, y que no verá jamás (ese 
fantasma), es él mismo, sobre todo si sigue encerrado en medio 
de la “materia deteriorada”. A su vez, esta “materia deteriorada” 
corresponde a la representación de un futuro, un crecimiento y un 
desarrollo que la sociedad y los sujetos mismos, con sus acciones, 
se han negado. Por ello, el texto presenta concordancia entre la 
desolación de los personajes y la gente vista desde la ventana; pero 
también, entre ellos y la desolación del paisaje. Así, Carol dice: 
“No encontré nada. […] todo es horriblemente invisible” (188). 
En este micromundo todo está vacío y es invisible: el café con sus 
sillas, la noche y el cielo con sus formas de ausencia, transeúntes 
fantasmagóricos, espectros inexistentes en un letargo existencial. 
Una modorra perpetua que genera desconcierto y vértigo:

CAR: Una lámpara demasiado intensa, una puerta abierta, 
alguien fuma en la sombra, el tronco y el follaje de un árbol, un 
perro se arrastra, […] (Repentinamente, en tono vengativo): 
Una equilibrista enana se echa al hombro una bolsa de huesos 
y avanza por el alambre con los ojos cerrados (193).

Definitivamente, esta representación fantasmal, planteada en enclave 
corporal, nos habla de seres envueltos en una deshumanización 
rotunda, aspecto que emparenta con algunos momentos del 
movimiento romántico, donde intelectuales, filósofos y artistas 
se rebelaron contra lo que percibían como una deshumanización 
propiciada por la industrialización, el crecimiento de las metrópolis 
y el anonimato de la sociedad de masas. Estos procesos serían el 
“viento violento que arrasó con todo (191)”, para ponerlo en palabras 
de Segismunda, y que en Los perturbados se conecta magistralmente 
con la imagen del triciclo que irrumpe siempre de manera violenta 
en la escena. La imagen del triciclo es isotópica a lo largo de todo el 
texto:
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SEG: ¿Qué hiciste con tu triciclo? 

CAR: Nunca he tenido triciclo.

SEG: Es imposible. 

CAR: Y cómo lloré por tener uno. Me arrastré a 
tus pies. Me mandaste a la mierda. 

Aparece un triciclo ruinoso cabalgado por 
Macho, quien viste andrajos pero lleva guantes 
colorados de esquiador (169).

En Los perturbados hay una relación entre la condición de los perso-
najes fantasmas o personajes “cosas”, con la imagen del triciclo que 
se anhela, pero del cual (al mismo tiempo) hay que deshacerse: “[…] 
tirá los triciclos y también de paso a estas cosas que pedalean” (174). 
Estos triciclos destartalados, rechinantes y precarios, son un claro 
cuestionamiento al mundo industrializado que hizo surgir sus má-
quinas y todo su andamiaje técnico para someter al sujeto moderno, 
o como bien lo ilustra el texto, para que el hombre esté  montado 
siempre en él, convirtiéndole así en una prótesis más de la gran má-
quina. El triciclo, asumido aquí como estrategia textual de primer 
orden, nos permite afirmar que el mencionado cuestionamiento 
emerge, en el contexto referencial del mundo de la segunda mitad 
del siglo XX, en plena época post-moderna. 

Los años sesenta marcaron una época de cambios y revoluciones: 
se dieron los más grandes y poderosos cambios de la cultura políti-
ca y estética; se cuestionaron las estructuras del poder y las formas 
unívocas de ver el mundo y la ciencia occidental como única verdad; 
se gestaron movimientos de contracultura: los movimientos feminis-
tas, movimientos por los derechos civiles, los hippies del verano de 
San Francisco, los movimientos antinucleares, etc. Pero también es el 
momento en que asistimos a la “legalización ideológica de la hybris 
como signo específico” (Rodríguez Francia, 2009). Evidenciamos una 
consolidación de las ciencias médicas y biológicas como “incuestio-
nables” ejes vectores del conocimiento sobre el hombre, después de 
que otras explicaciones perdieran su hegemonía o su fuerza y apa-
reciera la era informática o las tecnologías de la información como 
relevos hegemónicos en el imaginario occidental. 

En este sentido, la pieza teatral de Pizarnik comparte el ámbito 
de quienes, desde las postrimerías del siglo XIX, instaurarían en 
el arte la sospecha y la dispersión. Este es, indudablemente, su 
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repertorio: la época científica por excelencia que, en nombre de la 
especialización, fracciona el mundo del hombre hasta el punto de 
hacerlo desaparecer en la sombra fantasmal. Es la época de la téc
nica que impulsa el progreso, irónica disposición de servicio para la 
humanidad, en detrimento de ésta. Ahora bien, el fantasma nunca es 
un ser humano. Es más bien la imagen etérea de éste, inmediata, si 
bien fugaz. Al no ser humano la imagen se convierte en icono de éste. 
Tal como ocurre con la fotografía, signo representativo o icónico del 
sujeto que representa, pero nunca el sujeto mismo. Este icono es 
índice de una realidad vacua, de la inestabilidad y desaparición, de 
ese “acaecer desencantado de lo que fuera realidad en su momento 
y ahora no es sino reverberación o simulacro, ese significado 
incompleto que resulta de la traducción de todo referente original” 
(Derrida & Stiegler, 1998: 115). 

El sujeto contemporáneo queda así instalado en “el descrédito o la 
dispersión, la privación de esencia y la anulación de los metarrelatos” 
(Lyotard, 1987: 22). Instauración de la pluralidad y el eclecticismo 
como formas de existencia. A este respecto, en su estudio sobre 
las imágenes de desencanto que contraen las nuevas tecnologías, 
Olivares señala:

[…] Hemos quedado reducidos a los píxeles fragmentarios de 
una instantánea sobre papel de periódico, a las proyecciones 
de nuestras hechuras corpóreas en una cámara web, a la 
imagen retocada o las entradas de diario de supervivencia en 
“blogs” –desesperados intentos por evitar la disolución del 
ser en el anonimato colectivo y el implacable paso del tiempo, 
fracciones de identidad suspendidas cual mercancía propia 
del neoliberalismo y dispersas en el seno de la hiperrealidad–, 
cuando no a la vacuidad de unas líneas que ocultan más que 
muestran sobre las ventanas del “chat”, generalmente ligadas 
a esos “avatares” o “alter egos”, constructos y contingencias 
a la carta que constituyen nuestras personalidades ad hoc en 
Internet y sus “metaversos” (2008).

En los perturbados los cuerpos fantasmas representan ilustraciones 
de este sujeto que abandona las delimitaciones y la asertividad 
individuales para diluirse en la impersonalidad colectiva.

1.3. Muñecos: la imagen del juego de mecano 

Otra imagen que se configura en la pieza teatral es la de los “muñecos” 
que se pueden armar y rearmar al antojo. El texto muestra cómo 
Segismunda, personaje principal entre los cuatro, compró piezas 
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para rearmarlos después de que éstos perdiesen sus extremidades 
en un accidente. Ella los rearma con “piezas nuevas”, como bien lo 
afirma Macho, uno de estos personajes:

MACHO: ¿Querés saber la hora?

FUTERINA: ¿Para qué?

MACHO: Eso si que no sé. (Pausa.) Recordá cuando los tres 
camiones embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos 
y piernas. Segismunda nos compró brazos pero no quiso 
comprarnos piernas, solamente estos zancos ganchudos para 
empujar los pedales. (Ríen.) (172).

Aquí la pieza dramática pasa a configurar otra imagen del cuerpo: un 
cuerpo rearmado, a la manera del clásico juguete, con piezas a partir 
de las cuales pueden componerse diversas e ilimitadas construcciones 
o máquinas. Este famoso juguete, llamado popularmente juego del 
mecano, consiste en piezas metálicas de diversos tamaños, formas y 
colores, construidas con filas de agujeros para sujetarlas a otras piezas 
por medio de tornillos. Así, los cuatro personajes de Los perturbados 
son descritos como fantasmas, pero también como muñecos de 
construcción y reconstrucción: se les han añadido nuevos brazos y 
“zancos ganchudos”. Tal representación nos conecta nuevamente con 
las tesis antropológicas de Le Bretón, cuando nos habla de la pérdida 
de organicidad del sujeto contemporáneo, plasmada en el modo 
como éste ha terminado usando y asumiendo su cuerpo. Afirma Le 
Breton que siempre que la técnica es capaz de sustituir lo orgánico, 
el cuerpo entra en la dinámica de lo re-producible:

Cada vez más la técnica es capaz de sustituir lo orgánico, 
incrementar el rendimiento del cuerpo y darle parcialmente 
la razón a la filosofía mecaniscista representada por Descartes 
y la medicina de su tiempo. Para contener las deficiencias 
originadas en la enfermedad, en los accidentes, en la vejez, 
los cirujanos disponen, hoy, de un asombroso repertorio de 
prótesis (aparato artificial que reemplaza un órgano o una 
función orgánica) y de ortesis (que refuerzan un órgano o una 
función lesionada). Bioquímicos e inmunólogos trabajan en 
conjunto para crear sustancias biocompatibles. La fábrica del 
cuerpo humano entra en la era de la reproducción industrial 
(2002a: 219). 

En concordancia con esto, podemos afirmar categóricamente que los 
personajes de Los perturbados son encarnaciones de la fractura de la 
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unidad humana y del vacío axiológico que alcanzó al cuerpo occidental 
por vía de la medicina moderna. Este vacío de sentidos en medio 
de una sociedad cada vez más secular ha configurado la resultante 
lógica de una concepción mecanicista del individuo, encarnada en 
los usos de su propio cuerpo, en la concepción de su funcionamiento 
y de su realidad: el cuerpo es reducido a un rompecabezas o, como 
afirma Le Breton, a “una versión complicada del juego del mecano” 
(227). 

Paradógico, si recordamos que uno de los propósitos de la razón 
cartesiana, y del desarrollo de la ciencia occidental a partir de la 
modernidad, era proporcionar al sujeto la individuación, otorgándole 
un rostro y una identidad. No obstante, el predominio del positivismo 
científico, que ayudó a delinear la visión del cuerpo enmarcado en 
las ciencias biomédicas (al erigirse como eje vector de las lecturas 
hegemónicas del sujeto occidental), dio al los seres humanos la 
conciencia de que poeseían un cuerpo, implicando la consideración de 
que éste era sólo un triste eco del espíritu. Ello restaría a la axiología 
del cuerpo su anterior capacidad de configurar lo humano mismo y 
permitirle fluir en la “red cósmica de relaciones”, vinculándolo “con 
todas las energías visibles e invisibles que recorren el mundo” (Le 
Breton, 2002a: 228). 

Cuando se define al cuerpo de este modo, ocurre la pérdida de la 
carne, convirtiéndose el cuerpo, bajo el modelo mecanicista, en 
algo plano –no a la manera de las representaciones del Medioevo, 
donde el cuerpo se llenaba con la configuración de sentido de la 
corporeidad mística de la Iglesia, sino en una textura lisa, sin marcas 
de sentido que lo configuren en un momento donde los “valores” de 
la modernidad no lo interpelan–. Esto hizo que, pieza por pieza, el 
ser humano se fuese despedazando, dislocando, “disociándose en el 
alfabeto de las posibilidades combinatorias (fuerzas, palancas, filtros, 
bombas, circuitos, corrientes, procesos, etc.)” (Le Breton, 2002a: 
228). Una composición de piezas parciales, de fantasmas definidos 
y circunscritos por medio de un “corte funcionalista y estructurable. 
Así es el cuerpo operacional” (Guillon, citado por Le Breton, 2002a: 
246).

Encontramos pues, con la imagen del muñeco rearmable de Los 
perturbados, una  proyección ontológica creada por la nueva realidad 
de inicios de la cirugía médica, pero hegemonizada en las últimas 
décadas con los avances y descubrimientos de la trasplantación. Es 
una imagen que nos permite una lectura hacia arriba y hacia abajo 
en el campo de representaciones que el cuerpo enmarca. Hacia abajo, 
pues las sofisticadas cirugías que “modifican” al ser humano (a través 
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de los nuevos usos dados a su cuerpo) permiten dibujarle como “la 
versión mejorada del juguete del mecano” (Le Breton, 2002a: 227), 
con elementos disponibles y permutables, en su mayoría materiales 
técnicos. Y hacia arriba, porque el cuerpo representado configura un 
sin sinsentido y simboliza el creciente proceso de mecanonización3 
de la medicina moderna. El avance de las cirugías y de la ortopedia 
nos permite en la actualidad encontrar prótesis para todas las 
extremidades: con todas estas nuevas piezas el ser humano es re-
armando en medio de un circuito de producción y funcionalidad. Al 
respecto, es muy puntual Guillon, citado por Le Breton: 

El hombre con una prótesis, es siempre una demostración: la 
prótesis pertenece al orden del rendimiento […] el hombre 
con una prótesis, cualquiera que sea, está condenado a una 
verificación de ostentación; mostrar y demostrarse que él (el 
hombre) y ella (la prótesis) funcionan. […] El hombre asistido 
experimenta, de este modo, menos su relación con el mundo 
de lo que verifica, espectacularmente, su propia funcionalidad. 
La simulación mecánica del cuerpo no protege al hombre con 
una prótesis de la angustia por ser un híbrido (2002a: 220). 

Vemos, pues, que la medicina de nuestro tiempo se encuentra fundada 
en una antropología residual: lejos de ser un saber sobre el hombre, se 
ha convertido en un saber anatómico y fisiológico en estado refinado. 
Esto se ha dado, principalmente, por la excesiva fragmentación 
a la que ha sido sometido el cuerpo con la hiperespecialización 
de la medicina actual en torno a ciertas funciones y órganos, la 
utilización de nuevas tecnologías de diagnósticos por imágenes y 
el recurso terapéutico cada vez más dependiente de la técnica. El 
cuerpo, ciertamente, ya estaba diferenciado del hombre desde las 
lecturas platónicas y cartesianas, pero en la actualidad se encuentra 
fraccionado al extremo, visto en la extensión de sus piezas.

1.3.1. El autómata: la versión complicada del juguete del me-
cano

Esta versión complicada del juguete del mecano se da precisamente 
por el carácter híbrido de ser humano (mitad hombre/mujer-mitad 
máquina). Una suerte de autómata de umbral:

3 Acuñamos este término para describir el auge de procedimientos quirúrgicos de 
trasplantación de órganos, el auge de las cirugías estéticas y reconstructivas y de 
todo el andamiaje técnico que se ha construido en el campo médico; pero también 
para describir los resultados sicológicos y sociales que estos procesos han acar-
reado.
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Car da vueltas por la habitación. Por el modo de caminar o 
por lo que fuere, parece un autómata o un muñeco; no un ser 
viviente. Rumores de lluvia (192).

Car, el muñeco, parece ahora un autómata. Da vueltas sin sentido en 
medio de la habitación, y su relación con el entorno ha cambiado. 
Ahora todo se torna para Car monótono, en perpetua circularidad, 
en un incesante circuito cerrado. Podemos atribuir este cambio al 
hecho de que Car ha sido alterado y rearmado, tal como se puede 
hacer con una máquina. Por eso no parece un ser viviente; su relación 
con el mundo ha sido modificada. El cuerpo es, ciertamente –como 
lo ha estudiado la fenomenología y la antropología– condición de la 
mujer y el hombre, el lugar de su identidad: lo que se le quita o agrega 
modifica la relación que mantiene con el mundo (Cf Le Breton, 2002a: 
248). Cabe recordar aquí, sin embargo, que Carol llora por ser parte 
de eso que hemos llamado la “gran máquina del mundo técnico”, y 
por lo tanto es como si él mismo hubiese deseado ser una máquina: 
“Y cómo lloré por tener uno [un triciclo]. Me arrastré a tus pies. Me 
mandaste a la mierda” (190).

Esta actitud de Carol ilustra muy bien la ambigüedad del sujeto 
contemporáneo, quien siente la desazón producida por la pérdida 
axiológica en la modernidad, pero al mismo tiempo “disfruta” del 
hedonismo planteado por el gran triciclo que ella ofrece. Es decir, el 
mismo sujeto moderno proclama a voces la fascinación por la gran 
maquinaria, tanto que desea convertirse en su prótesis, anclarse a 
ella y pedalearla todo el tiempo, sin importar que con ello empeñe 
su libertad. El llanto de Carol simboliza la fascinación por el mundo 
industrial y sus “gadgets”. Es índice de la obstinación humana por el 
diseño de máquinas que remplacen a los sujetos en la realización de 
sus antiguos trabajos, y por la construcción de artificios que puedan 
imitar la mayoría de sus funciones. 

Este obsesivo maquinismo, sin embargo –trazado inicialmente como 
medio de liberación de las tareas cotidianas y del trabajo artesanal 
(con la finalidad de dar mayor tiempo a actividades del “espíritu”, 
como el arte y la filosofía)–, termina convirtiendo al ser humano 
en un muñeco que “depende de la marcha del segundero” (Sábato, 
1951: 35), en un engranaje más del gran triciclo, en un autómata que 
da vueltas y vueltas en una habitación. En Los perturbados podemos 
ver así cómo se configura una imagen clara de la significación de la 
técnica para una cultura completamente determinada por su accionar 
y que entabla una relación entre el hombre y la máquina mediada por 
el poder cada vez mayor que ésta ejerce sobre aquél. La constante 
presencia de máquinas que invaden cada vez su espacio vital han 
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terminado proyectando al ser humano una especie de “imagen 
pantalla” de sí mismo y con ello dispensándolo de “preocuparse por 
su propia contingencia, por su individualidad” y “finalmente por su 
libertad”, al otorgarle una “falsa autonomía” (Beaune, 1990: 449):

Es necesario aquí recordar algunos excesos de una organización 
industrial y fabril, inhumana a fuerza de racionalidad y que 
solo deja al individuo pobres alternativas: se advierte en este 
caso, que la automatización se ha convertido en una noción 
social y ante todo económica –la dimensión técnica no es 
más que un medio del que el hombre no es más que una pieza 
menor (Beaune, 1990: 448).

Esta obsesión por crear máquinas que lo imiten, esta imagen pantalla 
que la gran organización industrial ha creado y la reducción a pieza a 
la cual es sometido, han acabado haciéndole creer al ser humano que 
él mismo es la máquina superior. De ahí la fantasía subyacente en las 
investigaciones modernas de la ciencia: la de lograr un cuerpo que, 
como una máquina, no envejezca, y principalmente, que no muera. 
Desde la ciencia se modela afanosamente un cuerpo donde todos los 
órganos puedan ser modificados o reemplazados cuando se gasten, 
cambiados por otros de mayor rendimiento y así, como un reloj, 
“marcar el tiempo pero no estar afectado por él”. Es “el hombre biónico 
o el cyborg del cine” el que se anuncia en el horizonte de un futuro no 
muy lejano. Ese resto humano que será “realzado por prótesis, por 
estimuladores, por pilas, por microprocesadores” (Olivares, 2008), 
que sustituirán las funciones fisiológicas, los órganos envejecidos o 
los que no funcionen bien. 

Es evidente que para las orientaciones técnicas y científicas actua-
les el cuerpo es un trazo no definitivo, no perfeccionado, cuyos ren-
dimientos deben ser controlados y mejorados. Por ello uno de los 
ideales modernos es el del cuerpo siempre joven y bello que apa-
rece en la televisión y nos bombardea desde las revistas de salud y 
moda. Pues este cuerpo reafirma “los valores centrales modernos: la 
juventud, la seducción, la vitalidad y el trabajo” (Le Breton, 2002a: 
142). Mientras que el cuerpo del anciano, en palabras de Le Breton, 
“encarna lo reprimido”, y hace recordar, a manera de latiguillo des-
corazonador, la precariedad y fragilidad de la condición humana. Y, 
de manera agobiante, la “incapacidad del hombre moderno para sa-
ber simbolizar el hecho de envejecer” (2002a: 142). El ideal entonces, 
para el entramado moderno, sería hacer desaparecer totalmente ese 
cuerpo envejecido, ya que es un estigma intolerable que remite, en-
tre otras, a la idea del cuerpo desechable, no útil. Erving Goffman da, 
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al respecto, una definición muy diciente sobre el cuerpo estigmatiza-
do que incluye tanto al discapacitado como al anciano:

Un individuo que habría podido con facilidad ser admitido 
en el círculo de las relaciones sociales ordinarias, posee una 
característica tal que puede llamarnos la atención y esto 
hace que nos alejemos de él, destruyendo, de ese modo, los 
derechos que tiene respecto de nosotros de acuerdo con sus 
otros atributos (1975: 17).

Desde esa mirada sospechosa, suprimimos el cuerpo viejo: el que se 
necesita es el cuerpo de los gimnasios, de las revistas de belleza, el 
cuerpo vegetariano, el cuerpo light, el cuerpo completo, capacitado, 
el cuerpo amoldado al canon de belleza desde procesos de 
mecanonización. Esta idea moderna de eliminar el cuerpo envejecido 
se encuentra irónica y magistralmente ilustrada en Los perturbados, 
con la peculiar ópera de Segismunda. Vemos a Carol recordándole 
a Segismunda una pieza de 18 actos que dura tres minutos, donde 
ella pone a bailar, ataviados con tutús celestes y zapatillas rojas, a un 
grupo de 35 ancianos sobre 35 triciclos. A continuación, se detiene 
el diálogo entre Carol y Segismunda, y aparecen los ancianos en una 
especie de acotación ambigua que permite configurar una escena 
“clásica” de lo que se denomina teatro dentro del teatro, pero que al 
mismo tiempo es una escena surreal debido a que los actores no son 
los personajes, sino más bien unos “viejos” salidos de la imaginación 
de Segismunda y que irrumpen pedaleando en la escena, para 
finalmente desvanecerse:

(Las luces se desvanecen; Seg y Car también. Luz fantasma, 
poética. Se escucha “El lago de los cisnes” (o algo parecido a 
la máxima velocidad). Irrumpen, pedaleando, los 35 ancianos 
del apocalipsis de Segismunda. De repente: imprevisto 
silencio seguido por una súbita oscuridad acompañada de 
un fuertísimo estampido. Un reloj tictaquea ruidosamente; 
se escuchan jadeos como si una muchedumbre fornicara o 
agonizara. Al encenderse las luces, Seg y Car aparecen en el 
mismo lugar y en la misma postura, pero como si en el lapso 
de la representación de la ópera hubiese estallado una bomba. 
La casa  –“la plaza metafísica”– ha quedado en ruinas.

Pausa. Largo silencio (178).

Son estos cuerpos ancianos que danzan a diario por las calles de la 
habitación-mundo, estos moradores molestos de nuestra mirada, a 
los que la gran maquinaria quisiera desaparecer. En Los perturbados 
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ellos también son seres fantasmales, pero además, caricaturizados 
por la doble mirada que permite el teatro dentro del teatro, y que 
los lleva al paroxismo espectral. Cuerpos sin peso, arrojados, con la 
explosión de la bomba (más allá de su mundo extraño y desfigurado), 
a la insustancialidad. No obstante, son contagiados también por la 
mirada, por ese “llamarnos la atención”, como lo indica Goffman, 
que los destruye en un parpadeo de disolución. Cada pedaleo de los 
triciclos destartalados es el umbral de paso de lo real a la dimensión 
más insustancial del fantasma. Asolados ya por esa coreografía 
surrealista, los fantasmas ancianos sienten la llamada del abismo 
para finalmente ser deglutidos finalmente por la explosión de la 
plaza metafísica, el drama de la finitud humana.

1.4. El drama de la finitud

El hombre es un ser frágil, falible, que puede equivocarse porque no 
coincide consigo mismo, porque es simultáneamente más grande y 
más pequeño que sí (Cf. Ricoeur, 2004). ¿Dónde encontramos esta 
desproporción? Es aquí donde se plantea la paradoja de nuestros 
héroes. Los personajes de Los perturbados están claramente 
marcados por una desproporción, por una conciencia de su paradoja 
actual: la de reconocerse sustancial y necesariamente finitos, a pesar 
de las promesas de la ciencia. En cualquier caso, lo que el drama 
quiere poner de relieve es que la condición fantasmal, resultante de 
la fascinación, no es nuestra realidad original, no constituye nuestro 
estado ontológico primero. 

Cabe la posibilidad, sin embargo, de interpretar los dos estados 
–el de la fascinación y el de desencanto– no de forma sucesiva, 
sino superpuestos. El drama manifiesta el estado “posterior” de 
fascinación en un contraste con el estado “anterior”, cuando aún no 
se habían erigidos los “dioses” de la modernidad y se convivía con 
otras formas de asumir lo corporal. Es justamente así como la pieza 
alcanza su profundidad, al dramatizar la fascinación como un suceso 
surgido en la modernidad y que convierte al individuo en una especie 
de narciso moderno. A partir de ese momento, el resultado de la 
fascinación anima el movimiento de la civilización, y el apetito de 
posesión, de “belleza”, de poder, de conocimiento e de individualidad 
parece constituir la realidad humana. Esta escisión del ser humano 
consigo mismo se presenta de forma ya brutal y definitiva en el caso 
de Los perturbados, enfrentada al mismo tiempo con un desencanto 
expreso de los personajes por los resultados de dicha fascinación. 

Podemos resaltar lo anterior cuando Segismunda, creadora de 
la ópera, luego de la explosión –y al ver la “plaza metafísica” en 
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ruinas– pregunta en tono airado: “¿Quién habrá sido el bastardo de 
fantasmas sifilíticos?” (179). Pregunta que distancia a Segismunda 
del acto destructivo de los 35 personajes que son símbolos del 
umbral antropológico del ciclo vital (la vejez), y nos permite inferir 
que Segismunda, al igual que Carol y los otros dos personajes, gravita 
entre la alienación y el descontento, convirtiéndose con ello en un 
“héroe complejo” por medio del proceso dramático de contradicción 
al que son sometidos4. El “héroe complejo” no espera que la sociedad 
le salve o redima, sino que, más bien, él mismo, si es posible, se salva. 
Es decir, a través de su acción, podría llegar a salvarse de su propia 
degradación. 

Los personajes de Los perturbados se saben, efectivamente, espectros 
fantasmales o muñecos de mecanos, y por lo mismo manifiestan 
un expreso deseo de querer huir de la condición que los perturba. 
Veamos, al respecto, cómo Carol evidencia su autoconciencia y 
desencanto: “Me voy porque la vida que llevo aquí, mi vida, no me 
gusta” (178). O las dicientes palabras de Segismunda, consciente de 
que, como un muñeco, se ha ido desmoronando pieza por pieza, hasta 
perder sus contornos antropológicos originales, convirtiéndose en 
un fantasma: 

[…] Y ahora, ¿qué hacemos aquí? Indefinidos, desposeídos, 
imbéciles. Nos desmoronamos en forma anodina. Nuestra 
condición es tan funesta que ni siquiera puede haber duelo 
(184).

Segismunda siente que no existe y busca, en medio de su residuo 
corporal, lo que queda de ella, lo que vive en su lugar, y aunque no lo 
logra definir de manera total, sí sabe que la desintegración procede 
del viento que todo lo ha arrasado. Es decir, reconoce que es una 
fuerza exterior la que le ha causado dicha condición traducida en 
enclave de desencanto:

[…] Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar 
mío. […] Un viento violento arrasó con todo. Y no haber sabido 
hablar por todos aquellos que olvidaron el canto [...] (191).

4 Utilizamos el término “héroe complejo” en el sentido que lo vierte Alfonso Sastre: 
“Es decir, en la tragedia compleja, reaparecen, modificados, los efectos ‘clásicos’ de 
la tragedia, transcendidos en una catarsis-que-es-ya-toma-de-conciencia; operación 
en la cual se produce articuladamente, dialécticamente, el doble movimiento dis-
tanciación (intencional = toma de conciencia)-reconocimiento (identificación = mo-
mento catártico). (O viceversa: reconocimiento-distanciación)” (Sastre, citado por 
Stanfield, 1986: 327).
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Ella es un ser en crisis, caracterizada principalmente por su 
incapacidad para abordar una  existencia así planteada. Siente que 
algo se perdió en el camino de su evolución antropológica y social, 
que quedó desposeída de los símbolos que la configuraban y que, 
como consecuencia del sin sentido traído por un viento arrasador, 
ahora está desnuda, hecha girones. Tal autoconciencia profunda 
de Segismunda nos explica por qué sale vestida con unos atuendos 
peculiares. Las acotaciones la describen minuciosamente a partir de 
su atuendo: pasa a cubrir entonces su desnudez y sale vestida con 
una gran cantidad de trapos.

[…] capa gris modelo Lord Byron o George Sand […], 
pantalones de terciopelo rojo vivo modelo Keats, una camisa 
lila estilo Shelley, un cinturón anaranjado incandescente 
modelo Maiakovski y botas de gamuza celeste forradas en piel 
rosada modelo Rimbaud. De su cuello pende un falo de oro 
en miniatura que es un silbato de roca rala y toda su persona 
evoca el otoño (166). 

Podemos leer en estas acotaciones una humor irónico, o más 
exactamente, paródico, entendiendo como parodia la “imitación 
consciente de un texto, de un personaje o de un motivo” (Fabb, 
1989). Son traídos a colación nombres de distintos escritores, como 
los modelos primigenios a parodiar, pero se los toma no para poner 
de manifiesto un distanciamiento y realizar una crítica a dichos 
modelos, sino más bien como una especie de mezcla discursiva 
donde la voz acotadora se apropia de la imagen del personaje de 
forma caricaturesca para darnos un retrato irónico de él. En el caso 
de Segismunda, la ironía que se proyecta en lo peculiar de su atuendo 
enfatiza la tensión libertad-opresión del mundo contemporáneo. De 
hecho, la alusión a escritores simbolistas o románticos, marcados 
todos por una vida de excesos según la moral de la época, es clave 
para detectar lo que hemos expresado.

Lord Byron, por ejemplo, consiguió la reputación de excéntrico: era 
famoso por su vestimenta extravagante y colorida, por sus relaciones 
románticas con hombres y mujeres. Por otro lado, Georges Sand, cuyo 
nombre real era Aurore, se hizo famosa porque, luego de abandonar 
a su esposo, comenzó a preferir el uso de vestimentas masculinas, 
y alternaba esta práctica con el hecho de presentarse con prendas 
femeninas en reuniones causando cierta incomodidad y confusión en 
algunos círculos sociales, especialmente, dentro de la aristocracia de 
la época. Georges Sand utilizaba su ropa masculina como un “disfraz” 
que le permitió circular más libremente por París, obteniendo acceso 
a lugares que de otra manera hubieran sido negados para una mujer 
de su condición social.
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Así, pues, la alusión es clara cuando Segismunda sale vestida con una 
capa modelo Lord Byron o Geoge Sand. No se nos define simplemente 
la estética superficial del personaje, más bien se construye con 
ello una ambigüedad íntimamente ligada tanto a los presupuestos 
románticos como simbolistas: la ambigüedad y el hermetismo como 
el carácter más íntimo del símbolo y, por tanto, como su mayor 
fuerza expresiva. Segismunda persigue esos símbolos, los busca con 
anhelo en el lenguaje, en la poesía, pero también en lo prohibido. A 
través del vestuario de Segismunda, podemos encontrar la presencia 
de la carga angustiosa-desesperada-trágica de autores románticos y 
simbolistas que aparecen como el recuerdo constante del dolor que 
ella guarda.  Multiplicada y estoica, Segismunda resiste: continúa 
buscando, hasta el agotamiento, los signos y el símbolo que le den 
sentido a su existencia. Pues, aunque pedalea en su triciclo, sabe que 
es un muñeco mecanonizado. En otras palabras, que está muerta, 
pero que al mismo tiempo sufre por esa condición:

SEGISMUNDA: (extrae un cigarro del bolsillo de su camisa y 
lo enciende cuidadosamente) Es verdad que renuncié hace 
mucho a ser una persona. No obstante, vivo. ¿Por qué? No 
lo sé. Pero es así y sufro. ¿Acaso no he andado en busca de 
esos signos hasta el agotamiento y no he mirado hasta casi 
volverme ciega? (175).

1.5. Primer plano trasfondo

La modernidad suministró la razón cartesiana y el imaginario burgués 
como condiciones sine quan non para asumir y explicar el mundo. 
Pero ha sido suficientemente claro que las explicaciones del mundo 
desde estas ópticas no abarcaron toda la realidad compleja del ser 
humano, debido a que delinearon a un sujeto fantasmal, sin carne. 
El cuerpo-máquina de la modernidad está sometido al rigor burgués 
del buen decir y del buen hacer, a diferencia del cuerpo-grotesco 
“del júbilo carnavalesco que es un cuerpo que no es separado y que 
ensambla a los hombres entre sí […] signo de alianza” (Le Breton, 
2002a: 31). 

Para Le Breton, en el cuerpo de la sociedad medieval (el de las 
tradiciones del carnaval) no se distingue al hombre y a la mujer 
como un factor de individuación, tal como sucederá con el cuerpo 
de la modernidad. En esta tradición no hay una ruptura entre el 
ser humano y su cuerpo, pero la retirada progresiva de la risa y de 
las tradiciones de la plaza pública marcará la llegada del cuerpo 
moderno como instancia separada, como distinción entre un cuerpo 
y otro. Afirma Le Breton que el cuerpo grotesco no es plano, como sí 
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lo es el moderno, pues está formado por salientes, protuberancias, 
desborda de vitalidad y se entremezcla con la multitud, presentándose 
insatisfecho con los límites que permanentemente trasgrede:

El cuerpo grotesco, […] se excede a sí mismo, atraviesa sus 
propios límites. El acento está puesta en las partes de su cuerpo 
en que éste está, o bien abierto al mundo exterior, o bien en 
el mundo, es decir, en los orificios, en las protuberancias, 
en todas las ramificaciones y excrecencias: bocas abiertas, 
órganos genitales, senos, falos, vientres, narices (Bajtín, citado 
por Le Breton, 2002a: 31).

Esta cita es clave para entender lo que se plantea como respuesta 
actualizada en Los perturbados. Pues las alusiones a lo erótico, el 
lenguaje de lo obsceno y lo escatológico, en medio de imágenes de 
negación e imposibilidad, configuran un humor irónico que nos 
permite entrever cómo la modernidad ha despreciado los órganos 
y las funciones carnavalescas para convertirlas en objetos de pudor. 
Observemos, por ejemplo, cómo se concrea en Los perturbados la 
imposibilidad del roce de los cuerpos. El texto nos muestra que hay 
una imposibilidad para el contacto físico: “Las cabezas se acercan 
dificultosamente. No llegan a rozarse. Se apartan” (178). Ello se 
actualiza, así mismo, con imágenes que combinan lo escatológico y lo 
obsceno, en contrapunto con las que denotan opresión: así aparecen 
triciclos mecanoeróticos destartalados y rechinantes y un cinturón 
de castidad enfrentados a la imagen de un hombre orinando en un 
parque, a Macho que eructa con devoción en medio de la escena, al 
chino que Segismunda manda a la mierda y que, antes de desaparecer, 
vomita sobre los pies de Carol. 

El triciclo, símbolo de la gran máquina moderna, se instaló para 
otorgar placer al sujeto moderno. El goce de los artilugios de la 
modernidad y su aparataje técnico pasó de manera arbitraria a 
remplazar la libertad del manejo de los órganos y el goce sexual 
desde lo público, que se podía verificar en las sociedades medievales 
y con tradición del carnaval, por un goce atrofiado desde lo privado 
(y oculto), transversalizado por las nuevas formas de interacción 
permitidas por los medios masivos de comunicación y, muy 
especialmente, la Internet. Así, la pieza actualiza, más allá de las 
prohibiciones burguesas y los manuales del “buen” comportamiento, 
las manifestaciones libertarias de la corporeidad del carnaval, 
subrayando que éstas no se emparentan con los triciclos: “No 
podemos con los triciclos en las entrepiernas” (181).Y además, lo 
hace con la expresión de la nostalgia de un pasado donde el placer 
no estaba negado:
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FUTERINA: ¡Ah, ayer era el canto de una guitarra en un 
albergue lejano, era el horizonte salvaje en un dormitorio con 
trapecios y hamacas para ejecutar ciertas posiciones que […] 
aquí están prohibidas. […] No me evoques buenos recuerdos 
(172). 

O desde la ambiguedad:

MACHO: ¿Me deseás?
FUTERINA: Sí, ¿y vos?
MACHO: También. A pesar de todo, se para bien (172).

Pero de manera contundente, reafirma la libertad córporea con la 
definición que Segismunda da al término obscenidad:

SEG: La obscenidad no existe. Existe la herida. El hombre 
presenta en sí mismo una herida que desgarra todo lo que en 
él vive, y que tal vez, o seguramente, le causó la misma vida 
(168).

Con esta definición de lo obsceno, el resultado del ocultamiento 
moderno del goce se convertiría en una especie de “apoyo”, un 
sistema de apuntalamiento a partir del cual Segismunda construye 
o re-construye su interacción con la realidad. Lo obsceno, es decir, lo 
que no se puede mostrar, no es más que una construcción realizada 
por la regulación de la moral moderna que tiene su enclave en la 
ética burguesa de tradición judeo-cristina y que, por tanto, no es 
connatural al cuerpo. La definición de Segismunda desacraliza la 
respuesta del imaginario burgués y trae a primer plano la visión 
de los sectores populares donde la persona está vinculada a una 
totalidad cósmica que la supera, esa donde las fronteras de la carne 
no marcan los límites de la “mónada individual”. Pues es “un tejido de 
correspondencia que entremezcla en un destino” a todos los seres de 
la naturaleza e incluso lo invisible, y en este tejido de correspondencia 
todo significa, pues todo está indisolublemente vinculado entre sí 
(Le Breton, 2002a: 35). 

De modo que la respuesta que se actualiza en la relación primer 
plano-trasfondo es la que retorna al cuerpo humano su categoría 
de vector de una inclusión para que deje de ser el motivo de una 
exclusión. En 	 Los perturbados se alcanza a ver la imagen del cuerpo 
que vincula al hombre con todas las energías visibles e invisibles que 
recorren el mundo, replegada por la del modelo anatómico, por la de 
los códigos del saber-vivir o los modelos mecanicistas. En este límite 
del sistema de sentido el texto se instaura y nos devuelve la imagen 
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del cuerpo interconectado con el cosmos5. Por otro lado, este cuerpo 
no quiere ser eterno y petrificarse como el cuerpo moderno, sino que 
prefiere participar regularmente de la ceremonia vital del renacer: 
“Preñado de una vida que habrá de nacer o de una vida que habrá 
de perderse, para volver a renacer” (Le Breton, 2002a: 125). Sería 
esta la segunda respuesta que se actualiza en Los perturbados: la 
que plantea estratégicamente la relación muerte-vida y vida-muerte 
como diálogo del fluido vital del cuerpo conectado con el cosmos. La 
imagen de la muerte irrumpe en la poética de Pizarnik más inclinada 
a un juego del significante, pero siempre con la desintegración de 
la subjetividad como fondo. De igual forma, aparece en el esquema 
dramático inclinada a solucionar lo que ha sido la desintegración del 
sujeto apartado de su axiología cósmica.

La muerte, que es uno de los innombrables de la modernidad, es 
actualizada por el texto dramático como la salida definitiva del caos 
moderno. Cuando Carol nos dice que se va, porque la vida que lleva 
allí no le gusta, propone la ida total de la casa. Es decir, la muerte 
definitiva como salida. A este respecto, cabe recordar que el “héroe 
complejo” no espera la redención por parte de la sociedad. De ahí 
el elogio que Segismunda hace de la muerte, al compararla con el 
sueño: 

SEG (con mucho cansancio): No me dejan dormir. 
Cállense o hablen más bajo. Si pudiera dormir un 
minuto, un año. Si durmiera, detrás de mis ojos de 
dormida yo vería los mares y los laberintos y los 
arcoíris y las melodías y los deseos y el vuelo y la caída 
y los espacios de los sueños de los demás vivientes. Yo 
podría ver y oír sus sueños (185)

La muerte, para Segismunda, sería el descanso del peso agobiante que 
impone la modernidad: le permitiría, como en un sueño, acercarse 
a las melodías de los sentidos de la existencia. Ella reconoce que 
la muerte trae la liberación de su condición de fantasma y de la 
mecanonización que el mundo le ha impuesto. Sabe que el no morir 
sería una esclavitud aburridora y agobiante. De allí que cuando pelee 
con Macho y Futerina les grite, a modo de maldición: “¡Malditos! 
¡Que no se mueran nunca! ¡Que sólo sueñen con caballos tuertos!” 

5 “Recordemos, a propósito de Freud, que el deseo no es búsqueda de un objeto o de 
una persona que aportaría satisfacción. Mejor dicho, es más que eso. Es la búsqueda 
de un lugar, de un momento de felicidad sin límite, de un paraíso perdido” (Corrales, 
2007).
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(175). Buscar esa muerte implica la valoración del suicidio como 
mecanismo de encuentro:

CAR: Juguemos entonces al paciente y el médico
SEG: ¿Y si nos aburriéramos?
CAR: Nos suicidásemos

Drama perturbador, pero en apertura hacia la esperanza de la muerte 
como liberadora del tedio axiológico propiciado por la modernidad. 
En él se da una salida que va en contravía con la obsesión de la 
ciencia moderna por despojar al hombre de su mortalidad. Para “los 
perturbados”, la inmortalidad –y más aún en la modernidad– sería 
un maldecir al hombre, sumirlo en la postración total, sobre todo 
porque es en la otra orilla (la de la muerte) donde se puede ver lo 
que hay en el jardín de lo prohibido. A propósito de este “jardín”, en 
una entrevista con Martha Isabel Moia, realizada en 1972, la autora 
respondió:

M.I.M.: ¿Entraste alguna vez en el jardín?
A. P.: Proust, al analizar los deseos, dice que los deseos no 
quieren analizarse sino satisfacerse, esto es: no quiero hablar 
del jardín, quiero verlo. Claro es que lo que digo no deja de 
ser pueril, pues en esta vida nunca hacemos lo que queremos. 
Lo cual es un motivo más para querer ver el jardín, aún si es 
imposible, sobre todo si es imposible (312).

Posibilidad permitida por el goce de la sexualidad sin tapujos y por 
la muerte. Es por ello que el accionar de “los perturbados” nos invita 
a pensar que aún puede haber una salida  entre tantas opciones que 
brinda la misma modernidad, y quizá, desde toda muerte, es posible 
suponer que en el fondo puedan hallarse los orígenes, entendiendo 
el devenir humano y su expresividad en orden dramático. La sexua-
lidad y el amor primigenio y la muerte serían entonces esos eternos 
silencios que la voz lírica de los poemas de Pizarnik clama a gritos: 
silencios que nos sacan del murmullo de un mundo donde reina la 
máquina. Son estas, tal vez, las respuestas que se actualizan como 
primer plano en el contexto de un mundo moderno. 
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