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Resumen

En este estudio se realiza un ana-
lisis sociocritico contrastivo de
tres obras: La hojarasca (1955),
de Gabriel Garcia Marquez, La
casa grande (1962), de Alvaro
Cepeda Samudio, y Respirando el
verano (1962), de Héctor Rojas
Herazo, cuyas escrituras interro-
gan los valores de la tradicion
patriarcal y el advenimiento del
progreso. Las tres obras ficcio-
nalizan las causales de la deca-
dencia, la soledad y la incomu-
nicacioén en que se ve inmerso el
ser, la familia y la comunidad en
el sistema patriarcal.
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This investigation makes a con-
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Gabriel Garcia Marquez, La casa
grande (1962), by Alvaro Cepeda
Samudio, and Respirando el vera-
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El presente articulo se centra en el analisis de La hojarasca (1955),
de Gabriel Garcia Marquez, La casa grande (1962), de Alvaro Cepeda
Samudio, y Respirando el verano (1962), de Héctor Rojas Herazo,
obras que muestran una relaciéon estrecha en la medida en que
interrogan el origen del deterioro, la ruina y la soledad del mundo
patriarcal. La primera novela por analizar sera La hojarasca, escrita
por Gabriel Garcia Marquez en Cartagena (1948-1951) y publicada
en 1955. De esta obra, Mario Vargas Llosa (1975), Héléne Pouliquen
(1992) y Morkos Meckled (1995), han afirmado que su narracion
se centra en “la desestabilizacion de la ideologia” del patriciado
liberal, representada en la novela por la figura del Coronel. Los tres
coinciden en afirmar que, en la obra, el origen de la desestabilizacién
se adjudica a la llegada de la Compaiiia Bananera a Macondo. La
Compaiiia representa el arribo de un proceso de modernizacién que
trajo consigo la “hojarasca”: “un grupo de advenedizos formado por
los desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos que llegd
a Macondo en busqueda de progreso”:

Despuésdelaguerra, cuando vinimos a Macondoy apreciamos
la calidad de su suelo, sabiamos que la hojarasca habia de venir
algunavez, pero no contabamos con su impetu. Asi que cuando
sentimos llegar la avalancha lo Unico que pudimos hacer fue
poner el plato con el tenedor y el cuchillo detras de la puerta
y sentarnos pacientemente a esperar que nos conocieran
los recién llegados. Entonces, pit6 el tren por primera vez.
La hojarasca volte6 y sali6 a recibirlo y con la vuelta perdié
el impulso, pero logré unidad y solidez; y sufrié el natural
proceso de fermentacion y se incorpor6 a los gérmenes de la
tierra (1984: 38-9).

Ante este grupo de advenedizos es que la tradicidn (representada en
la figura del Coronel) enfatiza su aferramiento a una visién nostalgica
del mundo:

Meme estaba derechay sombria, hablando de aquel pintoresco
esplendor feudal de nuestra familia en los ultimos afios del
siglo anterior, antes de la guerra grande [...].

Meme recordaba con tristeza. Se tenia la impresion de que
consideraba el transcurso del tiempo como una pérdida
personal, como si advirtiera con el corazén lacerado por
los recuerdos que si el tiempo no hubiera transcurrido, atin
estaria ella en aquella peregrinaciéon que debid ser un castigo
para mis padres, pero que para los nifios tenia algo de fiesta,
con espectaculos insolitos como el de los caballos bajo los
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mosquiteros. Después todo comenzo6 a moverse al revés, dijo.
La llegada al naciente pueblecito de Macondo en los ultimos
dias del siglo, fue la de una familia devastada, aferrada todavia
a un reciente pasado esplendoroso, desorganizada por la
guerra [...].

Y repentinamente me expliqué el desencanto que se advertia
en Meme cuando recordaba el pasado de nuestra casa.
Nuestras vidas habian cambiado, los tiempos eran buenos y
Macondo un pueblo ruidoso en que el dinero alcanzaba hasta
para despilfarrarlo los sdbados en la noche, pero Meme vivia
aferrada a un pasado mejor (72, 74-6).

Es evidente que en la cita anterior quien habla es el narrador
omnisciente. La presencia dominante de su voz cumple el papel de
redondear la visién nostalgica de la obra (recurso caracteristico de
la narrativa de Garcia Marquez). Visiéon que cuestiona los efectos de
descomposicién social que generé la guerra grande y el arribo de la
Compaiiia Bananera a Macondo. En cierta forma, esto dos aspectos
se muestran como los obstaculizadores de la continuidad de un
orden de vida (patriciado liberal) que se mostraba como valido en la
configuracion de la comunidad. La guerra grande es presentada como
quebrantadora de la armonia del “esplendor feudal” que irradiaba la
casa del Coronel, un primer germen del resentimiento. Precisamente,
son sus efectos, sumados a los traumatismos generados por la
presencia de la Compaifiia bananera, los determinantes en el estado
de desilusion:

De pronto, como si un remolino hubiera echado raices en el
centro del pueblo, lleg6 la compafiia bananera perseguida por
la hojarasca. Era una hojarasca revuelta, alborotada, formada
por los desperdicios humanos y materiales de los otros
pueblos; rastrojos de una guerra civil que cada vez parecia
mas remota e inverosimil (37).

En lo que respecta a los comportamientos de la “hojarasca”, se le
caracteriza como una masa vulgar, anémica, codiciosa. Encarna la
imagen de la asuncion principal del progreso por los habitantes
de la nacion macondiana (colombiana): “Me acordé de Macondo,
de la locura de su gente que quemaba billetes en las fiestas; de la
hojarasca sin direcciéon que lo menospreciaba todo, que se revolcaba
en sus ciénagas de instintos y encontraba en la disipacion el sabor
apetecido” (139)
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Si bien la vision nostalgica del mundo es el eje central que articula
la evaluacion de la obra, la irrupcién de la hojarasca-modernizadora
sera la causal de su mutacién hacia lo tragico. Es esta trasformacion
axiolégica la que despliega la relacidn del sentido de la obra con el
epigrafe de Antigona. El Coronel, de manera similar a Antigona, no
actuara acorde a rencores ni a los dictdmenes de la hojarasca, sino
a los valores de su grupo: “familias refugiadas, cuyos miembros se
esmeraban en la conservacion de sus tradiciones y en las practicas
religiosas como en el engorde de sus cerdos” (73). Son estos los
valores que antepone al odio de los pobladores, para brindarle
cristiana sepultura al repudiado médico:

Ahora empiezo a creer que de nada valdra mi compromiso
contra la ferocidad de un pueblo, y que estoy acorralado,
cercado por los odios y la impenitencia de una cuadrilla
de resentidos. Hasta la iglesia ha encontrado la manera de
estar contra mi determinacién. El padre Angel me dijo hace
un momento: “Ni siquiera permitiré que sepulten en tierra
sagrada a un hombre que se ahorca después de haber vivido
sesenta afios fuera de dios. A usted mismo lo veria nuestro
sefior con buenos ojos si se abstiene de llevar a cabo lo que no
seria una obra de misericordia, sino un pecado de rebeldia”. Yo
le dije: “Enterrar a los muertos, como esté escrito, es una obra
de misericordia”. Y el padre Antonio dijo: “Si. Pero en este caso
no nos corresponde hacerla a nosotros sino a la sanidad”. [...]
No lo hago por mi. Tal vez no sea tampoco por la tranquilidad
del muerto. Apenas para cumplir con un compromiso sagrado
(59-60).

En la novela se asume que el proceso de modernizacién que
vivié Macondo no fue mas que el producto efimero de otra forma
de explotacién ejercida por esta compafiia y que con su partida
dejoé a los habitantes contemplando su estado de postraciéon, de
estancamiento:

Para entonces, la compaifiia bananera habia acabado de
exprimirnos, y se habia ido de Macondo, con los desperdicios
de los desperdicios que nos habia traido. Y con ellos se habia
ido la hojarasca, los ultimos rastros de lo que fue el prospero
Macondo de 1915. Aqui quedaba una aldea arruinada, con
cuatro almacenes pobres y oscuros, ocupada por gente cesante
y rencorosa, a quien atormentaba el recuerdo de un pasado
préspero y la amargura de un presente agobiado y estatico
(157).
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Es de destacar la manera como, desde distintos niveles, se estructura
en la obra la contrastacién tradicién-modernidad, y el tratamiento
de los personajes, principalmente el contraste entre el Coronel y el
Médico. El Médico representara el hastio de Europa, el escepticismo
ante la crisis de la razon. Por el contrario, el Coronel sera el ser lacido
de la tradicidn liberal, cristiana, un ser que atin posee vinculos con el
mundo, que aun acttia en pro del bienestar colectivo. Desesperanzay
esperanza sentadas en la misma mesa: una manera de pronosticar el
advenimiento de la soledad moderna en la provincia comunal:

-Nosotros procuramos salvar el alma, doctor. Esa es la
diferencia. Y entonces fui mas alld de donde me proponfia. Dije:
“Usted no lo oye porque es ateo”. Y él, sereno, imperturbable:
—-créame que no soy ateo, coronel. Lo que sucede es que me
desconcierta tanto pensar que Dios existe, como pensar que
no existe. Entonces prefiero no pensar en eso (138).

La segunda novela por analizar es La casa grande, de Alvaro Cepeda
Samudio. En esta obra son legibles dos tematicas: una central
que, a diferencia de aquella de La hojarasca, cuestiona los valores
patriarcales que oprimen al ser, impidiéndole constituirse libre e
independientemente; y una que narra la violencia generada en el
pueblo porlallegada de la Compafiia Bananera. Ambas tematicas dan
cuenta de la vision de desencanto que unifica la obra, y que en cierta
medida hace que en la novela la hermana menor, que se constituye
en el héroe problematico, asuma una posicidn tragica como unica
posibilidad de salida, de si y de los suyos, ante la fragmentacion.

El eje de la novela es el cuestionamiento de los valores dictatoriales
que ejerce el Padre frente al pueblo y la familia. En ella se narra la
destruccion y la incomunicaciéon que produce en el ser un sistema
de valores al interior del cual todo esta sefialado, elegido y trazado
por el patriarca (el padre). Este tltimo representa el absolutismo del
poder. Al Padre se le caracteriza como el duefio de las vidas de su
familia, de sus empleados y ain del mismo pueblo:

-El no es de nadie, nunca fue de nadie. A ella no le tiene mas
consideracion de la que te tuvo a ti.

-A mi siempre me tratd bien: yo no le di motivos.

-Ninguna le ha dado motivo, ninguna se atreveria a darle
motivo.

-No es malo: no es tan malo como dicen.

-El no es malo: es el duefio de todo y puede tener todo lo que
quiera.

-A usted no la pudo tener.
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- ¢Eso dicen?
-Si, dicen que a usted siempre la ha respetado.
-A mi no me quiso tener (1997: 88).

Se cuestiona radicalmente un orden de vida represivo que sustenta
su validez en la continuidad de la tradicién y no en la construccién
racional de un orden moral y ético del individuo. El orden patriarcal
es entendido como un sistema que jerarquiza al ser humano en
términos de dinastia y de condicidn social. En este orden, no es
posible la movilidad de la persona debido a que sdlo le toca cumplir
el papel y ocupar el “lugar natural” que ha sido predeterminado por
la tradiciéon. La condicién del ser esta supeditada al cumplimiento
de obligaciones y deberes con el Padre y con la colectividad. Asi, los
comportamientos se ordenan acorde a unos imperativos categoricos,
ya sean eclesiasticos, aristocraticos o militares que no le permiten
al sujeto constituirse como individuo. Este sistema, que se ha
denominado como patriarcal en el estudio, es el que caracteriza la
axiologia del patriciado (clase social que ocupa un lugar central en
las tres obras). Acerca del patriciado, José Luis Romero expone:

Alolargo del tiempo, el patriciado se fue consolidando gracias
a la continuidad de accién de sus sucesivas generaciones, a
las fortunas y al poder heredados, a la accién simultanea en
diversos sectores de la sociedad, a las alianzas matrimoniales
0 econdmicas. Se convirtié en una “antigua riqueza” y comenzo
a considerarse y a ser considerado como una aristocracia
que, como de costumbre, velaba o idealizaba sus origenes.
Se constituyeron verdaderos linajes, en los que habia lugares
prefijados para herederos y colaterales, cuya fuerza crecia si
habian logrado entroncar con otro colonial que, acaso, lucia
blasones nobiliarios (1976: 204).

En La casa grande, a diferencia de La hojarasca, no se presenta
una vision nostalgica por la desestabilizacion de la ideologia de la
casa patriarcal, sino que se expone una visién pesimista frente a
la continuidad decadente y a la imposibilidad de superacién de la
tradicion:

El padre supo que podia contar contigo para reconstruir y
perpetuar lo que habia quedado roto, deshecho, acabado.
Lo que no pudo resistir cuando soplé un viento fuerte y acre
y podrido y extranjero —que no resistié porque no estaba
construido sobre valores perfectamente establecidos sino
sobre tradiciones débiles y cansadas- habia que reconstruirlo.
Reconstruirlo tercamente sobre los mismos carcomidos
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cimientos que habian ya cedido una vez, porque o era muy
tarde para cambiarlos o no se conocian ni querian buscarse
otros (59-60).

En esta cita de La casa grande se sugiere una respuesta sutil a la
toma de posicion de La hojarasca. Se expresa como causa de la crisis
no a la presencia de otra clase, como la “hojarasca”; tampoco a la
presencia de ese “viento fuerte acre y podrido y extranjero” —-que
es la Compaiiia Bananera-, sino a las fallas internas en el sistema
tradicional, el cual, no obstante, se prolonga. Las fallas se muestran,
ante todo, a través del comportamiento del patriarca (el Padre). A la
mujer la adquirié como a un caballo (de igual manera que Celia en
Respirando el verano), los hijos viven para obedecerlo, los habitantes
del pueblo para cumplir sus designios. Todos los que protestan son
aniquilados:

Durante cuatro dias, en lamafianay en la tarde, se enfrent6 con
todosy a cada uno lo acus6 hasta que los declararon culpables.
Debiste oir cosas terribles porque cuando ya supieron que
estaban perdidos, que una acusacién del padre era suficiente,
tuvieron valor para hablar contra él. [...] No supimos lo que
dijo el Padre ni lo que hacias tu alli. Pero al cuarto dia ustedes
habian vuelto mas temprano, oimos decir al padre: Esos eran
los ultimos hemos acabado con ellos. Y luego ti: Y los que
quedan, y los hijos de ellos, y los hijos de los hijos, no volveran
a intentar una huelga, no se atreveran (62, 64).

Es ante esta actitud dictatorial que se enfrenta la hermana menor
—el héroe problematico de la obra-, quien establece una negacién
radical frente a la autoridad del Padre. Por ello comienza su ruptura
desacralizando uno de los simbolos mas valorados por la tradicion,
con la “profanacion de la virginidad”. Este acto connota en la obra
una doble ironia: significa, primero, la entrega insensible de la
virginidad sin la autorizacion del Padre, que es el propietario de su
vida; y segundo, la persona escogida para la afrenta es uno de los
soldados que ha venido a silenciar la protesta de los jornaleros. Es
decir, a defender los intereses del Padre:

No tuve necesidad de ir donde las mujeres. En la casa de al
lado, te acuerdas, la que estaba cerrada, hay gente. Ella debe
vivir ahi porque estaba en el patio, sola en el patio. No le he
visto bien la cara. Tampoco hablé. Después, un rato después,
se puso a llorar, no gritando, sino despacio: casi no se ofa
que estaba llorando. Yo no entiendo nada, no entiendo nada.
Tienes que volver conmigo, tienes que explicarme. No me toco,
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ni siquiera se agarré de mi, ni siquiera alzé los brazos. Con los
ojos abiertos se dejo. No la obligué. No me vas a creer, pero no
la obligué. Ella se dej6. No la he visto bien pero es casi de mi
alto y olia a cananga. Al principio olia a cananga; después olia
a sangre (41).

La hermana menor se configura en un ser critico que se sacrifica
para salvar su integridad. Es el personaje que de manera temprana
identifica las ambigiliedades del sistema, la voz que le hace caer
en cuenta al hermano de que la posibilidad de superacion de la
fragmentacion esta ligada al establecimiento de una critica dialogica.
Para ella es claro que en la casa del Padre es imposible hablar de
libertad. Opta, entonces, por unasalida tragica. Laopcién delamuerte
no es simplemente una forma de escape del sistema; se constituye en
una salida de la descomposicion de si y de los suyos. La posibilidad
de que sus hijos, producto del desamor, también rompan el cordén
umbilical: la dependencia:

Mi hermana ha muerto esta mafiana. Ella tenfa que morirse.
Es duro pero es asi: tenfa que morirse para lograr un poco de
paz en la familia. Ella lo sabia. S6lo era cuestion de tiempo, de
esperar a que crecieran un poco, de verlos lo suficiente para
no olvidar sus gestos y aprender a distinguirlos de si mismay
poder morirse sin que ellos también se mueran. Pero también
era necesario apresurarse para evitar que se acostumbraran
mucho a ella, que llegaran a depender de ella de tal modo que
luego le fuera imposible morirse.

Ha muerto sola. Desprendida de todo lo que pudiera
significar para ella un pretexto para seguir viviendo, para
seguir sosteniendo un desafio que no habia conducido sino
a la destruccién; un desafio que ella no habia planteado ni
querido, sino que le fue impuesto, sin alternativas: liberada de
la tarea de afirmar con su presencia, con su respiracion, con la
respiracion continuada y segura de sus tres hijos, la inutilidad
del desafio: desatada, pudo morirse sola (136, 137).

El otro personaje que se adentra en la negacion del sistema patriarcal
es el hermano. Este se caracteriza como un ser rebelde que muestra
de forma temprana su desacuerdo ante a los actos del padre. El
es el primero que parte de la casa, que participa de la lucha de los
jornaleros, que acompafa el dolor de la hermana, su complice de
la infancia. Sin embargo, su lucha se muestra como ambigua en la
medida que no alcanza una claridad frente a los hechos. De esta
manera, se enfatiza que la violencia, mas que dar pie a una reflexion
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que posibilite su comprension y explicacion, lo que ha engendrado
es una accion de venganza sustentada en el odio. El ser, al descubrir
que no puede distanciarse de los hechos para poder objetivarlos, se
halla derrotado, o como se dice en la novela, resignado a una “dura
conformidad”:

Un cansancio de tener que continuar luchando contra lo
que desde el principio se supo que no podria ser derrotado.
Porque habria primero que derrotar toda su sangre y el origen
de sus manos y su cuerpo dentro de su cuerpo mismo. Y luego
disolver todas las vinculaciones que su cuerpo hubiera creado
con las gentes de la casa, y esto no era posible. Porque si
pudieras ver este cansancio no tendrias ahora que ponerte a
esperar que el Hermano diga las palabras que todos sabemos
que no va a decir. Que no las dird aun deseandolo: porque sabe
ya que tampoco esta vez podra derrotar lo que esta decidido
para ellos: no por el Padre, ni por ti, ni por él, sino por la sangre
de ellos y la casa a la que ellos pertenecen. Esto lo sabes t4, lo
sabemos todos. Pero quieres que sea el Hermano el que lleve
el peso de las palabras que van a ser dichas: quieres que sea él
porque tu no tienes ojos para ver su cansancio (72).

Detras de la ambigiiedad de la lucha, también se precisa que el
individuo debe entender que la responsabilidad de la fragmentacién
en la cual se ve inmerso no puede adjudicarse s6lo a los demas:
a la violencia del Padre, a la matanza de los jornaleros, a la tarea
empedernida de la hermana mayor por reconstruir la casa (la casa
del Padre), sino que la responsabilidad esta ante todo en cada uno de
los seres, enlamedida en que no se asume una conciencia de los actos,
en que no se desarrolla una comprensién de los hechos. Es claro que
La casa grande coloca sobre la palestra una de las problematicas que
maés ha incidido en la fragmentacion de la comunidad colombiana: la
imposibilidad de pensar su pasado, lo que ha sido, lo que es posible
reivindicar, el como generar una transformacion, todos aquellos
cuestionamientos que le permitirian superar el odio y su consecuente
actitud de venganza:

Estoy frente a una nueva derrota: la derrota del cuerpo y de
la vida de mi hermana. ;Derrotada por quién? No ciertamente
por el Padre porque ya, aun antes de que él fuera abatido por
el odio quieto, maligno, sosegado, que habia acumulado a su
alrededor con su vida vengativa e implacable, ella lo habia
derrotado en el momento mismo en que el Padre le rompio6 la
cara con el filo sucio de una espuela; no por la hermana mayor
que sinti6 el nacimiento de cada uno de los hijos como una
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muerte renovada a pesar suyo muy a menudo; no por la casa, ni
la familia negada para ella; [...] Y por dltimo, todas las preguntas
que no pudieron hacerse cuando la poca y miserable vida de los
jornaleros les fue arrebatada a tiros en las estaciones, a lo largo
de las vias del ferrocarril, frente a las puertas entreabiertas
de sus casas, porque precisamente trataban de ejercer lo
que ellos crefan, lo que yo principalmente creia, que era su
derecho a preguntar, a indagar la razén para la desigualdad y
la injusticia. Las preguntas que luego hubo que aplazar porque
era mas apremiante la tarea de reconstruir y restafiar lo que
un militar abyecto habia tratado de abatir y desangrar. Todas
estas preguntas se amontonaban ahora ante la muerte de mi
hermana. ;Dénde encontraré las respuestas? ;Estan acaso en
mi? ;0 es su dolorosa y ya definitiva y total respuesta el cuerpo
muerto de mi hermana? (142-149).

El cuestionamiento del sistema patriarcal es continuado por los hijos
de la hermana menor: ellos son los personajes centrales del capitulo
que cierra la obra. Todo el didlogo de “los representantes de la nueva
generacion” se centra en dilucidar quién ha triunfado: el poder
del Padre, la rebeldia de su madre, el odio conforme del hermano,
la voluntad de la hermana mayor por reconstruir la morada del
patriarca; son sus voces las encargadas de concluir y definir si han
alcanzado la libertad de actuar, o si en ellos, al igual que su madre
y el hermano, la inica opcién posible es la autodisoluciéon o una
conformidad amarga:

La madre era fuerte. No fue vencida. Cada dia de su vida fue
una protesta y cada dia de su muerte es una victoria. Nosotros
somos los derrotados [...]

Es el afan de ella de perdurar su memoria. Aunque odiaba a la
madre porque fue la primera que derrot6 el odio al desafiar al
Padre nos ha criado para que seamos parte de esta casa y de
esta sangre y de este odio [...]

El hermano no decidié nada como no decidiremos nosotros;
cuando volvi6 de Bruselas y se uni6 a los huelguistas lo hizo
por odio al padre no por convencimiento (156, 160-1).

A través de los hijos se muestra una visidn historica circular, se
ilustra una tradicién en la cual no hay posibilidad del progreso, sino
del retorno. Esto se ejemplifica claramente en la hija de la hermana
menor, quien repite lamisma afrenta de su madre al profanar también
la virginidad de su cuerpo para cuestionar el empeio de la hermana
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mayor por hacerlos parte del Padre (todo aquello que, de manera
tragica, habia rechazado su madre).

La segunda tematica central en la obra es la violencia que generé
en el pueblo la Compafiia Bananera. A través de ésta se demuestra
que el Estado responde a intereses particulares; que, al igual que el
Padre, sus actos no estan dirigidos a entender los conflictos, sino a
silenciarlos. El unico cambio es que el castigo no se realiza con la
bota del Padre, sino con los fusiles del ejército (los encargados de
hacer cumplir la autoridad del Padre-Estado). De esta manera, la
opresidn del ser se bipolariza entre la casa y la nacién, entre una
fragmentacion interna (el Padre) y un aniquilamiento externo (el
Estado).

La ultima novela por tratar es Respirando el verano, de Héctor
Rojas Herazo. En esta obra, como en La casa grande, se sefiala al
sistema patriarcal como el causal del estado de ruina, de soledad
y de incomunicaciéon de la casa. Particularmente, la incoherencia
del sistema patriarcal se ilustra a partir de la concepcion del amor
filial. La percepcién que se presenta de la mujer es la de un ser sin
voz, sometido a una tarea repetitiva de servidumbre y sacrificio. Por
medio de las tensiones familiares, se evidencia el grado de dominio
y destruccion a que se enfrenta la madre: sus hijos la ignoran, se
destruyen y luchan por disputarse la herencia familiar; sus hijas
desconocen su palabra, su prediccion de la desgracia a la que seran
sometidas:

Es duro ver hundirse la casa y oir la voz dspera del hijo que me
llama sacudiendo los dedos como si yo fuese una perra [...]

Llegué a creer que mis hijos iban a terminar una de aquellas
discusiones matandose unos con otros. La cosa la decidi el dia
en que Horacio -aullando, lleno de desesperacion y de odio
contra Jorge- fue a su cuarto y regresd con el revolver en la
mano. Cuando Jorge lo vio arrancé de un manotazo el machete
que siempre colgaba de la pared del comedor (el mismo con
que Mara se hiri6 el ojo derecho pelando un coco) y -frente
a mi, ignordndome- se buscaron maldiciéndose como dos
animales. (1962: 162, 167-8).

La concepcién del mundo de Respirando el verano tiene mucha
relacion con la de La casa grande. En ambas novelas se registra la
fragmentacion del ser bajo el sistema de valores patriarcales que
fundamenta su vigencia en la continuidad de una tradiciéon débil y
decadente, propiciada por un estado de incomunicacién que lleva a
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desconocer, adepender o a destruir alos seres. Sera la palabra tragica
de Celia -matrona de la casa- la que sentencie la incomunicacién y la
soledad de si misma y los suyos:

Yo sabfia, algo parecia decirmelo muy adentro, el desenlace
que iba a tener este matrimonio. Igual que el de Mara. Pero
las dos tercas como una mula no querian ver nada [...] Porque
yo he podido verlas sufrir todo aquello como he sufrido
tantas otras cosas y quedarme en silencio. Pero el dolor y la
decepcidon me superaron. Quisiera hablar con alguien de esto
—-como quise hablar una vez de las escapadas a caballo de mi
marido y, mas tarde de sus apariciones nocturnas y de tantas
y tantas cosas que es necesario pacificar y esclarecer-. Pero
ahora, a los setenta y seis afios, después de gemir y tropezar e
inmiscuirme en la vida de los otros, he llegado a la conclusion
de que cada existencia hay que vivirla en si misma. Interior y
apretada, sinrelacién posible conlos otros. Porque las palabras
no sirven sino para enturbiar y envilecer lo que sentimos. No,
las palabras no sirven. Las pronunciamos y quedamos vacios.
Es como si lanzaramos al exterior los desperdicios de lo que
pensamos. Porque lo otro, lo que de verdad sentimos o nos
disponemos a ejecutar sera siempre incomunicable (170).

Laincomunicacion tragica de Respirando el verano esta cercanamente
relacionada con la contenida en La casa grande. En ambas, con
excepcion del periodo de la infancia, no hay comprension, reflexion
o transformacion de los seres. El peso de la tradicion los resigna a
la disolucidn, al aislamiento y a la desesperanza. De esta manera,
al final de la novela, los seres se hallan huérfanos, consternados
frente a la disolucién de la casa, de la familia, del ser. Se presenta la
nueva generacion (Valerio) abrumada de preguntas ante al vacio del
presente:

Y se vio a si mismo, confuso y lleno de preguntas bajo los
arboles. Sintié su alma forastera, el terrible dolor de haber sido
encendido, de sentir su sangre, sus hambrientas arterias, su
llegada y su instalacion en sus visceras de ahora, su necesidad
de salvaciony de amor, subusqueda de una seguridad -no para
su cuerpo, no para si mismo- sino para ese algo mas antiguo
que la familia, que la tierra, que el tiempo, que ahora habia
escogido sus brazos, sus o0jos, su cuerpo entero para arder
en una minuscula fracciéon y luego reemprender su oscuro y
desolado viaje dejandolo a él -lo que ahora era él- destruido,
confundido con las raices, con el polvo de los veranos y la
humedad de los inviernos [...]. Sinti6 el monstruoso castigo
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de una soledad en la que Dios mismo se sentirfa acongojado.
Porque no era un problema de llegar, de crecer y arraigarse.
No era un problema de ver y escoger y luego esperar una
consumacion. Era algo mas hondo, impenetrable y particular:
existir, brillar en la luz, tener gestos, acercarse, oler y alejarse
luego con hastio, con rencor o con alegria. Pero siempre
solitario, insosegado, porque en la tierra no hay casa donde
reposar, porque el alma es oscura y su pasidn es sombria y
nada puede serle familiar ni en nada puede asentar fidelidad
ni esperanza (204-5).

El lector se encuentra frente a una novela que, en primer lugar, ubica
el origen del deterioro en las acciones de la tradicion, para luego, en
un segundo momento, ahondar en el drama delamuerte: el interrogar
la condicién bioldgica y, por ende, finita del ser humano. Es esta
una de las tensiones centrales de la poética de Rojas: aprehender
la fragilidad del ser, vivenciar su orfandad; saberse y saberlo nacido
para morir. Para Rojas, en la existencialidad, en la cotidianeidad del
ser, se hallan los asuntos vitales del escritor:

-iDeberiamos terminar esto de una vez!

Ella, sin responder, siguié los menudos quehaceres.

El enfermo insistio:

-Nos inyectan, nos soban, no nos dejan tranquilos y todo
(para qué? [..] Izando su propia voz de un pozo de lodo, dijo
trabajosamente:

-Todos lo sabemos, nada me sirve ya ;por qué no me dejan
morir?

Julia se acercé compasiva. Se sent6 al borde del lecho, empap6
un poco de algodén en un liquido alcanforado y empezé a
friccionarle el pecho y las costillas. Sentia bajo su mano, lo
palpaba con decisidn, el derrumbe de aquella anatomia. Tuvo,
incluso, la sensacion de estar lavando un cadaver (145-6).

Toda esta fragmentacion termina en una exclamacion tragica de Celia
ala Divinidad. Desgarrada, interroga su ser “sacrificado”, condenado
a la absoluta soledad. La exclamacién de Rojas se orienta hacia el
periplo del hombre en la existencia:

Nos hinchamos nueve meses con el hijo y lo esperamos y llega.
Lo parimos y lo criamos con sufrimiento y después lo vemos
crecer y sentimos alegria. Sabemos que ha de morir pero
esperamos que sea después de nosotros. Los padres (se volvio
a Julia que la escuchaba en la actitud ensimismada de quien
estd rezando) nunca esperamos asistir al entierro de nuestros
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hijos. Tu padre murié primero. Yo lo enterré a él y a dos hijos
mas y sé muy bien que voy a enterrar a éste (sefialé al enfermo
que, desmantelado y apacible, respiraba entre la atmosfera
color de yodo). Todo parece inutil -la anciana enjugo sus ojos
con el extremo de su saco de florecitas estampadas- nacer,
tener hijos, vivir, todo es intutil. Volvié su mirada con angustia
hacia arriba, hacia las vigas que lloraban atravesadas por las
lanzas del verano, e interrogo6:

—-;Para qué nos traes, Dios mio?, ;dime qué quieres de
nosotros? (148).

En conclusidn, las tres novelas se interrogan acerca de la decadencia
del mundo patriarcal. En éstas se presenta una semejanza en
cuanto que narran un desencanto frente al deterioro de un orden
que se proyectaba como esperanzador, pero que desembocé en
una decadencia absoluta. La gran diferencia en sus tomas de
posicion se presenta en que, mientras en La Hojarasca se adjudica,
principalmente, la degradacion del orden comunal a los procesos
de modernizaciéon establecidos abruptamente en Macondo, en
La casa grande y Respirando el verano la decadencia se asigna a la
continuacion de un orden fundamentado en valores patriarcales que
no permitieron la consolidacion del ser, sino que, por el contrario, lo
fragmentaron y lo negaron como tal.

RojasHerazoyCepedaSamudioencuentranqueelorigendeldeterioro
social no se ubica en factores externos, sino en los determinantes
internos de la organizacidn del sistema patriarcal. En Respirando el
verano, la incomunicacién, la condicién finita-bioldgica del ser y la
orfandad de Dios, nutren la condicion tragica del héroe problematico
(Celia). En La casa grande, el héroe problematico (la hermana
menor) asume que no hay apertura alguna hacia el futuro, por lo cual
asume la muerte como tnica opcién de trascender la reificacion del
mundo. En La hojarasca también se termina asumiendo una salida
tragica, pero como producto del salvaje desplazamiento al que ha
sido sometida la tradicion. Ante este hecho, en primera instancia,
el Coronel presenta una visién nostalgica orientada en cierta forma
hacia la evocacién del esplendor del pasado, pero un pasado que,
al hallarse quebrantado (ya sea por la guerra o por la hojarasca),
da paso a una posicién tragica del mundo. En La casa grande, por
su parte, no hay presencia alguna de nostalgia. No se le reconoce
validez alguna a la tradicion y, por consiguiente, se hace énfasis en la
inevitabilidad de la muerte.

Un punto mas de encuentro entre La hojarasca y La casa grande es
el desengafio manifestado frente a un proceso de modernizacién
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(representado por la Compafiia Bananera) que proyectaba el
desarrollo de la region, pero que resultd ser, ademas de efimero,
otra forma de explotacion. La introducciéon de la tematica de la
Compaififa Bananera es utilizada por ambos autores para evaluar el
proceso de modernizacién como el causante mayor de la desviacién
del proyecto de la modernidad a su simple instrumentalizacion.
Mientras que Héctor Rojas Herazo no parte de la explicacion del
asentamiento de este proceso, sino que sefiala en especial, a través
del desencanto vivenciado por Celia frente a la contaminacion del
mar -contaminacion que expulsa a sus nietos del reencuentro con “el
mar de lainfancia”-, como dicho proceso desencadené la destruccién
del ambiente natural. Tomas de posicion de estos tres autores
caribefios en la lucha por legitimar la validez de su nombramiento
de la realidad.
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