
151

Sobre espejos, simulacros y 
distorsiones: algunas consideraciones 
para leer Historia secreta de 
Costaguana (2007), de Juan Gabriel 
Vásquez1

 Ricardo Carpio Franco2

Universidad de Cartagena

 
1 El presente texto hace parte de un trabajo más amplio titulado Espejos, simulacros y 
distorsiones: hacia una tipología de la metaficción historiográfica en Historia secreta 
de Costaguana de Juan Gabriel Vásquez. 
2 Profesional en Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena. Autor del 
libro de cuentos Un buen lugar bajo la lluvia (Ediciones Pluma de Mompox, 2011). 
e-mail: ricardocarpiof@gmail.com

Recibido: Marzo, 2010 - Aprobado: Junio, 2010.

Resumen

El presente ensayo aborda pro-
blemas relacionados con la con-
figuración narrativa y discursiva 
de Historia secreta de Costaguana 
(2007), novela histórica del escri-
tor colombiano Juan Gabriel Vás-
quez (1973). A la luz de concep-
tos como “nueva novela histórica” 
y “metaficción historiográfica”, se 
aborda la búsqueda de las claves 
de una escritura en cuyo seno se 
debate la validez de los distintos 
discursos (historiográficos y fic-
cionales, centrales y periféricos, 
etc.) que pretenden dar cuenta de 
los hechos del pasado. 
 
Palabras clave: narrativa colom-
biana, novela histórica, historia, 
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Abstract 

This paper talks on topics relat-
ed to the narrative and discur-
sive settings of Historia secreta 
de Costaguana (2007) by Colom-
bian writer Juan Gabriel Vásquez 
(1973). At light of concepts like 
“new historical novel” and “his-
toriographic metafiction” and 
in the context of discussions on 
colonialism, this article speaks 
about the search for the keys 
to writing and discussion on 
validity of different discourses 
(historiographical and fictional, 
central and peripheral, etc.) and 
past events.

Key words: colombian narra-
tive, historical novel, history, 
speech, historiographic metafic-
tion.
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Así, pues, lo que a continuación consigno no es lo que realmente 
sucedió, sino lo que parece verosímil que sucediera; no ofrezco 
hechos probados, sino conjeturas razonables.

Javier Cercas, Soldados de Salamina.

Si se nos dice que toda historia es ficción, los novelistas en
tendemos que la única forma de revelar el pasado es tratarlo 
como un producto narrativo, susceptible por lo tanto de ser re
contado de cualquier forma. Mi Historia secreta de Costaguana 
cuenta la historia en clave de parodia o de farsa.

Juan Gabriel Vásquez, “El arte de la distorsión”.

“El arte de la distorsión”. Con este título apareció, en el número 76 de 
la revista El Malpensante, un artículo en que el escritor colombiano 
Juan Gabriel Vásquez3 propone y defiende la posibilidad de leer 
Cien años de soledad fuera de los parámetros del realismo mágico: 
como novela histórica, “como una visión distorsionada de la historia 
colombiana” (2007a: 19)4. Aunque la originalidad no sea el primer 
mérito de esta pro puesta5, su importancia está en que nos permite 
ver cómo los nuevos autores crean sus obras a partir de la “mala 
interpretación” de su herencia litera ria y, particularmente en el caso 
de las novelas históricas, de las verdades de la historia oficial. Es así 
como, según Vásquez, esa “mala lectura” está íntimamente ligada a los 
pro blemas que debió afrontar durante la concepción y el desarrollo 

3 Nacido en Bogotá (1973), Juan Gabriel Vásquez ha publicado, además de Historia 
secreta de Costaguana (2007), Los amantes de todos los santos (cuentos, 2001), El 
arte de la distorsión (ensayo, 2008) y Los informantes (2004).
4 La idea general del artículo, y lo que parece un primer esbozo de la poética de la 
novela histórica en Vásquez, está muy bien expresado en estas líneas: “La historia 
como ficción: esta propuesta, que a finales de los años sesenta sumió a los historia-
dores en una crisis de la cual no han salido, ha tenido el efecto curioso de liberar por 
fin las posibilidades de la novela. Pues, como dice Byatt, ‘la idea de que la historia 
es ficción condujo a un nuevo interés en la ficción como historia’. Yo voy incluso más 
allá: la idea de que toda historia es ficción ha permitido a la ficción ganar una liber-
tad inédita: la libertad de distorsionar la historia” (2007a: 22).
5 Ya hace veinte años que Germán Espinosa se refería al carácter histórico que puede 
atribuirse a Cien años de soledad por su incursión en sucesos como la masacre de las 
Bananeras y las guerras civiles del siglo XIX. También la profesora norteamericana 
Lois Parkinson Zamora se refiere a la necesidad de “complicar” el concepto de “li-
teratura histórica” para entender mejor las relaciones entre literatura e historia en 
autores como Borges, Fuentes, Cortázar, García Márquez y Vargas Llosa (2004: 13). 
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de Historia secreta de Costaguana (2007), una novela histórica sobre 
el siglo XIX colombiano. 

Bien recibido por autores como Mario Vargas Llosa, Enrique Vila-
Matas o John Banville, Juan Gabriel Vásquez hace parte de los 
escritores que, tras el Boom literario de la segunda mitad del siglo XX 
–y con el precedente común de una obra como la del chileno Roberto 
Bolaño–, han estado replanteando problemas relacionados con una 
escritura de lo latinoamericano desde Latinoamérica6. En medio de 
toda una literatura urbana, que en nues tro país ha sabido hallar sus 
mejores motivos en el narcotráfico (constituyendo lo que parece ser 
una nueva novela de la violencia), las dos que ha publicado Vásquez 
(ambas girando alrededor de hechos históricos)7 parecen volcar 
todo su interés hacia la búsqueda de ese momento difícil en que todo 
se vino abajo. Vásquez no es tanto un contador de muertos como 
un psicoanalista de la colectividad que rastrea la razón de nuestras 
perversiones y enfermedades nacionales en la infancia de lo que 
somos. 

Historia secreta de Costaguana ofrece una mirada muy particular 
sobre el siglo que modeló la cara del país que hoy conocemos. Justo 
el día de la muerte de Joseph Conrad, el 7 de agosto de 1924, José 
Altamirano decide contarle a su “público lector” cómo su vida estuvo 
ligada a la del escritor polaco. En un gesto que nos obliga a pensar 
seriamente en el carácter de este hombre lenguaraz y sardónico, 
afirma que tiene pruebas suficientes para demostrar que Costaguana, 
la república suramericana erigida por Conrad a orillas del mar Caribe 

6 Además de Juan Gabriel Vásquez, otros nombres muy mencionados dentro de este 
nuevo canon son el de Jorge Volpi (México), Andrés Neuman (Argentina), Junot Díaz 
(República Dominicana), Santiago Roncagliolo (Perú), John Jairo Junieles (Colom-
bia), etc. Aunque resulta inabarcable la cantidad de artículos y entrevistas en las que 
estos nuevos autores se cuestionan sobre su papel frente a la tradición y exponen las 
que consideran sus temáticas más recurrentes, es Jorge Volpi quien mejor sintetiza 
sus lugares comunes al declarar el fin de la literatura latinoamericana: “Después de 
Bolaño ya no existe nada que pudiéramos llamar literatura latinoamericana. Nin-
guno de los escritores posteriores a Bolaño está interesado en mostrar una especie 
de esencia latinoamericana particular (…) Son escritores con poéticas y obsesio-
nes distintas, individuales, que no responden necesariamente a la antigua tradición 
latinoamericana y en donde hay muy pocos rasgos reconocibles". (Volpi, 2009a). 
El mismo Volpi afirma, sin embargo, que una constante en todos ellos es la “gran 
indiferencia ante la política y el compromiso” –obsesiones tan marcadas del Boom–, 
sin que eso haya medrado el interés por “algunos temas ligados a la realidad de 
nuestros países”, como el narcotráfico y la violencia (Volpi, 2009b). 
7 El tema principal de Los informantes es la persecución que sufrieron muchos ale-
manes radicados en Colombia durante la Segunda Guerra Mundial.    
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en Nostromo (1904)8, es un simulacro9 creado con lo que él mismo le 
contó sobre los episodios más escabrosos que ocurrieron en Colombia 
desde los primeros años de su independencia). Así nos guía en su 
recorrido vital, siempre ante un panorama de inestabilidad política, 
de guerras civiles suscitadas por la ingenuidad o la mala intención, 
y de personajes cegados por el ansia de poder o el fanatismo: una 
Colombia que a finales del siglo XIX tuvo como saldo la reafirmación 
de ser enteramente libre para equivocarse a su antojo, con una 
autonomía política incapaz de evitar que, a conveniencia de los 
Estados Unidos de Norteamérica, el estado de Panamá reclamara su 
separación.

Nostromo es, entre otras cosas, una narración que contempla la 
historia latinoameri cana desde un velero anclado en las aguas del 
Golfo Plácido. Costaguana viene a ser el resul tado de ese mirar 
desde afuera: una imagen a calco de lo que un espectador europeo 
podría ver como el aborto de las ideas ilustradas en nuestro 
continente: repúblicas a medio hacerse, hombres desorientados 
por la incomprensión de su papel en “el concierto de las naciones 
civilizadas”, pueblos que abrazan ciegamente las seducciones de la 
violencia. Concebida a expensas de ese mosaico prejuicioso de la 
vida latinoamericana, Historia secreta de Costaguana no puede ser 
más que un parásito sumamente lúcido, si se quiere. Esta afirmación, 
que en cualquier otro momento remitiría a un insulto, es sólo el 
señalamiento de una de las particularidades más evidentes de la 
novelística en la cual se inscribe la obra de Vásquez. En este momento 
parece más claro que nunca que las obras literarias encuentran su 
mayor riqueza de sentido en relación con otras obras, en el diálogo 
intertextual con su tradición10. Esa intertextualidad, presumible 
desde el instante en que el autor decide que su texto será una novela 

8 Nostromo es el título de la novela en que Joseph Conrad retrata los eventos políti-
cos que terminaron por cercenarle a Costaguana una parte de su territorio. En este 
caso, el estado separatista se llama Sulaco y el asunto de fondo en la proclamación 
de su independencia es una mina de plata donde están implicados los intereses de 
un empresario norteamericano. También en esta novela está presente la interven-
ción de “una potencia del norte”, los ecos lejanos de guerras civiles interminables, 
los cambios bruscos de gobierno motivados por revoluciones de tipo militar, etc. 
9 Entendemos simulacro, en términos nietzscheanos, como “una representación 
sustantivada que compite ontológicamente con lo representado, lo sobrepuja, eli-
mina y sustituye finalmente, para convertirse en el único ser objetivamente real” 
(Subirats, 2001: 75).
10 “Toda narración es –se sitúa– frente a otras narraciones y junto a ellas –es, por 
tanto, un ‘escenario de intertextualidad’– y representa por este motivo un equilibrio 
entre movimientos contrarios: un movimiento de distanciamiento y otro de aproxi-
mación” (Rey Pereira, 2000: 39).
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histórica, se potencia cuando asumi mos que Historia secreta de 
Costaguana nos remite también a la escritura de otra novela. 

En la “Nota del autor”, Vásquez explica cómo nació la idea de escribir 
Historia secreta de Costaguana. Mientras cumplía el encargo de 
preparar una biografía sobre Joseph Conrad, se encontró con un 
hecho que sorprendentemente no había tenido gran importancia 
para ningún novelista colombiano: en su juventud, viajando como 
grumete en el velero francés SaintAntoine, el marinero polaco Józef 
Teodor Konrad Korzeniowski había estado en territorio colombiano 
después de pasar por Venezuela con rumbo al Golfo de México11. 
Es muy probable que avistara el puerto de Cartagena y que lo haya 
visitado. Aunque éste es uno de los periodos menos documentados 
en la vida de Conrad, algunos antecedentes sobre tráfico de armas 
con los rebeldes carlistas en España permitieron a Vásquez suponer 
como cierto (y aquí empieza ya su labor de novelista) que el Saint
Antoine “estuviera contraban deando armas para los conservadores 
colombianos, que por esos días intentaban echar abajo el gobierno 
liberal de Aquileo Parra” (2007c: 20). En este punto, Vásquez observa 
también que las revoluciones de Costaguana parecen fundarse en 
la percepción que tuvo Conrad de los enfrentamientos políticos 
colombianos y que, entre otras coincidencias, Sulaco corresponde 
bastante bien a Cartagena y don José Avellanos, gran pensador de la 
vida política de Costaguana, “debe mucho a Santiago Pérez Triana, 
hijo de Santiago Pérez, el liberal que había ocupado la presidencia de 
Colombia antes que Parra” (2007c: 21)12. 

11 En el cuento “Guayaquil”, de Jorge Luis Borges, se dice lo siguiente: “Acaso no se 
puede hablar de aquella república del Caribe sin reflejar, siquiera de lejos, el estilo 
monumental de su historiador más famoso, el capitán José Korzeniowski” (citado 
en Vásquez, 2007b: 291). También García Márquez lo menciona en El amor en los 
tiempos del cólera: “durante una de las tantas guerras civiles del siglo anterior, Lo-
renzo Daza había sido intermediario entre el gobierno del presidente liberal Aqui-
leo Parra y un tal Joseph K. Korzeniowski, polaco de origen, que estuvo demorado 
aquí varios meses en la tripulación del mercante Saint Antoine, de bandera francesa, 
tratando de definir un confuso negocio de armas. Korzeniowski, que más tarde se 
haría célebre en el mundo con el nombre de Joseph Conrad, hizo contacto no se sa-
bía cómo con Lorenzo Daza, quien le compró el cargamento de armas por cuenta del 
gobierno, con sus credenciales y sus recibos en regla, y pagado en oro de ley. Según 
la versión del periódico, Lorenzo Daza dio por desaparecidas las armas en un asalto 
improbable, y las volvió a vender por el doble de su precio real a los conservadores 
en guerra contra el gobierno” (García Márquez, 1985: 435).
12 En una breve nota biográfica, y laudatoria, sobre Pérez Triana, Baldomero Sanín 
Cano recuerda, entre otras empresas editoriales del “eminente hombre”, la revista 
Hispania, que fue publicada en Londres desde 1910 con la “simpatía y el apoyo” de 
Cunninghame Graham, conocido amigo de Conrad (Pérez Triana, 1972: 24). 
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Es así como José Altamirano, en un ataque de paranoia contrario a 
toda la prudencia “necesaria” para afrontar los mecanismos de la 
ficción, acusa a Conrad de haberse robado su historia y la de su país. 
Pese a lo poco confiable que pueda parecernos quien se exprese en 
estos términos, Altamirano consigue su objetivo, que es exactamente 
el mismo del tipo de novela que estudiaremos: sembrar la duda 
en medio de las verdades mejor cultivadas de la historia oficial. 
Después de Historia secreta de Costaguana resulta casi imposible leer 
Nostromo sin pensar en las coinci dencias entre su trasfondo político 
y social y el que ofrecía la Colombia de la segunda mitad del siglo 
XIX13. Podemos anticipar, a partir de esto, que lo que se encuentra en 
el centro de gravitación de Historia secreta de Costaguana no es tanto 
la historia de Colombia como la de Conrad, y que, en todo caso, su 
propósito de fondo no es presentar una biografía malintencionada 
del escritor polaco, sino revisar el proceso de transgresión de la 
realidad que lleva a cabo en la escritura de Nostromo. Ésta podría ser, 
dentro de la tradición nacional del género14, la obra que va más lejos 
en la ruptura de los principios que habitualmente han permitido 
reconocer si una novela es histórica, a saber: la recreación de unos 
acontecimientos pertenecientes al pasado histórico, su grado de 
“referencia” a los documentos que registran ese pasado15. La voz de 
Altamirano, que previene constantemente a los “lectores del jurado” 
sobre su autonomía de narrador, cons tituye una nota obsesiva sobre 
la evidencia de que la relación entre historia y novela es una relación 

13 Malcolm Deas, cuyo artículo cita Vásquez en la nota al lector que hemos mencio-
nado, enumera varios eventos y circunstancias de la historia colombiana presentes 
en la novela de Conrad (2006: 271-284). 
14 No nos adentraremos en este punto por considerar que en la evolución de la no-
vela histórica colombiana no se presenta un hito particular dentro del proceso de 
transformaciones que ha sufrido el género en Latinoamérica. Pese a que Ingermina, 
o la hija de Calamar (1844), de Juan José Nieto, es considerada la primera novela 
histórica de la tradición latinoamericana, en general no puede hablarse de un papel 
mayor de los escritores colombianos durante el periodo de más de un siglo que ha 
transcurrido hasta la publicación de La tejedora de coronas (Espinosa, 1986) o El 
general en su laberinto (García Márquez, 1989), o los buenos logros en que poco más 
tarde se constituyen, por ejemplo, La ceiba de la memoria (Burgos Cantor, 2007) o 
la trilogía en curso de William Ospina sobre el descubrimiento de América. Para 
ampliar el tema de la novela histórica en América Latina, véase Franco (1990) y 
Pons (1996). Para la novela histórica en Colombia, McGrady (1960), Curcio Altamar 
(1957) y Melo (1988). 
15 “El tema de la referencialidad sigue siendo el eje alrededor del cual gira la mayor 
parte de las consideraciones que la crítica hace sobre la novela histórica, bien sea 
para referirse al apego de una obra a la documentación o a la verosimilitud, bien 
para hacer notar el alejamiento de estos referentes. En ambos casos, el género se 
mide en buena medida en relación con la referencia, quizás porque lo temático, el 
contenido, ha sido la base de la definición del género” (Pulido Herráez, 2006: 203).
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textual, una confrontación de escritu ras. En esta forma de asumir el 
problema del referente es donde mejor se evidencia, según Fernández 
Prieto, que el propósito del novelista ha pasado de la recreación de 
unos acontecimientos históricos a la reflexión “acerca de la verdad 
histórica y la forma de construirla” (1995: 215). En otras palabras 
de la autora: “el interés por saber qué pasó se ha desplazado hacia el 
quién y cómo lo contó, y hacia el quién y el cómo lo lee y lo interpreta” 
(1995: 214). Este cambio de perspectiva, sin embargo, no es el 
resultado de ningún manifiesto sino de un proceso evolutivo cuyo 
inicio podemos rastrear en Europa a finales del siglo XVIII. 

1. Un primer acercamiento a los problemas teóricos de la novela 
histórica

Durante casi dos siglos la novela histórica ha estado permanentemente 
en el centro de todo tipo de discusiones críticas: desde su vinculación 
con las corrientes literarias e historiográficas dominantes en Europa 
durante el siglo XIX hasta las nuevas posibilidades que le abrieron las 
vanguardias del siglo XX, desde la polémica sobre su legitimidad como 
medio para representar la verdad histórica hasta el reconocimiento 
de su papel activo en la erosión de las grandes narrativas modernas, 
etc. A continuación presentamos brevemente algunos aspectos 
teóricos relacionados con la evolución de este género novelístico 
y los problemas conceptuales que dificultan cualquier intento de 
definirla.

1.1. La novela histórica: un problema de definición

Si bien es cierto que en los últimos años se ha radicalizado la postura 
de quienes asumen una actitud revisionista frente a los relatos de la 
historia oficial16, no es nada reciente la discusión sobre las verdaderas 
posibilidades de la novela histórica en cuanto a la escritura del 
pasado. Esta cuestión está ligada, inevitablemente, al problema 
de su definición genérica, que es, entre otras cosas, el problema 
ofrecido por la hibridez de su carácter. Cada vez que consideramos 
la existencia de una escritura que se atreve a reunir en un solo texto 
las pretensiones tan aparentemente “opuestas” del género histórico 
–como interpretación científica de los hechos ocurridos en el pasado– 
y el literario –como creador de realidades ficcionales–, se vuelve 
inevitable enfrentarse a las siguientes preguntas: ¿Qué es la historia? 
¿Un hecho histórico es necesa riamente un hecho real, o viceversa? 

16 El afán de revisar los relatos históricos oficiales y, en general, cualquier producto 
de los discursos hegemónicos es, precisamente, el principal rasgo de la escritura 
posmoderna (Grützmacher, 2006: 150).
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¿Qué presupuestos son los que dan licencia para “ficcionalizar” 
la historia? ¿Qué clase de conocimiento se genera a partir de ese 
proceso de hibridación que resulta de dar un tratamiento ficcional 
a los sucesos históricos?17 Dado que el género se ha consolidado, a 
pesar de la contradicción que implica, entonces ¿en qué consiste una 
“nueva clave” para entender los problemas que plantea la historia en 
cuanto se le asume como tema literario? ¿Cuáles son los lineamientos 
que orientan una escritura cuya más alta pretensión es iluminar el 
pasado desde la conciencia de una libertad creadora que da “derecho 
a modificar las cronologías, cambiar los escenarios, destruir las 
causalidades” (Vásquez, 2007ª: 21)? 

Intentar darle una respuesta a estos interrogantes nos sitúa inme-
diatamente frente a varias circunstancias cruciales que tienen 
que ver con la tradición del género de la novela histó rica: 1) la 
relación que se plantea en su interior entre literatura e historia, 2) 
la evolución del género en tanto se acoge a la evolución que –cada 
uno por su parte o en constante interrela ción– han mostrado la 
novela y los paradigmas historiográficos; y, más concretamente, 
en lo que concierne al presente trabajo, 3) cómo determinan estas 
consideraciones teóricas la configuración de una novela como Historia 
secreta de Costaguana. En primer lugar, tendríamos que detenernos 
frente al principal rasgo de la novela histórica: el carácter híbrido 
que le otorga la combinación interna de dos discursos que, al menos 
por sus pretensiones de verdad, se mantienen permanentemente 
divorciados18. Aunque la historia y la novela se han mantenido en 

17 “La novela –opina Vásquez– es una herramienta de conocimiento. Al contrario de 
otros medios de conocimiento, como la historiografía, el documental, el ensayo, la 
novela no refleja la realidad sino que añade algo a la realidad. La única obligación 
de la novela que trata sobre la historia es no ser redundante” (Friera, 2009). Hayden 
White, refiriéndose a la estructura “precrítica” de las obras históricas, en la que se 
conjuga una serie de decisiones compositivas de carácter netamente lingüístico, 
alude también al hecho de que la narratividad, en tanto forma necesaria para la 
organización causal de los acontecimientos, enfrenta al historiador a los mismos 
problemas poéticos del escritor de ficciones: “la misma distinción entre aconteci-
mientos reales e imaginarios, básica en las formulaciones modernas tanto de la his-
toria como de la ficción, presupone una noción de realidad en la que se identifica ‘lo 
verdadero’ con ‘lo real’ sólo en la medida en que puede mostrarse que el texto de 
que se trata tenga carácter de narratividad” (1992: 22). 
18 En el libro que ha dedicado a exponer los principales puntos teóricos de la “nueva 
historia”, Miguel Ángel Cabrera nos ofrece la siguiente definición de “discurso”: “un 
discurso es una estructura específica de sentencias, términos y categorías, histórica, 
social e institucionalmente establecida, que opera como un auténtico sistema cons-
tituyente de significados mediante el cual los significados son construidos” (2001: 
52).
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estrecha relación, siempre con ese algo de intercambio conflictivo19, 
sólo hasta principios del siglo XIX se configura por fin lo que hoy 
conocemos como novela histórica. Pocos críticos están en desacuerdo 
con Georg Lukács cuando afirma que fue Walter Scott quien concibió 
por primera vez la posibilidad de recuperar en una novela, y bajo 
una visión esmeradamente antropológica, los hechos del pasado20. 
A pesar de que en siglos anteriores se había generado una literatura 
con historias ambientadas en lugares y tiempos lejanos21, “el gran 
cumplimiento ampliador de las formas épicas modernas ha sido 
obra de Walter Scott, con su unión de una forma épica cerrada, total, 
y la historicidad y socialidad conscientes del contenido, tanto en el 
todo como en los detalles” (Lukács, 1976: 2). Después de ese primer 
momento puede señalarse una evolución, ya definitiva mente bajo la 
vivencia de “lo histórico-social en el destino de cada individuo” (3), 
que ha ido complicando los alcances de la novela histórica. 

Al presente, incluso podemos afirmar que cualquier búsqueda de 
una definición de novela histórica ha de acatar el momento en que 
nos preguntamos por ella, “en cuanto que tenemos que ajustar el 
concepto de novela histórica a la evolución de la novela, a la tradición 
y producción literaria que siguió a la definición original del género y 
al cambio mismo del concepto de historia” (Pons, 1996: 35). A fin de 
cuentas, la tradición de la novela histórica está hecha de la conciencia 
que, al momento de la escritura22, han tenido los autores sobre la 
relación entre literatura e historia que se sustenta su mundo ficticio. 
19 Pudiera pensarse incluso en el carácter histórico de las obras de Homero o la re-
cursividad literaria presente en los libros de Heródoto.  
20 Pons cita el libro de Elizabeth Wesseling (Writing history as a prophet. Posmoder
nist innovations of the historical novel, 1991), “uno de los estudios más recientes de 
la novela histórica”, como una de las posturas mejor argumentadas en contra de la 
afirmación de Lukács: “Las novelas históricas propias, dice Wesseling, emergieron 
hacia finales del siglo XVIII, cuando los novelistas comenzaron a utilizar informa-
ción recogida por los anticuarios respecto de las costumbres, hábitos, vestimenta 
y la arquitectura de previas eras con el objeto de situar, en un detallado contexto 
histórico, las aventuras de personajes predominantemente ficticios”. No obstante, 
Pons vuelve a resaltar lo que parece el mayor acierto de Lukács: la consideración de 
que “lo que les hace falta a las novelas producidas antes de Scott es precisamente lo 
específicamente histórico, es decir, la capacidad de derivar la individualidad de los 
personajes de la peculiaridad histórica de sus épocas” (Pons, 1996: 74). 
21 En todo caso, el pasado aparece como mero elemento decorador. Algo de eso se po-
día ver todavía en Alejandro Dumas, escritor contemporáneo de Scott, y, en general, 
en las novelas que no persiguen o no alcanzan el propósito de re-construir el pasado, 
característica de las novelas históricas descritas por Lukács. Para Dumas, “la historia 
es tan sólo un clavo del cual pende el cuadro” (citado en Aguirre, 2001: 170).
22 Respecto a la “parcialidad introducida por el sujeto” que escribe la historia, pode-
mos decir con palabras cercanas a Hegel que “se escribe desde el presente lo que el 
mismo presente posibilita” (Rey Pereira, 2000: 32). 
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Pero, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de un vínculo entre 
literatura e historia? ¿Es acaso una relación directa entre “lo ficticio” y 
“lo real”, o un cruce entre dos formas de concebir y escribir el mundo, 
de representarlo? ¿Es suficiente que una novela incluya información 
sobre un pasado verificable para que la podamos considerar como 
histórica, o debe cumplir con algunos requisitos estructurales y 
compositivos que le permitan ser catalogada como tal? 

Para María Cristina Pons este es uno de los puntos más resbaladizos 
en que se encuentra quien pretenda dar alguna definición del gé-
nero. El riesgo, según ella, está en atreverse a afirmar que la novela 
histórica es aquella que incluye situaciones y personajes históricos 
en su argumento. Éste resulta un criterio demasiado ambiguo, que 
daría derecho a sostener que cualquier novela es histórica, al menos 
en cuanto refleja ciertos ras gos de la época en que fue escrita23. 
Precisamente aquí se acusa el señalamiento que hace Lukács en el 
sentido de que a las ficciones anteriores a Scott no les basta el material 
histórico presente en sus argumentos para constituirse en novelas 
históricas, sino que lo que da tal calidad a las de Scott es su esfuerzo 
por reconstruir una época perteneciente al pasado: por “producir un 
reflejo artístico de la historia”24. Un requisito fundamental al momento 
de clasificar las novelas históricas es, entonces, el claro propósito de 
re-construir, desde la ficción, un momento histórico concreto25.
23 El asunto del segmento de historia del que se ocupa la novela sigue siendo un 
punto crítico para la definición del género. No sólo porque nos enfrenta a preguntas 
esenciales sobre la naturaleza misma de la historia, sino porque resulta arriesgado 
atreverse a decidir a qué punto del pasado debe referirse una novela para ser consi-
derada histórica o qué tanta distancia debe mediar entre los escritores y el periodo 
histórico que están novelando. ¿Hay realmente un buen argumento para excluir de 
la categoría de novela histórica a la novela testimonial, política o de dictador?
24 Aunque Lukács advierte con mucha prudencia sobre la “historicidad” del género, 
en el sentido de que está sujeto a los cambios del presente desde el cual se escribe, 
Pons señala, entre los limitantes de su acercamiento a la novela histórica, su consi-
deración de la novela de Scott como el baremo más elevado para medir el género: de 
ahí que excluya aquellas que se refieren a un pasado demasiado distante, sin posibi-
lidad de ser referenciado como una “precondición directa del presente”, o las que no 
tienen por héroe a “un personaje de la época, mediocre y pasivo”. En fin, a las que no 
se rijan por “los parámetros de la novela histórica clásica” (Lukács, 1996: 48-51).      
25 Como en el caso de los textos históricos, es un factor pragmático el que da su 
carácter a la novela histórica: la intencionalidad. Es en esta instancia donde los me-
tatextos (las enunciaciones que, intercalándose en el discurso narrativo, nos hablan 
sobre el tipo de texto que estamos leyendo) entran a desempeñar un papel impor-
tante como evidencias de la posición que el autor, o su narrador, asume frente a la 
escritura de la historia. Coincidiendo con esta afirmación, Rey Pereira señala que, 
dado el impedimento de evadir su propia subjetividad, al novelista y al historiador 
sólo los diferencia la intención con que asumen la escritura del pasado. Mientras 
el historiador presenta su trabajo “como una labor de reconstrucción que aspira a 
ser calificada de verídica”, el novelista “genera una realidad que intencionadamente 
contiene elementos inexistentes en la realidad empírica” (2000: 28-29). 
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Sin embargo, como veremos enseguida, el propósito de la novela 
histórica contemporánea es diametralmente opuesto al modelo ideal 
descrito por el filósofo ruso. Se conserva intacta la conciencia de que 
se está afrontando el pasado histó rico desde la ficción, pero lo que se 
decide hacer con él no es simplemente reconstruirlo a través del arte, 
sino indagarlo abiertamente, de-construirlo para volver a armarlo 
como un juego de espejos y simulacros26. Resulta tentador el riesgo 
de afirmar que la novela histórica actual ha vuelto a las “niñerías” de 
las novelas anteriores a Walter Scott, pero esta vez como una vieja 
totalmente amargada por el falseamiento de sus viejas verdades. El 
suyo es un juego en el que ya no es posible la inocencia. 

El problema para cualquier definición del género residiría entonces 
en ignorar esta conciencia de que se están manipulando unos 
sucesos del pasado a través de los medios de representación que 
ofrece la novela. Pons es clara al afirmar que, aunque “definitoria”, 
dicha incursión en los hechos históricos “no es privativa” de la 
novela histórica, que com parte su objeto no sólo con la historia, 
sino también con otros géneros narrativos como el testimonio, la 
biografía, el reportaje histórico, la historia novelada. En consecuencia, 
“la novela histórica es [sólo] una manera particular de incorporar la 
historia en la ficción” (Pons, 1996: 35). Y a partir de ahí se define 
como género en la medida en que éstos “tienen métodos y medios de 
percibir, conceptualizar y evaluar una realidad; son portadores de 
un contenido ideológico, y proveedores de una forma y un ‘lenguaje’ 
que expresan una determinada actitud hacia la realidad” (17)27. Lo 
siguiente es preguntarnos por los métodos y medios de que se sirve el 
autor para configurar la narración de Historia secreta de Costaguana. 
¿Cuál es el contenido ideológico que revela ese tono resentido y 
burlón con que José Altamirano habla siempre de la historia de su 
país, de la vida de Joseph Conrad y de su propia vida? ¿Qué actitud 
ante la realidad revela una escritura que se atreve a desvirtuarla sin 
más, a dar de ella una versión que atenta flagrantemente contra el 
conocimiento del pasado que se transmite en los manuales?
26 Aludimos con esto a la creación novelística de una imagen o versión del mundo 
(presentada luego como su fiel reflejo) a través de la confrontación de discursos y 
narrativas históricos con discursos y narrativas ficcionales. 
27 Barthes irá aún más lejos al resaltar el compromiso histórico de quien decide pro-
nunciarse: “el lenguaje nunca es inocente”. Según su juicio, la escritura implica “la 
reflexión del escritor sobre el uso social de su forma y la elección que asume (…) la 
escritura es por lo tanto esencialmente la moral de la forma”. Y continúa enseguida: 
“De esta manera, la elección, y luego la responsabilidad de una escritura, designan 
una libertad, pero esta libertad no tiene los mismos límites en los diferentes mo-
mentos de la Historia. Bajo la presión de la Historia y de la Tradición se establecen 
las posibles escrituras de un escritor dado: hay una Historia de la Escritura” (Bar-
thes, 2005: 23-24)
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“Una manera particular de incorporar la historia en la ficción” o, 
como dirá más ade lante, “un modo particular de ficcionalización de 
la historia” (71). Este es tal vez el mejor punto de partida tanto para 
una búsqueda de sentido en la posibilidad de definir el género de 
la novela histórica, como para seguir los avatares de su evolución. 
Por una parte, nos pone frente a la circunstancia de que la novela 
histórica está enmarcada en un conjunto de escrituras que se 
acercan a los sucesos del pasado desde una perspectiva propia. Es 
decir, que desde su posición guarda con otros géneros una distancia 
sustentada por una idea de lo que son la novela y la historia y la posi-
bilidad expresiva que nace de su unión. Esta misma confrontación 
frente a otros géneros es la que se produce entre novelas históricas 
de épocas distintas: si se mira desde el punto de vista de la poética, 
nos damos cuenta enseguida cómo ha variado con el tiempo la idea 
de lo que debe ser una novela histórica, ya sea que se la conciba desde 
una estética romántica o realista, ya sea apegada al naturalismo de 
finales del siglo XIX o a las corrientes de vanguardia que se habían 
madurado a principios del siglo XX; ya sea desde un compromiso 
abierto con los valores de la modernidad o desde las rupturas más 
profundas a que ha llegado la visión posmoderna del mundo.  

Lo anterior se explica muy bien si tenemos en cuenta que uno de los 
criterios para definir el carácter histórico de una novela está dado 
por la manifestación explícita del propósito que tiene el narrador de 
reescribir unos sucesos históricos. Al principio citábamos a Parkinson 
Zamora para referirnos a la necesidad de “complicar” el concepto de 
literatura histórica en su relación con obras que generalmente no son 
consideradas como tales. Uno de los argumentos de esta autora es 
que aunque esos escritores (Borges, García Márquez, Cisneros, etc.) 
suelen tomar como base de sus obras “las historias registradas de las 
naciones y los individuos (…), no siempre lo hacen en forma explícita” 
(Parnkinson Zamora, 2004: 13). El carácter histó rico de estas 
obras estaría, como lo está implícitamente en todas las actividades 
humanas, en que pertenecen a una encrucijada temporal y son, por 
tanto, reflejo de ciertas formas históricas de sentir y entender el 
mundo. Esta afirmación consigue ampliar el concepto de “literatura 
histórica”, incluyendo en él a todas aquellas novelas o relatos que 
de una u otra manera se refieran a temas históricos (entre ellos el 
presente)28, pero a la vez restringe el marco de las novelas históricas 
en tanto género específico. Nos permite definirlas en términos de la 
intención explícita de narrar unos hechos del pasado histórico desde 
la ficción.  

28 No está de sobra aclarar que, al menos para lo que nos toca, “historia”, además de 
referirse a los “relatos historiográficos”, es sinónimo de “pasado histórico”.
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Es así como, más allá de la variabilidad que cada época registra en 
el tratamiento de los temas históricos, está presente un eje central 
a partir del cual se desprenden todas las consideraciones teóricas y 
las realizaciones novelísticas propiamente dichas: esto es, que en la 
novela histórica “la acción y los personajes se sitúan en un periodo 
del pasado histórico”, que “ese pasado no es legendario o fantástico, 
sino concreto, datado y reconocible” (Fernández Prieto, 1995: 213). 
A partir de ahí se verán distintas consideraciones sobre la distancia 
que debe mediar entre autor y el momento histórico del que nos 
habla, sobre la fidelidad de la novela a los documentos y la perti-
nencia de clasificarla de acuerdo a su “referencialidad”. En fin, sobre 
los motivos que justi fican, por ejemplo, el protagonismo en la acción 
novelesca de personajes centrales de la historia o la calificación 
histórica de una novela como Cien años de soledad. 

En este caso no intentaremos dar una definición totalizadora 
de la novela histórica (además de ser imposible, porque iría en 
contra de uno de los supuestos más valiosos del tipo de novela que 
estamos estudiando: la imposibilidad de una escritura total). Sólo 
nos propondremos analizar y comprender los distintos elementos 
que configuran la narración en la novela de Juan Gabriel Vásquez 
(esto, sin embargo, no supone negar la eventualidad de referirnos 
a unos preceptos genéricos que ayuden a establecer un contrato de 
lectura).

1.2. Novela histórica de finales del siglo XX y “nueva historia” 

Una vez que hemos revisado los problemas centrales para la definición 
de la novela histórica, tenemos que volver al punto crucial que 
representa su objeto de conocimiento. Para Celia Fernández Prieto, 
ese “pasado reconocible” del cual se ocupa la novela es un “tiempo 
que ha quedado fijado en documentos escritos, que ha dejado sus 
huellas en la realidad (ruinas, monumentos, obras de arte, objetos, 
etc.), y cuya existencia está avalada por la historiografía” (1995: 213). 
Se trata de un pasado al que sólo se puede acceder a través de las 
versiones que previamente ofrecen los documentos de archivo y las 
obras historiográficas o novelísticas que lo han abordado. De ahí que 
la novela histórica esté tan estrechamente ligada a los paradigmas que 
guían dichas interpretaciones. Esa novela histórica clásica, que debía 
ser capaz de hacernos reexperimentar la realidad social y económica 
de la época a que se hace referencia, se solventaba en la confianza de 
poder “lograr un conocimiento objetivo del pasado”, con “la narración 
como discurso transparente y apto para transmitir la verdad de lo 
que realmente ocurrió” (214). Aunque esa confianza había empezado 
a desvane cerse con la “crisis del historicismo” (que, hacia finales del 
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siglo XIX, propiciaron novelis tas como Tolstoi y filósofos de la talla 
de Nietzsche y Schopenhauer), en las últimas décadas del siglo XX 
“ha quedado completamente resquebrajada debido en gran parte a 
las corrientes post-estructuralistas que subrayaron la capacidad del 
lenguaje (y de la narración) no para reproducir sino para construir la 
realidad” (214).

Pero, como decíamos hace un momento, no sólo se trata de un conflicto 
abierto entre lo que la historia y la novela pretenden del pasado, 
sino de la complementación que se lleva a cabo entre los paradigmas 
historiográficos y la escritura novelística. Esta ruptura con respecto a 
la confianza en la posibilidad de un conocimiento objetivo por parte 
de la historia, y con la idea de poder reconstruir fielmente, a través de 
una ficción, las dinámicas económicas y sociales de un determinado 
momento del pasado, viene de la mano con un proceso de cambio al 
interior de la propia disciplina historiográfica (Cabrera, 2001: 21). 
Un claro ejemplo de ello es el giro que se registra al interior del relato 
histórico cuando el narrador omnisciente de las novelas románticas 
y realistas empieza a ser desplazado por la voz de alguien que habla 
desde una posición peligrosamente cercana a los hechos que cuenta: 
el paso de un narrador que mira desde arriba, que todo lo ve y todo 
lo sabe, a uno que, por ser parte del desorden de los acontecimientos, 
se enfrenta a la incertidumbre y la vacilación de una pers pectiva que 
sólo le permite entender parcialmente lo que sucede a su alrededor. 
“La elección de este tipo de narradores –apunta Fernández Prieto– 
se relaciona con la crisis de la historiografía, el replanteamiento 
del concepto de verdad en la epistemología contem poránea y la 
imposibilidad de separar el relato histórico de los presupuestos 
culturales e ideológicos del historiador” (1996: 107).

En los años veinte del siglo pasado, el materialismo histórico y la 
Escuela de Annales emprendieron la reorientación disciplinar hacia 
la “historia social” mediante “el paulatino abandono de la política 
institucional como objeto primordial de estudio y el desplazamiento 
del interés analítico hacia los fenómenos sociales y económicos” 
(Cabrera, 2001: 21). Se pasó de una historia de los grandes personajes, 
protagonistas de los acontecimientos que han marcado los hitos 
de la civilización occidental, hacia una historia de las estructuras 
económicas y políticas. “La premisa teórica básica de la historia social 
es que la esfera socioeconómica constituye una estructura objetiva, 
en el doble sentido de que posee una autonomía irreductible y está 
dotada de un mecanismo interno de funcionamiento y de cambio y 
de que es portadora de significados intrínsecos” (Cabrera, 2001: 22). 
Según esto, el comportamiento de los individuos y los fenóme nos de 
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la cultura se explican como simples reflejos de lo que ocurre a nivel 
de la superestructura económica y social. 

El panorama historiográfico estuvo más o menos estable, repartido 
entre la “historia tradicional” y la historia social, hasta las décadas de 
1960 y 1970, cuando empezó la revisión del modelo explicativo de la 
historia social y fue cobrando mayor interés el estudio de la cultura 
como factor activo y determinante en la “producción de sentido” 
dentro de la estructura social. Según Cabrera, “fue el ‘desencanto’ 
con la explicación de todo en términos económicos y sociales lo que 
impulsó a numerosos historiadores a reconsiderar la naturaleza y 
el papel de la cultura, entendida como repertorio de mecanismos 
interpreta tivos y sistema de valores de la sociedad” (2001: 24). El 
resultado de todo esto fue una teoría de la sociedad que se basa “en 
la interacción entre atributos materiales y propiedades simbólicas, 
entre la presión de la realidad y la capacidad generativa de la cultura, 
entre coacción externa e iniciativa individual”, para dar cuenta del 
funcionamiento y del cambio de las sociedades humanas29.

Sólo hasta los años noventa, sin embargo, vino a consolidarse 
plenamente “la nueva historia”30, el resultado más notorio en 
este proceso de reorientación de los estudios historiográficos. 
Cabrera insiste en que el primer rasgo y factor desencadenante 
de esta evolución ha sido la conciencia cada vez más clara entre 
los historiadores de la crisis experimentada por el concepto de 
realidad objetiva: la “puesta en cuestión de la premisa de que las 
sociedades humanas están compuestas por una esfera objetiva 
(identificada, de manera general, con la instancia socioeconómica), 
que ostenta la primacía causal, y por una esfera subjetiva o cultural, 
29 Manifestación de esta forma de abordar los fenómenos de la cultura es, por ejem-
plo, la aparición de la microhistoria o la historia de la vida cotidiana (Cabrera, 2001: 
27-8). 
30 Entre otras, pudiéramos enumerar las siguientes como las propuestas más rele-
vantes de la “nueva historia”: “el cuestionamiento de las explicaciones deterministas 
y la decantación hacia análisis particularizados […], el desplazamiento de la historia 
política por la de las mentalidades, por la exploración de las representaciones del 
imaginario colectivo […], la extensión del campo de la historia a la vida cotidiana, la 
visión del campo de los acontecimientos determinantes no tanto desde el centro y 
desde arriba como desde la periferia y desde abajo […], el descrédito de una Historia 
basada en las intenciones y estrategias conscientes de sus protagonistas y la apertu-
ra hacia una historia que se hace cargo de la complejidad de las circunstancias, del 
entrecruzamiento de fuerzas heterogéneas, incluso de la relevancia de los factores 
inconscientes […], la puesta entre paréntesis de la supremacía del documento y de 
su supuesta objetividad […], una creciente interdisciplinariedad […], el cese de la 
confianza en un modelo de historia a la vez trascendente, universal y objetiva, y su 
progresiva sustitución por una forma de trabajar consciente de la propia relativi-
dad, de los límites y los intereses propios, réplica a Hegel” (Oleza Simó, 1995: 84).
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que deriva de aquella, y de que, por consiguiente, la conciencia y las 
acciones de los individuos están determinadas causalmente por sus 
condiciones sociales de existencia” (2001: 13). Señala, así mismo, 
que la razón fundamental para poner en duda el carácter objetivo 
de la realidad social es que el propio análisis histórico confirma que 
“dicha realidad no se incorpora nunca por sí misma a la conciencia, 
sino que lo hace siem pre a través de su conceptualización” (48)31. 
Este será un concepto definitivo para entender a qué nos estamos 
refiriendo cuando hablamos de una interacción entre los paradigmas 
historiográficos y la escritura de las novelas históricas32.

1.3. “Nueva novela histórica” y “Metaficción historiográfica” en 
Historia secreta de Costaguana

Cuando José Altamirano nos advierte que bien pudiera haber fijado 
el naci miento de su padre en la misma fecha en que Bolívar hizo 
su entrada triunfal a Bogotá, alegando que no habría testigos que 
pudieran contradecirlo y que, después de todo, él se encuentra en 
posición de contar la historia de su vida como mejor le parezca, se 
experimenta lo que pudiéramos llamar el vértigo de la arbitrariedad, 
la poca confianza que nos sentimos obligados a dispensarle a las 
palabras del narrador de una novela histórica. Pero ése, más que el 
riesgo, parece ser el objetivo de los novelistas posmodernos: la puesta 
en cuestión de la realidad del mundo a través del cuestionamiento 
de sus representaciones. De hecho, la “ficcionaliza ción”, que poten-
cialmente permite subvertir cualquier verdad histórica, se cimienta 
en la idea –avalada también por la nueva historia– de “la historia 
como construcción discursiva”, como narrativa particular que, con 
base en hechos registrados como reales, se elabora desde una 
perspectiva cultural e ideológica concreta (Pons, 1996: 64). Otra 
forma de decir que, más allá del aparato teórico que los respalda, los 

31 Es aquí donde entra a jugar un papel importante la idea de “discurso” como clave 
para entender la “formación histórica de los conceptos”, que “no son meras repre-
sentaciones o etiquetas de fenómenos ya existentes, sino más bien formas histó-
ricamente específicas de hacer inteligible o significativa la propia realidad social” 
(Cabrera, 2001: 14).
32 A propósito de estas afirmaciones, Valeria Grinberg Pla destaca lo siguiente: “La 
idea de que el conocimiento histórico se produce en y por el lenguaje implica sin 
lugar a dudas una revolución para las concepciones tradicionales de la historia. Es 
más, probablemente la característica más importante del cambio de paradigma de 
la historia como ciencia en la segunda mitad del siglo XX consista en definir a la his-
toria como discurso y no como suceder. Esto no significa que se ponga en cuestión 
la existencia del pasado, sino que expresa la convicción de que el pasado sólo es 
cognoscible a través del discurso. De ello se deduce que es el relato del pasado el que 
lo convierte en historia” (2001). 
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relatos de la historia sólo pueden aspirar a construir una versión de 
los acontecimientos reales. 

Ese proceso de “conceptualización”, mediante el cual los individuos se 
crean una imagen del mundo, de los otros y de sí mismos en relación 
con ellos, es el que media entre el historiador y el mundo que trata 
de explicar. De ahí que sus relatos estén parcializados por efecto de 
las circunstancias históricas que lo condicionan a él mismo (Cabrera, 
2001: 50-2). Esta conciencia de la imposibilidad de retratar fielmente 
el mundo o, si se quiere, de representarlo sin la intervención de un 
sujeto parcial que lo asume desde su posición específica, es lo que 
Pons llama la “discursivización” de la historia33. A partir de esta 
dificultad para interpretar el mundo sin las herramientas discursivas 
que cada momento histórico le proporciona al sujeto enunciador (al 
novelista y al historiador, por igual), pudiéramos resumir, con estas 
palabras de Fernández Prieto, la idea germinal de las exploraciones 
más osadas que ha llevado a cabo la novela histórica de finales del 
siglo XX:

Al pasado sólo podemos acceder a través de textos que nos 
lo cuentan, textos que, a su vez, no son neutros sino que han 
sido elaborados de acuerdo con unos filtros epis temológicos e 
ideológicos que seleccionaban de entre lo que sucedía aquello 
que merecía ser integrado en una narración valorada como 
histórica. Por lo tanto, no es posible dar cuenta de ninguna 
realidad, presente o pasada, en estado puro, incontami nada 
de la perspectiva cultural del observador y ajena a un orden 
discursivo (1995: 214). 

 
Nos encontramos así frente a una producción novelística que no es 
ajena de ninguna manera al debate teórico sobre la posmodernidad, y 
que se constituye en una toma de posi ción, implícita o explícitamente 
enunciada, frente a la crisis de las “grandes narrativas” de la era 
moderna (Pons, 1996: 23). Si consideramos la historicidad de los 
géneros, debemos apuntar que la novela histórica de fines del siglo 
XX está fuertemente condicionada por la interpretación que hacen 
los escritores de las circunstancias históricas suscitadas a raíz de 
los cambios económicos, políticos y culturales que marcaron este 
periodo. De igual modo, si nos arriesgamos a proponer una conciencia 
de época como respaldo de esta nueva escritura de la novela histórica, 
debemos decir que lo que mejor la refleja es la presencia infaltable de 
una voz que se hace eco a sí misma, que habla y enseguida denuncia 

33 Aquí volvemos a la noción de discurso como aparato lingüístico e ideológico con 
que cuenta el sujeto para aprehender o elaborar un significado del mundo. 
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el carácter parcial de cuanto dice. Una especie de objeción en tiempo 
real, un decir que no ignora que su objeto es impenetrable, ajeno de 
muchas formas a cuanto de él se dice. Y entre las advertencias más 
reiteradas están las que señalan el papel que juega la perspectiva en 
el otorgamiento de sentido. El lugar tan común sobre la verdad y el 
ojo que la mira. 

En el momento en que Joan Oleza Simó cita a F. Jameson (Posmoder
nism or the Cultural Logic of late Capitalism, 1991) para explicar la 
vuelta hacia el pasado por parte de los “productores culturales” como 
una consecuencia directa de “la crisis del Sujeto y del estilo perso-
nal” (1995: 82), resulta inevitable preguntarse si podemos iluminar 
el caso latinoamericano a partir de esa crisis del sujeto occidental y 
en qué medida la novela histórica producida en América Latina es 
enteramente latinoamericana. Es decir: ¿cuál es su respuesta a los 
problemas culturales, económicos y políticos de la región? ¿Acaso 
podemos afirmar, como Seymour Menton, que el auge de la “nueva 
novela histórica” durante los años setenta estuvo motivado princi-
palmente por la cercanía del quinto centenario del descubrimiento 
de América (1993: 48), o debemos decir que dicha revitalización del 
género histórico fue impulsada por la búsqueda de los cimientos de 
una identidad colectiva, contraria al impulso individualiza dor seña-
lado por Bloom en los escritores europeos (Parkinson Zamora, 2004: 
24)? ¿O es que, según resalta Pons, todo esto es resultado de cambios 
sociohistóricos mucho más complejos y profundos como “la desazón 
frente al fracaso de la gesta libertadora de los años cincuenta y se-
senta” (Pons, 1996: 21)?

Cada una de estas premisas es válida en la medida en que se les puede 
aplicar a ciertos casos particulares34, pero deja de serlo en cuanto es 
asumida como explicación genera lizadora. Incluso podríamos decir 
que, más allá de esta encrucijada en que se ha convertido la “crisis 
de la modernidad”, agravada por lo crítica que ha sido siempre la 
modernidad latinoamericana, muchas de las novelas históricas obvian 
los problemas cultu rales de fondo y hasta se justifican únicamente 
por necesidades de rotación editorial. De todos modos, lo que sí 
podemos identificar claramente son las principales características de 
la novela histórica de finales del siglo XX y principios del XXI, que nos 
permiten diferenciarla de las novelas históricas producidas en otros 
periodos. Como Lukács al momento de proponer en Waverley (1814) 
el primer precedente de novela histórica plenamente configurada 

34 William Ospina, por ejemplo, reconoce que su trilogía sobre la conquistada de 
América estuvo inspirada, inicialmente, por “la conmemoración del quinto centena-
rio del llamado Encuentro de los Mundos” (Ospina, 2009: 2).
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(1976: 15), Menton arriesga la proposición de considerar El reino 
de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, como la primera “nueva 
novela histórica” latinoamericana (1993: 38). 

Publicada en 1949, esta novela reúne –muchos de ellos en estado 
germinal– los lineamientos escriturales más notorios del tipo 
de novela histórica que, según Menton, habría de transformar el 
canon, a saber: 1) En vez de reproducir miméticamente el pasado, 
se empeña en desarrollar algunas “ideas filosóficas” relacionadas 
con “la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad”, 
“el carácter cíclico de la historia” y, paradójica mente, su “carácter 
imprevisible”; 2) distorsiona la historia “a través de omisiones, exage-
raciones y anacronismos”; 3) ficcionaliza personajes históricos, a 
diferencia de la fórmula de Walter Scott de sólo permitir protagonistas 
ficticios; 4) la narración está constantemente cortada por marcas 
“metaficcionales” o comentarios del narrador sobre el proceso de 
creación; 5) “El concepto de intertextualidad reemplaza aquel de 
entresubjetividad [sic], y el lenguaje poético tiene por lo menos dos 
maneras de leerse”; las alusiones a otras obras, “a menudo explícitas, 
se hacen frecuentemente en tono de burla”; y por último, 6) es una 
novela histórica que muestra un carácter marcado por lo dialógico 
(“proyecta dos o más interpretaciones de los sucesos, los personajes 
y la visión de mundo”) y lo carnavalesco (la presencia constante de 
la parodia y las exageraciones humorísticas); y la heteroglosia (“la 
multiplicidad de discursos”) se constituye en una de sus formas 
predilectas de presentar la historia (Menton, 1993: 42-45). 

Tal como La novela histórica de Lukács, el ensayo de Menton sobre 
la “nueva novela histórica latinoamericana” ha venido a constituirse 
también en un punto de referencia obligado, ya sea para ampliar 
las miras en la consideración de este fenómeno literario como 
para contradecir sus principales planteamientos. En este último 
caso se halla Lukasz Grützmacher, profesor de la Universidad de 
Varsovia. En un artículo titulado “Las trampas del concepto ‘la 
nueva novela histórica’ y de la retórica de la historia postoficial” 
(2006), Grützmacher advierte sobre la necesidad de reevaluar los 
términos en que están siendo estudiadas las novelas históricas de 
corte posmoderno. Para ello empieza denunciando la falsa novedad 
de las atribuciones con que Menton pretende caracterizar las por 
él llamadas “nuevas novelas históricas”. Según Grützmacher, ya 
Lukács había demostrado “el impacto que ideas filosóficas como ‘la 
incognoscibilidad del curso de la historia en sí’, ‘la libre y arbitraria 
interpretabilidad de los hechos’ o ‘la necesidad de la ‘introyección’ de 
los propios problemas subjetivos en la historia amorfa’”, tuvieron en 
las novelas históricas en el siglo XIX (2006: 144). En esta misma lista, 
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enumera también “el ‘florecimiento del jugueteo formal deca dente’ 
y ‘una consciente violación de la historia’” (146). Por otra parte, nos 
dice el profesor polaco, “la intertextualidad no es un rasgo distintivo, 
puesto que toda novela histórica es intertextual por excelencia”, y “la 
dimensión dialógica la podemos encontrar en todo discurso, también 
en la novela histórica ‘tradicional’ que, en la mayoría de los casos, 
polemiza con otros textos (sobre todo con la llamada ‘historiografía 
oficial’)” (Ibíd.).

Queda claro que lo que intenta Grützmacher es demostrar que el 
concepto de “nueva novela histórica” no es el más apropiado para 
nombrar el fenómeno literario que ha tenido lugar, sobre todo en 
América Latina, a finales del siglo XX, en oposición a lo que el propio 
Menton llama “novela histórica tradicional”. La propuesta teórica 
de Menton sólo se justi ficaría en tanto refleja una corriente global: 
“Es decir, puesto que cada vez más autores se dirigen hacia el polo 
postmoderno, podríamos hablar de una ‘nueva’ novela histórica, 
entendida como tendencia” (2006: 150). La novedad de esas novelas 
no consiste, entonces, en el uso de nuevos recursos –no es una 
novedad de lo nuevo– sino en una utilización insospechada de los 
recursos viejos. De ahí que, por ser las marcas metatextuales uno 
de los recursos de representación más explotados entre los nuevos 
novelistas, Grützmacher proponga como más “preciso y coherente” 
el uso del término “metaficción historiográfica”, acuñado por Linda 
Hutcheon en su libro A Poetics of Postmodernism: History, Theory, 
Fiction (1988):

En el planteamiento de Hutcheon es esencial la distinción entre 
los acontecimientos acaecidos y los hechos históricos. Los 
acontecimientos realmente tuvieron lugar en algún momento, 
pero no nos son accesibles; disponemos tan sólo de relaciones 
posterio res sobre estos acontecimientos, de los hechos que 
tienen carácter narrativo y son construidos por el que hace la 
relación, sea un escritor, sea un historiador. En otras palabras, 
no existe una diferencia fundamental entre la creación de los 
hechos ficticios en una obra literaria y la construcción de los 
llamados hechos “históricos” en un texto historiográfico. Las 
metaficciones historiográficas no sólo, como toda narración, 
construyen unos hechos, sino que enseguida los cuestionan 
y muestran su carácter subjetivo y provisional. Hutcheon 
opina que el proceso de transformación del conocimiento 
(los acontecimientos) en narración (los hechos) se ha 
convertido en la obsesión de la literatura postmoderna que se 
concentra en denunciar la naturaleza lingüística de los hechos 
(Grützmacher, 2006: 150-151).
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La principal característica de las novelas que Hutcheon inscribe 
dentro de esta categoría es la poca inocencia que muestran frente 
a “la naturaleza discursiva e intertextual del pasado y su carácter 
paradójico, pues su estructura se establece sobre contenidos 
opuestos de imposible reconciliación” (Fernández Prieto, 1995: 251). 
Una autoconciencia de la relatividad del conoci miento histórico, 
que les permite distorsionar el pasado a través de la parodia y la 
manipu lación de los relatos de la historia. Como corolario de lo dicho 
hasta ahora, cabe resaltar que un acercamiento a Historia secreta de 
Costaguana nos aboca, en primer lugar, al análisis de un narrador que 
presume siempre de ser dueño absoluto de su propia historia, y que 
funda en ello su potestad para manipular los sucesos históricos según 
su propia conveniencia. En segundo lugar, a la consideración de las 
relaciones entre literatura e historia: un continuo juego intertextual 
que permite adelantar múltiples lecturas sobre unos mismos 
acontecimientos y abrir, desde la ficción, nuevas posibilidades de 
conocer el pasado.
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