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Resumen

El presente ensayo aborda pro-
blemas relacionados con la con-
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de Historia secreta de Costaguana
(2007), novela histérica del escri-
tor colombiano Juan Gabriel Vas-
quez (1973). A la luz de concep-
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y “metaficcion historiografica”, se
aborda la busqueda de las claves
de una escritura en cuyo seno se
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etc.) que pretenden dar cuenta de
los hechos del pasado.
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This paper talks on topics relat-
ed to the narrative and discur-
sive settings of Historia secreta
de Costaguana (2007) by Colom-
bian writer Juan Gabriel Vasquez
(1973). At light of concepts like
“new historical novel” and “his-
toriographic metafiction” and
in the context of discussions on
colonialism, this article speaks
about the search for the keys
to writing and discussion on
validity of different discourses
(historiographical and fictional,
central and peripheral, etc.) and
past events.
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Asi, pues, lo que a continuacién consigno no es lo que realmente
sucedio, sino lo que parece verosimil que sucediera; no ofrezco
hechos probados, sino conjeturas razonables.

Javier Cercas, Soldados de Salamina.

Si se nos dice que toda historia es ficcidon, los novelistas en-
tendemos que la unica forma de revelar el pasado es tratarlo
como un producto narrativo, susceptible por lo tanto de ser re-
contado de cualquier forma. Mi Historia secreta de Costaguana
cuenta la historia en clave de parodia o de farsa.

Juan Gabriel Vasquez, “El arte de la distorsion”.

“El arte de la distorsion”. Con este titulo aparecid, en el nimero 76 de
la revista EI Malpensante, un articulo en que el escritor colombiano
Juan Gabriel Vasquez® propone y defiende la posibilidad de leer
Cien afios de soledad fuera de los parametros del realismo magico:
como novela historica, “como una vision distorsionada de la historia
colombiana” (2007a: 19)*. Aunque la originalidad no sea el primer
mérito de esta propuesta®, su importancia esta en que nos permite
ver cdmo los nuevos autores crean sus obras a partir de la “mala
interpretacién” de su herencia literaria y, particularmente en el caso
de las novelas historicas, de las verdades de la historia oficial. Es as{
como, segin Vasquez, esa “malalectura” estd intimamente ligada alos
problemas que debié afrontar durante la concepcién y el desarrollo

3 Nacido en Bogota (1973), Juan Gabriel Vasquez ha publicado, ademas de Historia
secreta de Costaguana (2007), Los amantes de todos los santos (cuentos, 2001), El
arte de la distorsién (ensayo, 2008) y Los informantes (2004).

* La idea general del articulo, y lo que parece un primer esbozo de la poética de la
novela histérica en Vasquez, estd muy bien expresado en estas lineas: “La historia
como ficcion: esta propuesta, que a finales de los afios sesenta sumié a los historia-
dores en una crisis de la cual no han salido, ha tenido el efecto curioso de liberar por
fin las posibilidades de la novela. Pues, como dice Byatt, ‘la idea de que la historia
es ficcién condujo a un nuevo interés en la ficcién como historia’. Yo voy incluso méas
alla: 1a idea de que toda historia es ficcidn ha permitido a la ficciéon ganar una liber-
tad inédita: la libertad de distorsionar la historia” (2007a: 22).

5Ya hace veinte afios que German Espinosa se referfa al caracter histérico que puede
atribuirse a Cien arios de soledad por su incursién en sucesos como la masacre de las
Bananeras y las guerras civiles del siglo XIX. También la profesora norteamericana
Lois Parkinson Zamora se refiere a la necesidad de “complicar” el concepto de “li-
teratura histdrica” para entender mejor las relaciones entre literatura e historia en
autores como Borges, Fuentes, Cortazar, Garcia Marquez y Vargas Llosa (2004: 13).
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de Historia secreta de Costaguana (2007), una novela histérica sobre
el siglo XIX colombiano.

Bien recibido por autores como Mario Vargas Llosa, Enrique Vila-
Matas o John Banville, Juan Gabriel Vasquez hace parte de los
escritores que, tras el Boom literario de la segunda mitad del siglo XX
-y con el precedente comun de una obra como la del chileno Roberto
Bolaio-, han estado replanteando problemas relacionados con una
escritura de lo latinoamericano desde Latinoamérica®. En medio de
toda una literatura urbana, que en nuestro pais ha sabido hallar sus
mejores motivos en el narcotrafico (constituyendo lo que parece ser
una nueva novela de la violencia), las dos que ha publicado Vasquez
(ambas girando alrededor de hechos histéricos)’ parecen volcar
todo su interés hacia la busqueda de ese momento dificil en que todo
se vino abajo. Vasquez no es tanto un contador de muertos como
un psicoanalista de la colectividad que rastrea la razén de nuestras
perversiones y enfermedades nacionales en la infancia de lo que
Somos.

Historia secreta de Costaguana ofrece una mirada muy particular
sobre el siglo que modeld la cara del pais que hoy conocemos. Justo
el dia de la muerte de Joseph Conrad, el 7 de agosto de 1924, José
Altamirano decide contarle a su “publico lector” cdmo su vida estuvo
ligada a la del escritor polaco. En un gesto que nos obliga a pensar
seriamente en el caracter de este hombre lenguaraz y sarddnico,
afirma que tiene pruebas suficientes para demostrar que Costaguana,
larepublica suramericana erigida por Conrad a orillas del mar Caribe

¢ Ademas de Juan Gabriel Vasquez, otros nombres muy mencionados dentro de este
nuevo canon son el de Jorge Volpi (México), Andrés Neuman (Argentina), Junot Diaz
(Republica Dominicana), Santiago Roncagliolo (Perud), John Jairo Junieles (Colom-
bia), etc. Aunque resulta inabarcable la cantidad de articulos y entrevistas en las que
estos nuevos autores se cuestionan sobre su papel frente a la tradicién y exponen las
que consideran sus temdticas mas recurrentes, es Jorge Volpi quien mejor sintetiza
sus lugares comunes al declarar el fin de la literatura latinoamericana: “Después de
Bolafio ya no existe nada que pudiéramos llamar literatura latinoamericana. Nin-
guno de los escritores posteriores a Bolafio estd interesado en mostrar una especie
de esencia latinoamericana particular (...) Son escritores con poéticas y obsesio-
nes distintas, individuales, que no responden necesariamente a la antigua tradicién
latinoamericana y en donde hay muy pocos rasgos reconocibles". (Volpi, 2009a).
El mismo Volpi afirma, sin embargo, que una constante en todos ellos es la “gran
indiferencia ante la politica y el compromiso” -obsesiones tan marcadas del Boom-,
sin que eso haya medrado el interés por “algunos temas ligados a la realidad de
nuestros paises”, como el narcotrafico y la violencia (Volpi, 2009b).

7 El tema principal de Los informantes es la persecucion que sufrieron muchos ale-
manes radicados en Colombia durante la Segunda Guerra Mundial.
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en Nostromo (1904)8, es un simulacro?® creado con lo que él mismo le
contd sobrelos episodios mas escabrosos que ocurrieron en Colombia
desde los primeros afios de su independencia). Asi nos guia en su
recorrido vital, siempre ante un panorama de inestabilidad politica,
de guerras civiles suscitadas por la ingenuidad o la mala intencidn,
y de personajes cegados por el ansia de poder o el fanatismo: una
Colombia que a finales del siglo XIX tuvo como saldo la reafirmacion
de ser enteramente libre para equivocarse a su antojo, con una
autonomia politica incapaz de evitar que, a conveniencia de los
Estados Unidos de Norteamérica, el estado de Panama reclamara su
separacion.

Nostromo es, entre otras cosas, una narracién que contempla la
historia latinoamericana desde un velero anclado en las aguas del
Golfo Placido. Costaguana viene a ser el resultado de ese mirar
desde afuera: una imagen a calco de lo que un espectador europeo
podria ver como el aborto de las ideas ilustradas en nuestro
continente: republicas a medio hacerse, hombres desorientados
por la incomprensién de su papel en “el concierto de las naciones
civilizadas”, pueblos que abrazan ciegamente las seducciones de la
violencia. Concebida a expensas de ese mosaico prejuicioso de la
vida latinoamericana, Historia secreta de Costaguana no puede ser
mas que un parasito sumamente ltcido, si se quiere. Esta afirmacidn,
que en cualquier otro momento remitiria a un insulto, es solo el
sefialamiento de una de las particularidades mas evidentes de la
novelistica en la cual se inscribe la obra de Vasquez. En este momento
parece mas claro que nunca que las obras literarias encuentran su
mayor riqueza de sentido en relacion con otras obras, en el didlogo
intertextual con su tradicion®. Esa intertextualidad, presumible
desde el instante en que el autor decide que su texto serd una novela

8 Nostromo es el titulo de la novela en que Joseph Conrad retrata los eventos politi-
cos que terminaron por cercenarle a Costaguana una parte de su territorio. En este
caso, el estado separatista se llama Sulaco y el asunto de fondo en la proclamaciéon
de su independencia es una mina de plata donde estan implicados los intereses de
un empresario norteamericano. También en esta novela esta presente la interven-
cién de “una potencia del norte”, los ecos lejanos de guerras civiles interminables,
los cambios bruscos de gobierno motivados por revoluciones de tipo militar, etc.

° Entendemos simulacro, en términos nietzscheanos, como “una representacion
sustantivada que compite ontolégicamente con lo representado, lo sobrepuja, eli-
mina y sustituye finalmente, para convertirse en el Unico ser objetivamente real”
(Subirats, 2001: 75).

10 “Toda narracién es -se sitia- frente a otras narraciones y junto a ellas -es, por
tanto, un ‘escenario de intertextualidad’- y representa por este motivo un equilibrio
entre movimientos contrarios: un movimiento de distanciamiento y otro de aproxi-
macion” (Rey Pereira, 2000: 39).
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histérica, se potencia cuando asumimos que Historia secreta de
Costaguana nos remite también a la escritura de otra novela.

En la “Nota del autor”, Vasquez explica como nacié la idea de escribir
Historia secreta de Costaguana. Mientras cumplia el encargo de
preparar una biografia sobre Joseph Conrad, se encontré con un
hecho que sorprendentemente no habia tenido gran importancia
para ningun novelista colombiano: en su juventud, viajando como
grumete en el velero francés Saint-Antoine, el marinero polaco J6zef
Teodor Konrad Korzeniowski habia estado en territorio colombiano
después de pasar por Venezuela con rumbo al Golfo de México.
Es muy probable que avistara el puerto de Cartagena y que lo haya
visitado. Aunque éste es uno de los periodos menos documentados
en la vida de Conrad, algunos antecedentes sobre trafico de armas
con los rebeldes carlistas en Espafia permitieron a Vasquez suponer
como cierto (y aqui empieza ya su labor de novelista) que el Saint-
Antoine “estuviera contrabandeando armas para los conservadores
colombianos, que por esos dias intentaban echar abajo el gobierno
liberal de Aquileo Parra” (2007c: 20). En este punto, Vasquez observa
también que las revoluciones de Costaguana parecen fundarse en
la percepciéon que tuvo Conrad de los enfrentamientos politicos
colombianos y que, entre otras coincidencias, Sulaco corresponde
bastante bien a Cartagena y don José Avellanos, gran pensador de la
vida politica de Costaguana, “debe mucho a Santiago Pérez Triana,
hijo de Santiago Pérez, el liberal que habia ocupado la presidencia de
Colombia antes que Parra” (2007c: 21)'%

11 En el cuento “Guayaquil”, de Jorge Luis Borges, se dice lo siguiente: “Acaso no se
puede hablar de aquella republica del Caribe sin reflejar, siquiera de lejos, el estilo
monumental de su historiador mas famoso, el capitan José Korzeniowski” (citado
en Vasquez, 2007b: 291). También Garcia Marquez lo menciona en EI amor en los
tiempos del célera: “durante una de las tantas guerras civiles del siglo anterior, Lo-
renzo Daza habfia sido intermediario entre el gobierno del presidente liberal Aqui-
leo Parra y un tal Joseph K. Korzeniowski, polaco de origen, que estuvo demorado
aqui varios meses en la tripulacién del mercante Saint Antoine, de bandera francesa,
tratando de definir un confuso negocio de armas. Korzeniowski, que méas tarde se
haria célebre en el mundo con el nombre de Joseph Conrad, hizo contacto no se sa-
bia cémo con Lorenzo Daza, quien le compro el cargamento de armas por cuenta del
gobierno, con sus credenciales y sus recibos en regla, y pagado en oro de ley. Segtiin
la version del periddico, Lorenzo Daza dio por desaparecidas las armas en un asalto
improbable, y las volvié a vender por el doble de su precio real a los conservadores
en guerra contra el gobierno” (Garcia Marquez, 1985: 435).

12 En una breve nota biografica, y laudatoria, sobre Pérez Triana, Baldomero Sanin
Cano recuerda, entre otras empresas editoriales del “eminente hombre”, la revista
Hispania, que fue publicada en Londres desde 1910 con la “simpatia y el apoyo” de
Cunninghame Graham, conocido amigo de Conrad (Pérez Triana, 1972: 24).
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Es asi como José Altamirano, en un ataque de paranoia contrario a
toda la prudencia “necesaria” para afrontar los mecanismos de la
ficcion, acusa a Conrad de haberse robado su historia y la de su pais.
Pese a lo poco confiable que pueda parecernos quien se exprese en
estos términos, Altamirano consigue su objetivo, que es exactamente
el mismo del tipo de novela que estudiaremos: sembrar la duda
en medio de las verdades mejor cultivadas de la historia oficial.
Después de Historia secreta de Costaguana resulta casi imposible leer
Nostromo sin pensar en las coincidencias entre su trasfondo politico
y social y el que ofrecia la Colombia de la segunda mitad del siglo
XIX!3. Podemos anticipar, a partir de esto, que lo que se encuentra en
el centro de gravitaciéon de Historia secreta de Costaguana no es tanto
la historia de Colombia como la de Conrad, y que, en todo caso, su
proposito de fondo no es presentar una biografia malintencionada
del escritor polaco, sino revisar el proceso de transgresion de la
realidad que lleva a cabo en la escritura de Nostromo. Esta podria ser,
dentro de la tradicion nacional del género*, la obra que va mas lejos
en la ruptura de los principios que habitualmente han permitido
reconocer si una novela es histérica, a saber: la recreaciéon de unos
acontecimientos pertenecientes al pasado historico, su grado de
“referencia” a los documentos que registran ese pasado'®. La voz de
Altamirano, que previene constantemente a los “lectores del jurado”
sobre su autonomia de narrador, constituye una nota obsesiva sobre
la evidencia de que la relacion entre historia y novela es una relacién

13 Malcolm Deas, cuyo articulo cita Vasquez en la nota al lector que hemos mencio-
nado, enumera varios eventos y circunstancias de la historia colombiana presentes
en la novela de Conrad (2006: 271-284).

* No nos adentraremos en este punto por considerar que en la evoluciéon de la no-
vela historica colombiana no se presenta un hito particular dentro del proceso de
transformaciones que ha sufrido el género en Latinoamérica. Pese a que Ingermina,
o la hija de Calamar (1844), de Juan José Nieto, es considerada la primera novela
histérica de la tradicién latinoamericana, en general no puede hablarse de un papel
mayor de los escritores colombianos durante el periodo de mas de un siglo que ha
transcurrido hasta la publicacion de La tejedora de coronas (Espinosa, 1986) o El
general en su laberinto (Garcia Marquez, 1989), o los buenos logros en que poco mas
tarde se constituyen, por ejemplo, La ceiba de la memoria (Burgos Cantor, 2007) o
la trilogia en curso de William Ospina sobre el descubrimiento de América. Para
ampliar el tema de la novela histérica en América Latina, véase Franco (1990) y
Pons (1996). Para la novela histérica en Colombia, McGrady (1960), Curcio Altamar
(1957) y Melo (1988).

15 “E] tema de la referencialidad sigue siendo el eje alrededor del cual gira la mayor
parte de las consideraciones que la critica hace sobre la novela histérica, bien sea
para referirse al apego de una obra a la documentacidn o a la verosimilitud, bien
para hacer notar el alejamiento de estos referentes. En ambos casos, el género se
mide en buena medida en relacién con la referencia, quizas porque lo temético, el
contenido, ha sido la base de la definicién del género” (Pulido Herraez, 2006: 203).
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textual, una confrontacion de escrituras. En esta forma de asumir el
problema del referente es donde mejor se evidencia, segiin Fernandez
Prieto, que el propoésito del novelista ha pasado de la recreacion de
unos acontecimientos historicos a la reflexion “acerca de la verdad
histérica y la forma de construirla” (1995: 215). En otras palabras
de la autora: “el interés por saber qué pasé se ha desplazado hacia el
quién y cémo lo contd, y hacia el quién y el cémo lo lee y lo interpreta”
(1995: 214). Este cambio de perspectiva, sin embargo, no es el
resultado de ningin manifiesto sino de un proceso evolutivo cuyo
inicio podemos rastrear en Europa a finales del siglo XVIII.

1. Un primer acercamiento a los problemas tedricos de la novela
histdrica

Durante casidossigloslanovelahistéricahaestadopermanentemente
en el centro de todo tipo de discusiones criticas: desde su vinculacién
con las corrientes literarias e historiograficas dominantes en Europa
durante el siglo XIX hasta las nuevas posibilidades que le abrieron las
vanguardias del siglo XX, desde la polémica sobre sulegitimidad como
medio para representar la verdad histdrica hasta el reconocimiento
de su papel activo en la erosion de las grandes narrativas modernas,
etc. A continuacion presentamos brevemente algunos aspectos
tedricos relacionados con la evolucidén de este género novelistico
y los problemas conceptuales que dificultan cualquier intento de
definirla.

1.1.La novela histérica: un problema de definicion

Si bien es cierto que en los dltimos afios se ha radicalizado la postura
de quienes asumen una actitud revisionista frente a los relatos de la
historia oficial’®, no es nada reciente la discusion sobre las verdaderas
posibilidades de la novela histérica en cuanto a la escritura del
pasado. Esta cuestion estd ligada, inevitablemente, al problema
de su definiciéon genérica, que es, entre otras cosas, el problema
ofrecido por la hibridez de su caracter. Cada vez que consideramos
la existencia de una escritura que se atreve a reunir en un solo texto
las pretensiones tan aparentemente “opuestas” del género histdrico
—-como interpretacion cientifica de los hechos ocurridos en el pasado-
y el literario —-como creador de realidades ficcionales-, se vuelve
inevitable enfrentarse a las siguientes preguntas: ;Qué es la historia?
:Un hecho histérico es necesariamente un hecho real, o viceversa?

16 E]l afan de revisar los relatos historicos oficiales y, en general, cualquier producto
de los discursos hegemonicos es, precisamente, el principal rasgo de la escritura
posmoderna (Griitzmacher, 2006: 150).

157



VISITAS AL PATIO No. 4 - 2010

;Qué presupuestos son los que dan licencia para “ficcionalizar”
la historia? ;Qué clase de conocimiento se genera a partir de ese
proceso de hibridacion que resulta de dar un tratamiento ficcional
a los sucesos histéricos?'” Dado que el género se ha consolidado, a
pesar de la contradiccion que implica, entonces ;en qué consiste una
“nueva clave” para entender los problemas que plantea la historia en
cuanto se le asume como tema literario? ;Cuales son los lineamientos
que orientan una escritura cuya mas alta pretension es iluminar el
pasado desde la conciencia de una libertad creadora que da “derecho
a modificar las cronologias, cambiar los escenarios, destruir las
causalidades” (Vasquez, 20072: 21)?

Intentar darle una respuesta a estos interrogantes nos sitia inme-
diatamente frente a varias circunstancias cruciales que tienen
que ver con la tradiciéon del género de la novela histérica: 1) la
relacion que se plantea en su interior entre literatura e historia, 2)
la evolucién del género en tanto se acoge a la evolucién que -cada
uno por su parte o en constante interrelacién- han mostrado la
novela y los paradigmas historiograficos; y, mas concretamente,
en lo que concierne al presente trabajo, 3) como determinan estas
consideracionesteoricaslaconfiguraciéon de unanovelacomo Historia
secreta de Costaguana. En primer lugar, tendriamos que detenernos
frente al principal rasgo de la novela histdrica: el caracter hibrido
que le otorga la combinacién interna de dos discursos que, al menos
por sus pretensiones de verdad, se mantienen permanentemente
divorciados'®. Aunque la historia y la novela se han mantenido en

17 “La novela -opina Vasquez- es una herramienta de conocimiento. Al contrario de
otros medios de conocimiento, como la historiografia, el documental, el ensayo, la
novela no refleja la realidad sino que afiade algo a la realidad. La tinica obligaciéon
de la novela que trata sobre la historia es no ser redundante” (Friera, 2009). Hayden
White, refiriéndose a la estructura “precritica” de las obras historicas, en la que se
conjuga una serie de decisiones compositivas de cardcter netamente lingiiistico,
alude también al hecho de que la narratividad, en tanto forma necesaria para la
organizacién causal de los acontecimientos, enfrenta al historiador a los mismos
problemas poéticos del escritor de ficciones: “la misma distincién entre aconteci-
mientos reales e imaginarios, basica en las formulaciones modernas tanto de la his-
toria como de la ficcion, presupone una nocién de realidad en la que se identifica ‘lo
verdadero’ con ‘lo real’ sélo en la medida en que puede mostrarse que el texto de
que se trata tenga caracter de narratividad” (1992: 22).

18 En el libro que ha dedicado a exponer los principales puntos teéricos de la “nueva
historia”, Miguel Angel Cabrera nos ofrece la siguiente definicién de “discurso”: “un
discurso es una estructura especifica de sentencias, términos y categorias, histérica,
social e institucionalmente establecida, que opera como un auténtico sistema cons-
tituyente de significados mediante el cual los significados son construidos” (2001:
52).
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estrecha relacién, siempre con ese algo de intercambio conflictivo??,
s6lo hasta principios del siglo XIX se configura por fin lo que hoy
conocemos como novela histdrica. Pocos criticos estan en desacuerdo
con Georg Lukacs cuando afirma que fue Walter Scott quien concibié
por primera vez la posibilidad de recuperar en una novela, y bajo
una visiéon esmeradamente antropoldgica, los hechos del pasado?.
A pesar de que en siglos anteriores se habia generado una literatura
con historias ambientadas en lugares y tiempos lejanos?!, “el gran
cumplimiento ampliador de las formas épicas modernas ha sido
obra de Walter Scott, con su unién de una forma épica cerrada, total,
y la historicidad y socialidad conscientes del contenido, tanto en el
todo como en los detalles” (Lukacs, 1976: 2). Después de ese primer
momento puede sefialarse una evolucion, ya definitivamente bajo la
vivencia de “lo histdrico-social en el destino de cada individuo” (3),
que ha ido complicando los alcances de la novela historica.

Al presente, incluso podemos afirmar que cualquier bisqueda de
una definicién de novela historica ha de acatar el momento en que
nos preguntamos por ella, “en cuanto que tenemos que ajustar el
concepto de novela historica a la evolucién de la novela, a la tradiciéon
y produccidn literaria que sigui6 a la definicidn original del género y
al cambio mismo del concepto de historia” (Pons, 1996: 35). A fin de
cuentas, la tradicion de la novela historica estd hecha de la conciencia
que, al momento de la escritura??, han tenido los autores sobre la
relacion entre literatura e historia que se sustenta su mundo ficticio.

19 Pudiera pensarse incluso en el caricter histdrico de las obras de Homero o la re-
cursividad literaria presente en los libros de Herédoto.

20 Pons cita el libro de Elizabeth Wesseling (Writing history as a prophet. Posmoder-
nist innovations of the historical novel, 1991), “uno de los estudios mas recientes de
la novela histdrica”, como una de las posturas mejor argumentadas en contra de la
afirmacion de Lukacs: “Las novelas historicas propias, dice Wesseling, emergieron
hacia finales del siglo XVIII, cuando los novelistas comenzaron a utilizar informa-
cion recogida por los anticuarios respecto de las costumbres, habitos, vestimenta
y la arquitectura de previas eras con el objeto de situar, en un detallado contexto
histdrico, las aventuras de personajes predominantemente ficticios” No obstante,
Pons vuelve a resaltar lo que parece el mayor acierto de Lukacs: la consideracién de
que “lo que les hace falta a las novelas producidas antes de Scott es precisamente lo
especificamente histdrico, es decir, la capacidad de derivar la individualidad de los
personajes de la peculiaridad histdrica de sus épocas” (Pons, 1996: 74).

21 En todo caso, el pasado aparece como mero elemento decorador. Algo de eso se po-
dia ver todavia en Alejandro Dumas, escritor contemporaneo de Scott, y, en general,
en las novelas que no persiguen o no alcanzan el propdsito de re-construir el pasado,
caracteristica de las novelas histdricas descritas por Lukacs. Para Dumas, “la historia
es tan so6lo un clavo del cual pende el cuadro” (citado en Aguirre, 2001: 170).

22 Respecto a la “parcialidad introducida por el sujeto” que escribe la historia, pode-
mos decir con palabras cercanas a Hegel que “se escribe desde el presente lo que el
mismo presente posibilita” (Rey Pereira, 2000: 32).
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Pero, ;a qué nos referimos cuando hablamos de un vinculo entre
literatura e historia? ;Es acaso unarelacion directa entre “lo ficticio” y
“lo real”, o un cruce entre dos formas de concebir y escribir el mundo,
de representarlo? ;Es suficiente que una novela incluya informacién
sobre un pasado verificable para que la podamos considerar como
histérica, o debe cumplir con algunos requisitos estructurales y
compositivos que le permitan ser catalogada como tal?

Para Maria Cristina Pons este es uno de los puntos mas resbaladizos
en que se encuentra quien pretenda dar alguna definiciéon del gé-
nero. El riesgo, seguin ella, estd en atreverse a afirmar que la novela
histérica es aquella que incluye situaciones y personajes histdricos
en su argumento. Este resulta un criterio demasiado ambiguo, que
daria derecho a sostener que cualquier novela es histérica, al menos
en cuanto refleja ciertos rasgos de la época en que fue escrita®.
Precisamente aqui se acusa el senalamiento que hace Lukacs en el
sentido de que alas ficciones anteriores a Scott no les basta el material
histérico presente en sus argumentos para constituirse en novelas
historicas, sino que lo que da tal calidad a las de Scott es su esfuerzo
por reconstruir una época perteneciente al pasado: por “producir un
reflejo artistico de la historia”®*. Un requisito fundamental al momento
de clasificar las novelas historicas es, entonces, el claro propdsito de
re-construir, desde la ficcién, un momento histdrico concreto?.

2 El asunto del segmento de historia del que se ocupa la novela sigue siendo un
punto critico para la definicién del género. No s6lo porque nos enfrenta a preguntas
esenciales sobre la naturaleza misma de la historia, sino porque resulta arriesgado
atreverse a decidir a qué punto del pasado debe referirse una novela para ser consi-
derada histérica o qué tanta distancia debe mediar entre los escritores y el periodo
histérico que estan novelando. ;Hay realmente un buen argumento para excluir de
la categoria de novela histérica a la novela testimonial, politica o de dictador?

2 Aunque Lukacs advierte con mucha prudencia sobre la “historicidad” del género,
en el sentido de que esta sujeto a los cambios del presente desde el cual se escribe,
Pons sefiala, entre los limitantes de su acercamiento a la novela historica, su consi-
deracién de la novela de Scott como el baremo mas elevado para medir el género: de
ahi que excluya aquellas que se refieren a un pasado demasiado distante, sin posibi-
lidad de ser referenciado como una “precondicién directa del presente”, o las que no
tienen por héroe a “un personaje de la época, mediocre y pasivo”. En fin, a las que no
se rijan por “los parametros de la novela histdrica clasica” (Lukacs, 1996: 48-51).

%5 Como en el caso de los textos histdricos, es un factor pragmatico el que da su
caracter a la novela histérica: la intencionalidad. Es en esta instancia donde los me-
tatextos (las enunciaciones que, intercaldndose en el discurso narrativo, nos hablan
sobre el tipo de texto que estamos leyendo) entran a desempefiar un papel impor-
tante como evidencias de la posicion que el autor, o su narrador, asume frente a la
escritura de la historia. Coincidiendo con esta afirmacién, Rey Pereira sefiala que,
dado el impedimento de evadir su propia subjetividad, al novelista y al historiador
sélo los diferencia la intencién con que asumen la escritura del pasado. Mientras
el historiador presenta su trabajo “como una labor de reconstruccién que aspira a
ser calificada de veridica”, el novelista “genera una realidad que intencionadamente
contiene elementos inexistentes en la realidad empirica” (2000: 28-29).
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Sin embargo, como veremos enseguida, el propdsito de la novela
histérica contemporanea es diametralmente opuesto al modelo ideal
descrito por el fil6sofo ruso. Se conserva intacta la conciencia de que
se esta afrontando el pasado histdrico desde la ficcion, pero lo que se
decide hacer con él no es simplemente reconstruirlo a través del arte,
sino indagarlo abiertamente, de-construirlo para volver a armarlo
como un juego de espejos y simulacros?®. Resulta tentador el riesgo
de afirmar que la novela histérica actual ha vuelto a las “nifierias” de
las novelas anteriores a Walter Scott, pero esta vez como una vieja
totalmente amargada por el falseamiento de sus viejas verdades. El
suyo es un juego en el que ya no es posible la inocencia.

El problema para cualquier definicién del género residiria entonces
en ignorar esta conciencia de que se estdn manipulando unos
sucesos del pasado a través de los medios de representacion que
ofrece la novela. Pons es clara al afirmar que, aunque “definitoria”,
dicha incursion en los hechos histéricos “no es privativa” de la
novela historica, que comparte su objeto no sélo con la historia,
sino también con otros géneros narrativos como el testimonio, la
biografia, el reportaje histérico, la historianovelada. En consecuencia,
“la novela histérica es [s6lo] una manera particular de incorporar la
historia en la ficcion” (Pons, 1996: 35). Y a partir de ahi se define
como género en la medida en que éstos “tienen métodos y medios de
percibir, conceptualizar y evaluar una realidad; son portadores de
un contenido ideoldgico, y proveedores de una forma y un ‘lenguaje’
que expresan una determinada actitud hacia la realidad” (17)%. Lo
siguiente es preguntarnos por los métodos y medios de que se sirve el
autor para configurar la narracidn de Historia secreta de Costaguana.
¢Cudl es el contenido ideoldgico que revela ese tono resentido y
burlén con que José Altamirano habla siempre de la historia de su
pais, de la vida de Joseph Conrad y de su propia vida? ;Qué actitud
ante la realidad revela una escritura que se atreve a desvirtuarla sin
mas, a dar de ella una versién que atenta flagrantemente contra el
conocimiento del pasado que se transmite en los manuales?

26 Aludimos con esto a la creacion novelistica de una imagen o version del mundo
(presentada luego como su fiel reflejo) a través de la confrontacién de discursos y
narrativas histdricos con discursos y narrativas ficcionales.

27 Barthes ira atin mas lejos al resaltar el compromiso histérico de quien decide pro-
nunciarse: “el lenguaje nunca es inocente”. Segun su juicio, la escritura implica “la
reflexion del escritor sobre el uso social de su forma y la eleccién que asume (...) la
escritura es por lo tanto esencialmente la moral de la forma”. Y contintia enseguida:
“De esta manera, la eleccidn, y luego la responsabilidad de una escritura, designan
una libertad, pero esta libertad no tiene los mismos limites en los diferentes mo-
mentos de la Historia. Bajo la presién de la Historia y de la Tradicién se establecen
las posibles escrituras de un escritor dado: hay una Historia de la Escritura” (Bar-
thes, 2005: 23-24)
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“Una manera particular de incorporar la historia en la ficcién” o,
como dird mas adelante, “un modo particular de ficcionalizacion de
la historia” (71). Este es tal vez el mejor punto de partida tanto para
una busqueda de sentido en la posibilidad de definir el género de
la novela histérica, como para seguir los avatares de su evolucidn.
Por una parte, nos pone frente a la circunstancia de que la novela
histérica estd enmarcada en un conjunto de escrituras que se
acercan a los sucesos del pasado desde una perspectiva propia. Es
decir, que desde su posicién guarda con otros géneros una distancia
sustentada por una idea de lo que son la novela y la historia y 1a posi-
bilidad expresiva que nace de su unién. Esta misma confrontacién
frente a otros géneros es la que se produce entre novelas histoéricas
de épocas distintas: si se mira desde el punto de vista de la poética,
nos damos cuenta enseguida cdmo ha variado con el tiempo la idea
de lo que debe ser una novela historica, ya sea que se la conciba desde
una estética romantica o realista, ya sea apegada al naturalismo de
finales del siglo XIX o a las corrientes de vanguardia que se habian
madurado a principios del siglo XX; ya sea desde un compromiso
abierto con los valores de la modernidad o desde las rupturas mas
profundas a que ha llegado la visiéon posmoderna del mundo.

Lo anterior se explica muy bien si tenemos en cuenta que uno de los
criterios para definir el cardcter histérico de una novela esta dado
por la manifestacion explicita del propédsito que tiene el narrador de
reescribir unos sucesos historicos. Al principio citdibamos a Parkinson
Zamora para referirnos a la necesidad de “complicar” el concepto de
literatura histdrica en su relacion con obras que generalmente no son
consideradas como tales. Uno de los argumentos de esta autora es
que aunque esos escritores (Borges, Garcia Marquez, Cisneros, etc.)
suelen tomar como base de sus obras “las historias registradas de las
nacionesy los individuos (...), no siempre lo hacen en forma explicita”
(Parnkinson Zamora, 2004: 13). El caracter histérico de estas
obras estaria, como lo esta implicitamente en todas las actividades
humanas, en que pertenecen a una encrucijada temporal y son, por
tanto, reflejo de ciertas formas histéricas de sentir y entender el
mundo. Esta afirmacion consigue ampliar el concepto de “literatura
histérica”, incluyendo en él a todas aquellas novelas o relatos que
de una u otra manera se refieran a temas historicos (entre ellos el
presente)?®, pero a la vez restringe el marco de las novelas histéricas
en tanto género especifico. Nos permite definirlas en términos de la
intencidon explicita de narrar unos hechos del pasado histérico desde
la ficcién.

28 No esta de sobra aclarar que, al menos para lo que nos toca, “historia”, ademas de
referirse a los “relatos historiograficos”, es sinénimo de “pasado histérico”.
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Es asi como, mas alla de la variabilidad que cada época registra en
el tratamiento de los temas historicos, esta presente un eje central
a partir del cual se desprenden todas las consideraciones tedricas y
las realizaciones novelisticas propiamente dichas: esto es, que en la
novela histérica “la accién y los personajes se sitdan en un periodo
del pasado histérico”, que “ese pasado no es legendario o fantastico,
sino concreto, datado y reconocible” (Fernandez Prieto, 1995: 213).
A partir de ahi se veran distintas consideraciones sobre la distancia
que debe mediar entre autor y el momento historico del que nos
habla, sobre la fidelidad de la novela a los documentos y la perti-
nencia de clasificarla de acuerdo a su “referencialidad”. En fin, sobre
los motivos que justifican, por ejemplo, el protagonismo en la accién
novelesca de personajes centrales de la historia o la calificacién
histérica de una novela como Cien afios de soledad.

En este caso no intentaremos dar una definiciéon totalizadora
de la novela histérica (ademdas de ser imposible, porque iria en
contra de uno de los supuestos mas valiosos del tipo de novela que
estamos estudiando: la imposibilidad de una escritura total). Sélo
nos propondremos analizar y comprender los distintos elementos
que configuran la narracién en la novela de Juan Gabriel Vasquez
(esto, sin embargo, no supone negar la eventualidad de referirnos
a unos preceptos genéricos que ayuden a establecer un contrato de
lectura).

1.2. Novela histérica de finales del siglo XX y “nueva historia”

Unavezquehemosrevisadolos problemascentrales paraladefinicion
de la novela histérica, tenemos que volver al punto crucial que
representa su objeto de conocimiento. Para Celia Fernandez Prieto,
ese “pasado reconocible” del cual se ocupa la novela es un “tiempo
que ha quedado fijado en documentos escritos, que ha dejado sus
huellas en la realidad (ruinas, monumentos, obras de arte, objetos,
etc.), y cuya existencia esta avalada por la historiografia” (1995: 213).
Se trata de un pasado al que s6lo se puede acceder a través de las
versiones que previamente ofrecen los documentos de archivo y las
obras historiograficas o novelisticas que lo han abordado. De ahi que
lanovelahistdrica esté tan estrechamente ligada alos paradigmas que
guian dichas interpretaciones. Esa novela histérica clasica, que debia
ser capaz de hacernos reexperimentar la realidad social y econémica
de la época a que se hace referencia, se solventaba en la confianza de
poder “lograr un conocimiento objetivo del pasado”, con “la narracién
como discurso transparente y apto para transmitir la verdad de lo
que realmente ocurrié” (214). Aunque esa confianza habia empezado
a desvanecerse con la “crisis del historicismo” (que, hacia finales del
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siglo XIX, propiciaron novelistas como Tolstoi y filésofos de la talla
de Nietzsche y Schopenhauer), en las ultimas décadas del siglo XX
“ha quedado completamente resquebrajada debido en gran parte a
las corrientes post-estructuralistas que subrayaron la capacidad del
lenguaje (y de la narracién) no para reproducir sino para construir la
realidad” (214).

Pero,como deciamoshace unmomento, nosélose tratade un conflicto
abierto entre lo que la historia y la novela pretenden del pasado,
sino de la complementacion que se lleva a cabo entre los paradigmas
historiograficos y la escritura novelistica. Esta ruptura con respecto a
la confianza en la posibilidad de un conocimiento objetivo por parte
de la historia, y con laidea de poder reconstruir fielmente, a través de
una ficcidn, las dinamicas econémicas y sociales de un determinado
momento del pasado, viene de la mano con un proceso de cambio al
interior de la propia disciplina historiografica (Cabrera, 2001: 21).
Un claro ejemplo de ello es el giro que se registra al interior del relato
histérico cuando el narrador omnisciente de las novelas romdanticas
y realistas empieza a ser desplazado por la voz de alguien que habla
desde una posicién peligrosamente cercana a los hechos que cuenta:
el paso de un narrador que mira desde arriba, que todo lo ve y todo
lo sabe, a uno que, por ser parte del desorden de los acontecimientos,
se enfrenta a la incertidumbre y la vacilacién de una perspectiva que
sélo le permite entender parcialmente lo que sucede a su alrededor.
“La eleccion de este tipo de narradores —apunta Fernandez Prieto-
se relaciona con la crisis de la historiografia, el replanteamiento
del concepto de verdad en la epistemologia contemporanea y la
imposibilidad de separar el relato histérico de los presupuestos
culturales e ideoldgicos del historiador” (1996: 107).

En los afios veinte del siglo pasado, el materialismo histérico y la
Escuela de Annales emprendieron la reorientacion disciplinar hacia
la “historia social” mediante “el paulatino abandono de la politica
institucional como objeto primordial de estudio y el desplazamiento
del interés analitico hacia los fen6menos sociales y econ6micos”
(Cabrera,2001:21).Se pas6 de unahistoria delos grandes personajes,
protagonistas de los acontecimientos que han marcado los hitos
de la civilizacidn occidental, hacia una historia de las estructuras
econdémicas y politicas. “La premisa tedrica basica de la historia social
es que la esfera socioeconémica constituye una estructura objetiva,
en el doble sentido de que posee una autonomia irreductible y esta
dotada de un mecanismo interno de funcionamiento y de cambio y
de que es portadora de significados intrinsecos” (Cabrera, 2001: 22).
Segun esto, el comportamiento de los individuos y los fendmenos de
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la cultura se explican como simples reflejos de lo que ocurre a nivel
de la superestructura econémica y social.

El panorama historiografico estuvo mas o menos estable, repartido
entre la “historia tradicional” y la historia social, hasta las décadas de
1960y 1970, cuando empezd la revision del modelo explicativo de la
historia social y fue cobrando mayor interés el estudio de la cultura
como factor activo y determinante en la “producciéon de sentido”
dentro de la estructura social. Segin Cabrera, “fue el ‘desencanto’
con la explicacion de todo en términos econémicos y sociales lo que
impulsé a numerosos historiadores a reconsiderar la naturaleza y
el papel de la cultura, entendida como repertorio de mecanismos
interpretativos y sistema de valores de la sociedad” (2001: 24). El
resultado de todo esto fue una teoria de la sociedad que se basa “en
la interaccidn entre atributos materiales y propiedades simbolicas,
entre la presion de la realidad y la capacidad generativa de la cultura,
entre coaccién externa e iniciativa individual”, para dar cuenta del
funcionamiento y del cambio de las sociedades humanas®.

S6lo hasta los afios noventa, sin embargo, vino a consolidarse
plenamente “la nueva historia”®’, el resultado mas notorio en
este proceso de reorientacion de los estudios historiograficos.
Cabrera insiste en que el primer rasgo y factor desencadenante
de esta evolucion ha sido la conciencia cada vez mas clara entre
los historiadores de la crisis experimentada por el concepto de
realidad objetiva: la “puesta en cuestion de la premisa de que las
sociedades humanas estdn compuestas por una esfera objetiva
(identificada, de manera general, con la instancia socioecondmica),
que ostenta la primacia causal, y por una esfera subjetiva o cultural,

29 Manifestacion de esta forma de abordar los fenémenos de la cultura es, por ejem-
plo, la aparicién de la microhistoria o la historia de la vida cotidiana (Cabrera, 2001:
27-8).

30 Entre otras, pudiéramos enumerar las siguientes como las propuestas mas rele-
vantes de la “nueva historia”: “el cuestionamiento de las explicaciones deterministas
y la decantacion hacia andlisis particularizados [ ...], el desplazamiento de la historia
politica por la de las mentalidades, por la exploracion de las representaciones del
imaginario colectivo [...], la extension del campo de la historia a la vida cotidiana, la
vision del campo de los acontecimientos determinantes no tanto desde el centro y
desde arriba como desde la periferia y desde abajo [...], el descrédito de una Historia
basada en las intenciones y estrategias conscientes de sus protagonistas y la apertu-
ra hacia una historia que se hace cargo de la complejidad de las circunstancias, del
entrecruzamiento de fuerzas heterogéneas, incluso de la relevancia de los factores
inconscientes [...], la puesta entre paréntesis de la supremacia del documento y de
su supuesta objetividad [...], una creciente interdisciplinariedad [...], el cese de la
confianza en un modelo de historia a la vez trascendente, universal y objetiva, y su
progresiva sustituciéon por una forma de trabajar consciente de la propia relativi-
dad, de los limites y los intereses propios, réplica a Hegel” (Oleza Sim6, 1995: 84).
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que deriva de aquella, y de que, por consiguiente, la conciencia y las
acciones de los individuos estan determinadas causalmente por sus
condiciones sociales de existencia” (2001: 13). Senala, asi mismo,
que la raz6n fundamental para poner en duda el caracter objetivo
de la realidad social es que el propio andlisis histérico confirma que
“dicha realidad no se incorpora nunca por si misma a la conciencia,
sino que lo hace siempre a través de su conceptualizacion” (48)3.
Este serda un concepto definitivo para entender a qué nos estamos
refiriendo cuando hablamos de una interaccién entre los paradigmas
historiograficos y la escritura de las novelas historicas®2.

1.3. “Nueva novela historica” y “Metaficcion historiografica” en
Historia secreta de Costaguana

Cuando José Altamirano nos advierte que bien pudiera haber fijado
el nacimiento de su padre en la misma fecha en que Bolivar hizo
su entrada triunfal a Bogot4, alegando que no habria testigos que
pudieran contradecirlo y que, después de todo, él se encuentra en
posicion de contar la historia de su vida como mejor le parezca, se
experimenta lo que pudiéramos llamar el vértigo de la arbitrariedad,
la poca confianza que nos sentimos obligados a dispensarle a las
palabras del narrador de una novela histérica. Pero ése, mas que el
riesgo, parece ser el objetivo de los novelistas posmodernos: la puesta
en cuestion de la realidad del mundo a través del cuestionamiento
de sus representaciones. De hecho, la “ficcionalizacion”, que poten-
cialmente permite subvertir cualquier verdad historica, se cimienta
en la idea -avalada también por la nueva historia- de “la historia
como construccion discursiva”, como narrativa particular que, con
base en hechos registrados como reales, se elabora desde una
perspectiva cultural e ideolégica concreta (Pons, 1996: 64). Otra
forma de decir que, mas alla del aparato teérico que los respalda, los

31 Es aqui donde entra a jugar un papel importante la idea de “discurso” como clave
para entender la “formacién histérica de los conceptos”, que “no son meras repre-
sentaciones o etiquetas de fendmenos ya existentes, sino mas bien formas histé-
ricamente especificas de hacer inteligible o significativa la propia realidad social”
(Cabrera, 2001: 14).

32 A propdsito de estas afirmaciones, Valeria Grinberg Pla destaca lo siguiente: “La
idea de que el conocimiento histérico se produce en y por el lenguaje implica sin
lugar a dudas una revolucion para las concepciones tradicionales de la historia. Es
mas, probablemente la caracteristica mas importante del cambio de paradigma de
la historia como ciencia en la segunda mitad del siglo XX consista en definir a la his-
toria como discurso y no como suceder. Esto no significa que se ponga en cuestion
la existencia del pasado, sino que expresa la conviccién de que el pasado sdlo es
cognoscible a través del discurso. De ello se deduce que es el relato del pasado el que
lo convierte en historia” (2001).
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relatos de la historia s6lo pueden aspirar a construir una version de
los acontecimientos reales.

Ese proceso de “conceptualizacidon”, mediante el cual los individuos se
crean una imagen del mundo, de los otros y de si mismos en relaciéon
con ellos, es el que media entre el historiador y el mundo que trata
de explicar. De ahi que sus relatos estén parcializados por efecto de
las circunstancias histoéricas que lo condicionan a él mismo (Cabrera,
2001:50-2). Esta conciencia de laimposibilidad de retratar fielmente
el mundo o, si se quiere, de representarlo sin la intervencién de un
sujeto parcial que lo asume desde su posicidn especifica, es lo que
Pons llama la “discursivizacion” de la historia®. A partir de esta
dificultad para interpretar el mundo sin las herramientas discursivas
que cada momento histoérico le proporciona al sujeto enunciador (al
novelista y al historiador, por igual), pudiéramos resumir, con estas
palabras de Fernandez Prieto, la idea germinal de las exploraciones
mas osadas que ha llevado a cabo la novela histérica de finales del
siglo XX:

Al pasado s6lo podemos acceder a través de textos que nos
lo cuentan, textos que, a su vez, no son neutros sino que han
sido elaborados de acuerdo con unos filtros epistemolégicos e
ideolégicos que seleccionaban de entre lo que sucedia aquello
que merecia ser integrado en una narracién valorada como
historica. Por lo tanto, no es posible dar cuenta de ninguna
realidad, presente o pasada, en estado puro, incontaminada
de la perspectiva cultural del observador y ajena a un orden
discursivo (1995: 214).

Nos encontramos asi frente a una produccién novelistica que no es
ajenade ninguna manera al debate te6rico sobre la posmodernidad, y
que se constituye en una toma de posicion, implicita o explicitamente
enunciada, frente a la crisis de las “grandes narrativas” de la era
moderna (Pons, 1996: 23). Si consideramos la historicidad de los
géneros, debemos apuntar que la novela histérica de fines del siglo
XX esta fuertemente condicionada por la interpretacién que hacen
los escritores de las circunstancias historicas suscitadas a raiz de
los cambios econémicos, politicos y culturales que marcaron este
periodo. Deigual modo, sinosarriesgamos a proponer una conciencia
de época como respaldo de esta nueva escritura de la novela histérica,
debemos decir que lo que mejor la refleja es la presencia infaltable de
una voz que se hace eco a si misma, que habla y enseguida denuncia

33 Aqui volvemos a la nocién de discurso como aparato lingiiistico e ideolégico con
que cuenta el sujeto para aprehender o elaborar un significado del mundo.
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el caracter parcial de cuanto dice. Una especie de objecién en tiempo
real, un decir que no ignora que su objeto es impenetrable, ajeno de
muchas formas a cuanto de él se dice. Y entre las advertencias mas
reiteradas estan las que sefialan el papel que juega la perspectiva en
el otorgamiento de sentido. El lugar tan comun sobre la verdad y el
ojo que la mira.

En el momento en que Joan Oleza Simé cita a F. Jameson (Posmoder-
nism or the Cultural Logic of late Capitalism, 1991) para explicar la
vuelta hacia el pasado por parte de los “productores culturales” como
una consecuencia directa de “la crisis del Sujeto y del estilo perso-
nal” (1995: 82), resulta inevitable preguntarse si podemos iluminar
el caso latinoamericano a partir de esa crisis del sujeto occidental y
en qué medida la novela histérica producida en América Latina es
enteramente latinoamericana. Es decir: ;cual es su respuesta a los
problemas culturales, econdémicos y politicos de la regiéon? ;Acaso
podemos afirmar, como Seymour Menton, que el auge de la “nueva
novela histérica” durante los afios setenta estuvo motivado princi-
palmente por la cercania del quinto centenario del descubrimiento
de América (1993: 48), o debemos decir que dicha revitalizaciéon del
género historico fue impulsada por la bisqueda de los cimientos de
una identidad colectiva, contraria al impulso individualizador sefia-
lado por Bloom en los escritores europeos (Parkinson Zamora, 2004:
24)7 ;0 es que, segun resalta Pons, todo esto es resultado de cambios
sociohistéricos mucho mas complejos y profundos como “la desazén
frente al fracaso de la gesta libertadora de los afos cincuenta y se-
senta” (Pons, 1996: 21)?

Cadaunade estas premisas es valida en la medida en que se les puede
aplicar a ciertos casos particulares®, pero deja de serlo en cuanto es
asumida como explicacion generalizadora. Incluso podriamos decir
que, mas alla de esta encrucijada en que se ha convertido la “crisis
de la modernidad”, agravada por lo critica que ha sido siempre la
modernidadlatinoamericana, muchasdelasnovelashistoricas obvian
los problemas culturales de fondo y hasta se justifican inicamente
por necesidades de rotacién editorial. De todos modos, lo que si
podemosidentificar claramente son las principales caracteristicas de
la novela histérica de finales del siglo XX y principios del XXI, que nos
permiten diferenciarla de las novelas historicas producidas en otros
periodos. Como Lukacs al momento de proponer en Waverley (1814)
el primer precedente de novela histérica plenamente configurada

3 William Ospina, por ejemplo, reconoce que su trilogia sobre la conquistada de
América estuvo inspirada, inicialmente, por “la conmemoracién del quinto centena-
rio del llamado Encuentro de los Mundos” (Ospina, 2009: 2).
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(1976: 15), Menton arriesga la proposicion de considerar El reino
de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, como la primera “nueva
novela histérica” latinoamericana (1993: 38).

Publicada en 1949, esta novela reiine -muchos de ellos en estado
germinal- los lineamientos escriturales mas notorios del tipo
de novela histérica que, segin Menton, habria de transformar el
canon, a saber: 1) En vez de reproducir miméticamente el pasado,
se empefla en desarrollar algunas “ideas filosoficas” relacionadas
con “la imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad”,
“el caracter ciclico de la historia” y, parad6jicamente, su “caracter
imprevisible”; 2) distorsionala historia “a través de omisiones, exage-
raciones y anacronismos”; 3) ficcionaliza personajes histéricos, a
diferenciadelaférmulade Walter Scott de s6lo permitir protagonistas
ficticios; 4) la narracion estad constantemente cortada por marcas
“metaficcionales” o comentarios del narrador sobre el proceso de
creacion; 5) “El concepto de intertextualidad reemplaza aquel de
entresubjetividad [sic], y el lenguaje poético tiene por lo menos dos
maneras de leerse”; las alusiones a otras obras, “a menudo explicitas,
se hacen frecuentemente en tono de burla”; y por dltimo, 6) es una
novela histérica que muestra un caracter marcado por lo dialégico
(“proyecta dos 0 mas interpretaciones de los sucesos, los personajes
y la visién de mundo”) y lo carnavalesco (la presencia constante de
la parodia y las exageraciones humoristicas); y la heteroglosia (“la
multiplicidad de discursos”) se constituye en una de sus formas
predilectas de presentar la historia (Menton, 1993: 42-45).

Tal como La novela histérica de Lukacs, el ensayo de Menton sobre
la “nueva novela histérica latinoamericana” ha venido a constituirse
también en un punto de referencia obligado, ya sea para ampliar
las miras en la consideracién de este fendmeno literario como
para contradecir sus principales planteamientos. En este tultimo
caso se halla Lukasz Griitzmacher, profesor de la Universidad de
Varsovia. En un articulo titulado “Las trampas del concepto ‘la
nueva novela histérica’ y de la retérica de la historia postoficial”
(2006), Grutzmacher advierte sobre la necesidad de reevaluar los
términos en que estan siendo estudiadas las novelas histéricas de
corte posmoderno. Para ello empieza denunciando la falsa novedad
de las atribuciones con que Menton pretende caracterizar las por
él llamadas “nuevas novelas historicas”. Segin Griitzmacher, ya
Lukacs habia demostrado “el impacto que ideas filoséficas como ‘la
incognoscibilidad del curso de la historia en sf, ‘la libre y arbitraria
interpretabilidad de los hechos’ o ‘la necesidad de la ‘introyeccién’ de
los propios problemas subjetivos en la historia amorfa’, tuvieron en
las novelas histéricas en el siglo XIX (2006: 144). En esta misma lista,
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enumera también “el ‘florecimiento del jugueteo formal decadente’
y ‘una consciente violacidn de la historia™ (146). Por otra parte, nos
dice el profesor polaco, “la intertextualidad no es un rasgo distintivo,
puesto que toda novela histdrica es intertextual por excelencia”, y “la
dimensién dialogicala podemos encontrar en todo discurso, también
en la novela historica ‘tradicional’ que, en la mayoria de los casos,
polemiza con otros textos (sobre todo con la llamada ‘historiografia
oficial’)” (Ibid.).

Queda claro que lo que intenta Griitzmacher es demostrar que el
concepto de “nueva novela histérica” no es el mas apropiado para
nombrar el fendmeno literario que ha tenido lugar, sobre todo en
América Latina, a finales del siglo XX, en oposicién a lo que el propio
Menton llama “novela histérica tradicional”. La propuesta tedrica
de Menton sdlo se justificaria en tanto refleja una corriente global:
“Es decir, puesto que cada vez mas autores se dirigen hacia el polo
postmoderno, podriamos hablar de una ‘nueva’ novela historica,
entendida como tendencia” (2006: 150). La novedad de esas novelas
no consiste, entonces, en el uso de nuevos recursos -no es una
novedad de lo nuevo- sino en una utilizaciéon insospechada de los
recursos viejos. De ahi que, por ser las marcas metatextuales uno
de los recursos de representacion mas explotados entre los nuevos
novelistas, Griitzmacher proponga como mas “preciso y coherente”
el uso del término “metaficcién historiografica”, acufiado por Linda
Hutcheon en su libro A Poetics of Postmodernism: History, Theory,
Fiction (1988):

En el planteamiento de Hutcheon es esencial la distincion entre
los acontecimientos acaecidos y los hechos histéricos. Los
acontecimientos realmente tuvieron lugar en algiin momento,
pero no nos son accesibles; disponemos tan sélo de relaciones
posteriores sobre estos acontecimientos, de los hechos que
tienen caracter narrativo y son construidos por el que hace la
relacion, sea un escritor, sea un historiador. En otras palabras,
no existe una diferencia fundamental entre la creacién de los
hechos ficticios en una obra literaria y la construccién de los
llamados hechos “histéricos” en un texto historiografico. Las
metaficciones historiograficas no sélo, como toda narracion,
construyen unos hechos, sino que enseguida los cuestionan
y muestran su caracter subjetivo y provisional. Hutcheon
opina que el proceso de transformacién del conocimiento
(los acontecimientos) en narracién (los hechos) se ha
convertido en la obsesién de la literatura postmoderna que se
concentra en denunciar la naturaleza lingiiistica de los hechos
(Griitzmacher, 2006: 150-151).

170



Ricardo Carpio Franco

La principal caracteristica de las novelas que Hutcheon inscribe
dentro de esta categoria es la poca inocencia que muestran frente
a “la naturaleza discursiva e intertextual del pasado y su caracter
paraddjico, pues su estructura se establece sobre contenidos
opuestos de imposible reconciliacién” (Fernandez Prieto, 1995: 251).
Una autoconciencia de la relatividad del conocimiento histérico,
que les permite distorsionar el pasado a través de la parodia y la
manipulacion de los relatos de la historia. Como corolario de lo dicho
hasta ahora, cabe resaltar que un acercamiento a Historia secreta de
Costaguana nos aboca, en primer lugar, al andlisis de un narrador que
presume siempre de ser duefio absoluto de su propia historia, y que
funda en ello su potestad para manipular los sucesos histdricos segin
su propia conveniencia. En segundo lugar, a la consideracion de las
relaciones entre literatura e historia: un continuo juego intertextual
que permite adelantar multiples lecturas sobre unos mismos
acontecimientos y abrir, desde la ficcién, nuevas posibilidades de
conocer el pasado.
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