
VOCES CREATIVAS





187

Barrancas de San Nicolás

Por Gabriel Ferrer Ruiz1

Para Guillermo Tedio

I

Isla encendida en el agua
polvo reciente
ligera estrella en las barrancas del Magdalena

La brisa esculpe montañas de tierra
Canta el sol en el Caribe:

paisaje de alegre púrpura
En el aire húmedo del río

los párpados crecen para ver a Dios
Un silencio cae en la llanura sedienta de robles
Ánimo repartido desde el puerto

donde los sueños se levantan temprano
para capturar el milagro
que no alcanza a revelarse.
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II
Habla la memoria

en medio de vientos huracanados
Aleteos de claror
atraviesan el Caño de las Compañías
mientras un varadero de canoas
mitiga el fogaje de la soledad

Desde allí el sol oficia su liturgia:
Recién llegados

a la Plaza de San Nicolás
sueñan con el resplandor de la luz

con los cantos de arena

Allí
en la pupila de los caminantes
el río se convierte en remolino

Imposible salir del agua
cuando se nace de su dolor

Nada entonces
como volver al principio
cuando ella desembocaba en nuestros sueños.



189

Gabriel Ferrer Ruiz

III

Asumo desde ahora el primer viento
-dice Juan Bernardo Elbers

Nunca desatenderé
el llamado de luz
que me hizo dibujar esta ciudad
de orillas y navíos

¿Acaso no supo también Pierre D’Espagnat
del lago interior
que dormía en la ensenada de Salgar?

Lamentó los extensos pastizales
que azotaban el Canal de la Piña

Entre recuerdos
habló con amargura
de las pasiones desatadas
a treinta grados
en las casas de barro y de bambú

Entre mangles viejos y duros
el aire espió
desde el fuerte del Castillo

Barcos derretidos en el bochorno
entraron al Magdalena
llenos de mercaderías.
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IV

La respiración de la sal aligera cualquier pena
Faldas cortas levanta la brisa
Un deleite de ojos asalta las caderas

en la antigua calle de Las Vacas
La ciudad

arbusto a la orilla del río
aspira el perfume del yodo

Edificios decrépitos en el Paseo Bolívar
se inclinan hacia el mercado
aturdido por gruñidos de cerdos

Nubes de mosquitos
se amotinan sobre el olor de las frutas

Desdentados ancianos sudan
en el territorio de los tamarindos
con el sabor agrio de la tarde

Por galerías se expande un murmullo
de voces que regatean la ternura

Se derrama el achiote en un barro enrojecido
como si la sangre reconstruyera al primer Adán

Un asalto
y el ladrón vuela en la pereza de la brisa
que danza en el miedo de las muchedumbres

La Plaza de San Nicolás
es una herida antigua
que supura entre el mendigo y la campana.
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V

Un soñador
desde la Torre
más alta de la ciudad
mira con ojos orientales
las dormidas aguas del Magdalena

Ladys Ena
viaja en una barca de caoba

Una atarraya se abre
para recoger su efímera alegría

En la Vía Cuarenta
un festejo se levanta

Sudor y pasión crecen en la Danza del Garabato
Movimientos de caderas se despliegan

temblores que anticipan a la muerte
El tambor y la gaita aniquilan la tristeza
La primavera

con su perfume
incita al gozo de la tarde

Nadie apaga la vela
arrebato de la memoria
de los antepasados
que aún bailan en las tumbas

torito y culebra
golero, caimán y sapo
saludan a la jungla ardiente

No es otro el placer que el movimiento
Las negras regalan sus caderas al ritmo
Los negros sacuden su música mandinga

como si fuera un árbol contra la tristeza.
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VI

La ciudad es toda puertas
arena amarilla lastimada
agua en marcha y agua detenida

Cíclicas mareas golpean los labios rocosos de Bocas de Ceniza
Vientos Alisios

engendran la corrosión del salitre
en la conciencia y en los clavos

Un escándalo jadeante pesca en el bostezo del Magdalena
Amigos tejen ideas en Sabanilla
Hay un aliento emergido

En las riberas amargas de Galerazamba
Batallas de sal ofenden la retina
Una sílaba desconocida

se columpia en Puerto Mocho
De la oración surgen sacerdotes

que destierran viejos malestares:
El agua bautiza al pecado

Hombres y mujeres
producen un motín de amor
al final del día en Puerto Colombia.



193

Gabriel Ferrer Ruiz

VII

Crece una luna desbocada
en medio del diluvio de los nísperos

Se prolonga el monólogo de la lluvia
en estos días de festejos y cortejos fúnebres
que besan mano a la misma hora

El corazón es habitado por un festín de palabras
que sucumben como pájaros desplumados

Un rumor
una ráfaga sacude los confines de la ciudad

Enredaderas de miedo
escalan por los huesos hasta el alma

Pájaros sin alas
saltan aturdidos en el fango
al final de un sendero blanco

Visiones de niños revelan ciertos ritmos
en la Batalla de Flores
bálsamo ufano
en medio de rastrojos que mendigan mendrugos

Viajeros extraños y desterrados palpitan en el caimito
Se siente una nostalgia de buenos días

de edénicas palmadas
para no morir de soledad

A pesar de todo
aquí no pasa nada

La gente muere con los años
y aún hay soles en los ojos.
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VIII

Un perro ladra al hombre miserable
que entra a la casa sin permiso

La gente habla del infierno
de donde el diablo ha huido

Uñas de obsidiana sangran la oscuridad
mientras en la luz
el plumaje de papagayos
incinera la isla

Un hombre caimán navega sobre la piel del río
Se palpa una presencia de gargantas silenciadas

que endulzan como semillas la tierra
No alcanzamos a escuchar

los latidos del corazón herido
Alguien dora el amor con manos amargas

sobre brasas de mangle
Al otro lado del río

los muertos zumban
Se cierran los ataúdes

mientras gravita el odio
El embarcadero se aleja en la mirada
De nuevo se levanta el sol

mientras el río se engolosina
con la esencia pestilente de los cuerpos
que duermen para siempre

El cauce arroja breves luces como estrellas fugitivas
En la ribera

el dolor fustiga
la memoria rastrea un mango de maciza inocencia

Alguien desea atravesar el agua
para alcanzar el delirio de la noche
en la rama más alta de la ceiba milenaria

Un relámpago ocioso lastima al crepúsculo
anunciando la inundación que avanza.
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IX

Una pena viva
abre los ojos
cuando al otro lado de la ciudad
la sombra se enfrenta a la luz

La tibia noche aroma al trupillo
fundiendo su vida silente con las hojas

A la luz vertiginosa
la locuaz llama de una vela
brota el amor
y el sueño funda una edad interminable

Nacen ganas
de tocar un pecho adolescente de ceiba roja
mientras arden la frente y el brasero

También la palabra es valedera
Los días esperan el camino de la parlería
Las nubes profanan el dolor

así nomás
con suavidad

La amistad se consagra
cuando los brazos se abren.
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X

Queremos otra temporada más
para recobrar los hilos invisibles
de esta isla que pone a prueba la memoria

Descubriremos quiénes somos
al descender por la música y el aroma
que se enredan en el follaje del tabaco

Hay una extraña comunión de humedades
en esta ciudad de arcilla y agua nueva

El son y la puya vallenata
ofrendas a la alegría
adoran la danza en la Puerta de Oro

Como un reloj de arena
canta el torrente

El mar escribe prodigios
La luz gira en la madera

ventana por donde Dios se asoma
para ahondar en la brisa del último invierno

En el campo abierto del Simón Bolívar
cortinas de aire levantan un avión
piloto Hellmuth Von Khron

Saludos del primer vuelo
Arenas altas del Cortissoz

se dilatan en mil novecientos diecinueve
El milagro de Scadta se hace tragedia

después de la oración en el rito de los vientos
Es fácil hollar espacios transparentes

encontrar los nombres:
Aduana
Estación Montoya
Banco Comercial de Barranquilla

Allí las raíces del ajenjo y los matarratones
Allí el mamón santificando la sombra con su agria dulzura
Un raro designio nos emparenta con los fenicios
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Los Márquez
los Parrish
los Blanco
los Nieto Arteta
trazan huellas en la luz que nos escolta

Palabras
gestos
inventos
rituales
mitos
vacilaciones
y extraños navíos
se juntan en la marea febril
oficiando el letargo y la sagrada lentitud que nos atollan

Un plumaje nuevo nos invade:
escritura de la memoria
letra salobre
espuma del presente

Reinos y playas nos eclipsan
Veleros borrachos atizan ausencias de linajes y castas
Levedad y afirmación alcanzan aquí su desenlace
Una sencilla épica adolescente

nos dibuja magníficos en la claridad del trópico
Nuestras cicatrices han sanado con el mar y el río

porque nacimos del dolor del agua.
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