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La promesa del minotauro
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“El Minotauro triunfa y su laberinto habita todas las 
almas. Desde ahora y por siempre él llegará antes que 
todos y todas, estará en medio de nuestros deseos, 
corneará todos los tronos y colocará en cada corazón 
un laberinto diminuto y terrible”.

Carlos Oliva Mendoza, 
“Deseo y mirada del laberinto”.
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Resumen 

El presente ensayo se centra en 
el análisis de la escisión del per-
sonaje protagonista del cuento 
“Cuello de gatito negro”, de Julio 
Cortázar, Dina, en dos entidades 
que encarnan las tramas discur-
sivas de dos ontologías mutua-
mente excluyentes: el esencialis-
mo  racionalista de Platón y Des-
cartes, y el existencialismo eró-
tico de corte marcuseano (Eros 
y civilización) y nietzscheano (la 
visión dionisiaca), con el fin de 
describir la propuesta ontológi-
ca del mismo cuento. El decurso 
expositivo del artículo se ve obli-
gado a transitar por un conjunto 
de motivos y símbolos caros al 
universo cortazariano, pero ello 
con el afán de franquear el cami-
no hacia esa dilucidación de la 
propuesta del relato.  

Palabras clave: arquetipo, Mino-
tauro, esencialismo racionalista, 
dionisíaco, condición fragmentaria 

Abstract 

The present enssay is centered 
in the analysis of the protagonist 
personage split in Julio Cortázar´s 
story, Neck of black kitten, (Cuel-
lo de Gatito Negro)  Dina, in two 
entities that incarnate the dis-
cursive plots of two mutually 
excluding ontologies: the ratio-
nalist essentialism of Plato and 
Descartes, and the erotic existen-
tialism of Marcusean´s  (Eros and 
civilization) and Nietzschean´s 
(the Dionysius vision) influences, 
with the purpose of describing 
the ontological proposal of the 
same story. The Expositve course 
of the article is forced to journey 
by a set of reasons and symbols 
expensive to Cortazar´s universe, 
but that with the eagerness to 
cross the way towards that eluci-
dation of the story proposal.

Key words: archetype, Minotaur, 
rationalist essentialism, Diony-
sus’ fragmentary condition
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El motivo de la disyuntiva trágica (“la doble hacha”) es retomado en 
varias de las obras de Julio Cortázar, y en Los reyes cristaliza en forma 
más perfecta, arrojando destellos que esclarecen obras posteriores. En 
esencia, dicho motivo se relaciona con una de sus más queridas obse-
siones, la noción de laberinto. Consigna Luis Harss, a propósito de ello:

Sin embargo, el libro [Los reyes] introduce una imagen que apa-
rece repetidamente en la obra de Cortázar: el laberinto. Aquí es 
sólo fachada y enroscadura. Pero hay un Cortázar que atribu-
ye un significado más profundo a este símbolo arquetípico. Sabe 
menos que nadie, dice, que oscuras fuentes biográficas –o remi-
nencias literarias– se ocultan en la raíz de este fenómeno, en el 
que descubre restos de un ritual infantil. Recuerda que “desde 
niño todo lo que tuviera vinculación con un laberinto me resul-
taba fascinador. Creo que eso se refleja en mucho de lo que llevo 
escrito. De pequeño fabricaba laberintos en el jardín de mi casa. 
Me los proponía” (el destacado es nuestro). (Harss, 1969: 265).

Sobre este motivo, Oliva Mendoza ha profundizado en la novela más 
popular del autor, Rayuela. Dice:

De todas ellas la imagen que encontramos en Rayuela es la del 
laberinto; pero nuestra imagen no es mitológica o inmóvil. Por el 
contrario, el laberinto que figura Cortázar es un laberinto que se 
constituye y crea a partir de la propia historia y de un deseo de 
representación de la realidad que, a la vez, se nos muestra como 
una forma alcanzada que posibilita el acceso al juicio y a la re-
presentación. Nuestro laberinto (latinoamericano) está hecho de 
historia y tiempo y eso sólo es posible si en el laberinto hay par-
ticipación del otro y de la otra. (Oliva Mendoza, 2002: 128-129).

Las justas proporciones y complejidades del laberinto han sido des-
critas por el crítico, sin embargo, pese a que se acepta la interpreta-
ción historicista de su tesis, a la vez, se renuncia a ella. La dimensión 
arquetípica del motivo dentro del contexto del presente trabajo en-
tronca con algo más amplio. Del mismo modo que el laberinto de Los 
reyes aprisiona a sus protagonistas en disyunción trágica (“la doble 
hacha”), considero que encierra a los personajes de “Cuello de gatito 
negro” (1998) de un modo que compromete su condición de mode-
los humanos y no su adscripción socio-histórica. Como expresión sí 
de una herencia cultural más amplia, la ontología occidental. Una di-
mensión existencial que el mismo Oliva Mendoza comenta desde los 
límites de su horizonte interpretativo: “Cortázar, al volver a contar 
el mito del Minotauro, ficcionó que Ariadna sabía que el laberinto 
nos habita, [...]” (2002: 130). Y luego dice: “El Minotauro triunfa y 
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su laberinto habita todas las almas. Desde ahora y por siempre él 
llegará antes que todos y todas, estará en medio de nuestros deseos, 
corneará todos los tronos y colocará en cada corazón un laberinto 
diminuto y terrible” (133).

Así es, pero, el extravío es fruto del encierro entre dos deseos, dos 
sentimientos, dos opciones, la bifurcación hasta el infinito. Todo en 
torno al centro de las expectativas, y no porque se identifique, como 
opina Oliva Mendoza, con el laberinto mismo. Tiene razón al afirmar 
que la narrativa del argentino construye un héroe alrededor del cual 
giran “el núcleo más importante de respuestas y de la trama”, res-
pecto a las cuestiones de para qué y por qué enfrentar al Minotauro; 
también acerca de que la superabundancia de éstas es responsable 
de la complejización del encierro (Oliva Mendoza, 2002: 89-90 y 131-
133). Sin embargo, el Minotauro mismo ofrece la solución al enigma: 
“Parece que miraras a través de mí. No me ves con tus ojos, no es con 
los ojos que se enfrenta a los mitos” [El destacado es nuestro] (Cor-
tázar, 1992: 64); “No hay malicia en tus ojos, joven rey. Tan claros que 
la realidad pasa por ellos y no deja más que apariencias, su arena en 
el cedazo. Aún no me has domeñado. Y no sabes que muerto seré dis-
tinto. Pesaré, Teseo, como una inmensa estatua. Cuernos de mármol se 
afilaran un día contra tu pecho”, y: “Mira, sólo hay un medio para matar 
los monstruos: aceptarlos” (69 y 71).

Comprensión, aprender a mirar desde dentro, “con tus ojos”, enten-
der que eso otro no es el enemigo. En tal estado de cosas, el Mino-
tauro no es la arquitectura del extravío, sino que ésta es la imposibi-
lidad de reconocer la justa imagen de lo erróneamente demonizado. 
Ahora bien, el caso de Ariadna es diferente, su laberinto sabe a otra 
materia. En ella el ser oscila entre la actitud correcta y el miedo a 
perderse entre las galerías, indecisión de dar el paso –sobre ello se 
hablará más adelante –. En cuanto a Dina, las paredes de su laberinto 
están hechas del doble fracaso: el ansia espiritualista por despojarse 
de la carne y volar cual ave platónica al reino inalterable de la esen-
cia, actualizando así el esencialismo racionalista que ha forjado su 
super-yo, la autoridad que juzga; mientras su corazón atado a tierra 
lucha furioso por ir al encuentro del próximo abismo de éxtasis que 
le devuelva incontenible y seguro al estado de plenitud devengado 
por la anulación que implica el estado dionisiaco2. Dos deseos, dos 
2 Según Nietzsche, el estado dionisiaco es el momento revelatorio del esplendor 
vital de la naturaleza. Rinde ésta su rostro feliz y bondadoso en la forma de la 
maximización explosiva del placer; la embriaguez y la fiesta de Dionisio son su 
más concreta representación. En dicho estado, el ser renuncia a su racionalismo, 
replegándose contento en torno a su condición instintiva, pues el orden natural le 
retribuye con la desmesura anulante del éxtasis y sólo la posición de receptor libre 
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caminos y dos resultados coexistentes e incompatibles, gracias a la 
escisión en dos macro-entidades mutuamente interferibles: La Voz 
y La No-voz:

[...] fósforos que la mano de Dina no había querido sostener, 
que había doblado hacia abajo para quemarse y quemarla (a 
Dina) [...] pero después del segundo fósforo aplastado entre 
los dedos, cangrejo rabioso quemándose con tal de destruir la 
luz entonces Dina había tratado de encender un ultimo fósforo 
con la otra mano y había sido peor, [...]. No te das cuenta que 
no quieren [las manos], es otra vez [El destacado es nuestro]. 
(Cortázar, 1998: 114)

Para La Voz la búsqueda de la luz física es el intento por subsanar 
la carencia de una condición sin la cual no hay posible redención: el 
control sobre el cuerpo. Ello porque,desde la óptica del esencialis-
mo, en la escisión cuerpo-alma el acento de la esencia pesa sobre el 
alma e irremediablemente excluye al cuerpo de una participación 
efectiva en la composición del ser. De allí la ya larga tradición de 
considerarle habitáculo de la misma, y en el peor de los casos, su 
prisión. El cuerpo es, por tanto, seudo-componente del ser, o más 
propiamente, su estación de paso, ya que, a diferencia del alma, 
está sujeto a los poderes corrosivos del tiempo y condenado a su 
más temible consecuencia: la muerte. En el caso de Dina, “No te das 
cuenta que no quieren”, el cuerpo es un dios sobre sí mismo que, 
además, contraviene, invocando los peligros de la anulación repre-
sentados por la oscuridad.

Ahora bien, existe una paradoja dramática dentro del mismo jue-
go diarético al que apuesta el esencialismo de La Voz. Siguiendo a 
Freud, se afirmaría que Dina compensa inconscientemente la nece-
sidad de contacto sexual con la autonomía corporal, debido al gran 
encomio dado por la autoridad superior (el esencialismo raciona-
lista platónico-cartesiano) al ideal del ente asexual. La necesidad de 
internalizar lo bueno, o más bien, legitimado, obliga a la muchacha 
a rechazar la sexualidad sin optar por la renuncia pragmática. El 
instinto sigue satisfaciéndose con la autonomía, y a la vez, se acata 
a la autoridad con la autodefinición. La muchacha queda protegida 
con la proyección de la responsabilidad y la culpa en el sujeto B (La 
No-voz), a la vez que actualiza los discursos represivos de la auto-
ridad autodefiniéndose como el sujeto A (La Voz). Mas, el precio es 

de restricciones morales, sociales y racionales le permiten la experiencia plena. El 
estado es un contexto de pérdida de la noción de sí o de la individuación-principium 
individuatinis, dice Nietzsche (1981: 230-255).
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alto, porque el desgarrón del yo, aun cuando aísla la conciencia de 
la culpa, delínea en Dina la tensión emocional de la antagonía, ha-
ciendo sufrir a la muchacha el infierno de verse atrapada y violada 
en situación de prisión lacerante.

Por otra parte, la caída en la pasión, exigida por La No-voz, no es un 
juego de tibiezas y titubeos:

La sentía resistir apenas, repetir la negativa en la que había 
habido como el principio de una prevención, pero todo cedía 
en ella, en los dos, ahora los dedos de Dina subían lentamente 
por la espalda de Lucho, su pelo le entraba en los ojos, su olor 
era un olor sin palabras ni prevenciones, la colcha azul contra 
sus cuerpos, los dedos obedientes buscando los cierres, dis-
persando ropas, cumpliendo las ordenes, las suyas y las de 
Dina contra la piel, entre los muslos, las manos como las bocas 
y las rodillas y ahora los vientres y las cinturas, un ruego mur-
murado, una presión resistida, un echarse otras, un instantá-
neo movimiento para trasladar de la boca a los dedos y de los 
dedos a los sexos esa espuma que lo allanaba todo, que en un 
mismo movimiento unía sus cuerpos y los lanzaba al juego [El 
destacado es nuestro]. (113).

El estado dionisiaco exige la entrega total, y es imposible, porque 
La No-voz es sólo una porción del ser Dina. “La voz suspendida en 
algún punto del aire negro” sigue su cuadro de angustias frente a 
la anulación y se alza como una resistencia, impidiendo la plenitud, 
aguardando su turno para regresar luego del estado dionisiaco, más 
reprobatoria y reafirmante de la miseria. Este atrapamiento circular 
entre galerías distintas, pero conectadas, hace eco de otro atrapa-
miento más conocido por el lector promedio de Cortázar. Se habla 
del juego de salto cíclico entre dos capítulos, al final de Rayuela. De 
por sí, ausencia de fin y atrapamiento de la lectura en el repliegue del 
texto sobre sí mismo, sin ofrecer respuesta a las expectativas susci-
tadas en torno al personaje central. Oliveira se muestra en toda su 
fragmentaria condición. Dina también exhibe su indigencia, su con-
dición fragmentaria, de la cual no se puede extraer imagen diferente 
a la bifurcación de caracteres excluyentes y ambos con el mismo de-
recho de esencialidad.

Pero, ¿cuál es el monstruo a aceptar?, ¿cuál su Minotauro? Su instin-
tividad, y por ende, la visión erótica contenida en ella. El divorcio del 
Minotauro exigido por la autoridad en gran manera es responsable 
de su demonización y las innegables amenazas que cierne sobre la 
identidad –no se puede negar que el acto sexual como es propuesto 
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por La No-voz entraña consecuencias vejatorias contra la integridad 
de la muchacha, “Sería mejor que lo otro, que tantas veces. Ninfo no 
sé cuanto. Putita, tortillera” (111)–. Sin embargo, las promesas de la 
visión erótica son de igual manera un bien necesario. Presentándose 
en respuesta al cómo soslayar la doble vía, aviene la respuesta noc-
turna del otro (Lucho):

La abrazó estrechamente, sin saber de qué o por qué tenía 
que calmarla, le murmuró palabras de alivio, la tendió con-
tra él, bajo él, la poseyó dulcemente y casi sin deseo desde 
una larga fatiga, la entró y la remontó sintiéndola crisparse 
y ceder y abrirse y ahora, ahora, ya, y la resaca devolviéndo-
los a un descanso boca arriba mirando la nada, oyendo latir 
la noche con una sangre de lluvia, allí afuera, interminable 
gran vientre de la noche guardándolos de los miedos, de las 
barras de metro y lámparas rotas y fósforos que la mano de 
Dina no había querido sostener, [...]. [El destacado es nues-
tro]. (114).

Nótese el acto despojado del inductor pasional, “casi sin deseo”, im-
pelido desde una semineutralidad erótica por fuerzas emocionales 
ajenas a la satisfacción egoísta. Instrumentalizado de tal modo que 
Dina se descosifica al interior de una esfera de valores que le sacan 
a flote en calidad de legítimo objeto de preocupaciones y cuidado. 
Sea dignificada entonces en el estatus de ser querido: “la abrazó 
estrechamente sin saber por qué tenía que calmarla, le murmuró 
palabras de alivio”. El otro obra como ente protector, no un héroe, 
con todo el resplandor diurno que dicho término arrastra. Se está 
frente a un ser que comparte semejanzas con el gran arquetipo del 
resguardo, la madre (Durand, 1982: 215-221). De hecho, el acto se-
xual: “la poseyó dulcemente”, se muestra eufemizado o adscrito al 
esquema del descenso, en la forma de la penetración en la madre; 
acción que, tal como dice Durand, no se desvincula de la deglución 
sexual o digestiva, es decir, bajada al vientre (221). La dulce po-
sesión arrebata al personaje de su trabajosa miseria, “desde una 
larga fatiga”. La traga, “la entró”, actuando por tal medio el proceso 
de gulliverización3. La chica es transportada en el clímax a espa-
cios de tranquilidad redentora: “la remontó”. Pero esta “elevación” 
no es sino lo descrito por Durand, a propósito del pensamiento de 
Blake: descender para “remontar el tiempo y volver a encontrar la 

3 La gulliverización (miniaturización), explica Durand, va asociada a las simbologías 
de la penetración íntima. Es un retroceder al estado mínimo del feto aislado y 
protegido por el paraíso nutricio del vientre. En dichos términos se utiliza aquí. (Cf. 
Durand,1982: 201).
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calma prenatal” (193). El vientre como cielo al interior del cual no 
se ofrece resguardo a una u otra componente del ser de Dina (La 
Voz o La No-voz), sino la totalidad cual encierro disipador de la 
antagonía entre la autoridad y la instintividad. El complejo exis-
tencial Dina cede y se abre a la vinculación emotiva admitidora de 
ambas partes, implicadora, a la vez, de la fusión con el otro. Pero 
tal fusión se diferencia radicalmente de esa otra ocurrente bajo el 
imperio del estado dionisiaco. Háblase entonces de un clímax eufe-
mizado, pues no se aspira a consumir los actantes en el resplandor 
temporal de éxtasis, sino a la protección de la gran amenaza: “gran 
vientre de la noche guardándolos de los miedos, de las barras de 
metro y lámparas rotas y fósforos que la mano de Dina no había 
querido sostener”.

En buena medida se podría afirmar, estar en presencia de un tipo de 
anulación de las individualidades –Dina con su yo escindido y Lucho 
con su otredad– o más bien, la ingerencia del otro se presenta como 
la irrupción de la mirada (Oliva, 2002: 89-127 y 127 -133). La mira-
da, tal como la define Oliva Mendoza, es orientación en el extravío 
laberíntico. Incluye al otro, porque “sólo nos queda esperar que en 
los ojos del otro y de la otra se refleje alguna parte de la imagen del 
laberinto que nuestra soledad nos impide ver” (133). Ello explica la 
reiteración del motivo de la pareja en varias obras de Cortázar (Ra-
yuela, “Manuscrito hallado en un bolsillo”, “Circe”, “La señorita Cora” 
y otros) como también las secuencias finales de Cuello de gatito ne-
gro, donde Lucho suplica por la restauración del vínculo luego de ser 
expulsado por el gato:

[...], abrime Dina, abrime, no importa que siempre haya sido 
así pero abrime, éramos otra cosa, Dina, hubiéramos podido 
encontrar juntos, por qué estás ahí en el suelo, qué te hice yo, 
por qué te golpeaste contra la puerta, [...] Dina, todavía pode-
mos encontrar la vela, [...], tendré que decirles que estás ahí 
tirada, [...], que te cuiden y te protejan porque yo ya no estaré 
ahí, nos separarán enseguida, verás, nos bajarán separados y 
nos llevarán lejos uno del otro, qué mano buscarás, Dina, qué 
cara arañarás ahora mientras te llevan entre todos y madame 
Roger [El destacado es nuestro]. (Cortázar, 1998: 116).

El amor no es la salida o solución mágica que derrote el extravío, 
“una forma de mirar no es alternativa a la otra” (Oliva Mendoza, 
2002: 90): “sin saber de qué o por qué tenía que calmarla”. Lucho 
únicamente puede ver con luminosa certeza la soledad de Dina, esta-
do que clama por la protección, comprensión y apoyo del otro:



VISITAS AL PATIO No. 1 - 2008

78

—No llores —dijo Lucho—. No vamos a ganar nada si te ponés 
a Llorar.
—No quiero llorar dijo —Dina—. Pero nunca había podido ha-
blar con alguien así, después de. Nadie me cree, nadie puede 
creerme, usted mismo no me cree, solamente es bueno y no 
quiere hacerme daño. 
—Ahora te creo —dijo Lucho—. Hasta hace dos minutos yo 
era como los otros. A lo mejor deberías reírte en vez de llorar.
—Ya ve —dijo Dina, cerrando los ojos—. Ya ve que es inútil. 
Tampoco usted, aunque lo diga, aunque lo crea. Es demasiado 
idiota. (Cortázar, 1998: 112).

La médula de ese llanto feliz, de esa felicidad de amor es la disipación 
de la soledad, porque es de alguna forma encontrar un oasis de alivio 
que en el mundo árido de los otros es reemplazada por la vejatoria 
incomprensión. “Ahora te creo [...]. Hasta hace dos minutos yo era 
como los otros. A lo mejor deberías reírte en vez de llorar”, y de he-
cho, su llanto entraña alegría por el encuentro: “No quiero llorar [...]. 
Pero nunca había podido hablar con alguien así, después de [...]”. La 
adversativa seguida del adverbio de frecuencia opone el reiterado 
dolor provocado por los otros al momento singular del encuentro 
con Lucho, el cual se muestra tan especial que es casi increíble por su 
mismo carácter extraño: “Ya ve —dijo Dina, cerrando los ojos—. Ya 
ve que es inútil. Tampoco usted, aunque lo diga, aunque lo crea. Es de-
masiado idiota”. Luego, la semilla de la derrota echa raíces como un 
vaticinio (prolepsis) de la expulsión. La respuesta de Dina enuncia la 
fragilidad del encuentro, “aunque lo crea”. La adversativa cuestiona 
las promesas que puedan ofrecer el vínculo emotivo; al fin y al cabo, 
como ella lo dice, “es demasiado idiota” su padecimiento y “es tan 
lógico. Tan lógico” (110) no creerle. Sin embargo, Lucho atraviesa la 
barrera de lo común, “hasta hace dos minutos yo era como los otros”, 
ofreciendo el reflejo en su mirada como una alternativa: “hubiéra-
mos podido encontrar juntos, [...], Dina todavía podemos encontrar 
la vela”. La vela símbolo de la salida debido a su carácter de portado-
ra de luz. La secuencia presenta el símbolo como una imagen de los 
objetivos de la orientación en el laberinto, lo que se llamaría el “jar-
dín central” donde aguarda el Minotauro o la cancelación del atrapa-
miento trágico.

Su propuesta conciliatoria del otro afronta decidida el posible ex-
travío en el laberinto o las penosas confusiones implicadas en tal 
odisea hacia el centro, “qué mano buscarás, Dina, qué cara araña-
rás”. El intolerable acto de la agresión del gato (rechazo al no reduc-
cionismo sexual del vínculo amoroso), soportándose estoicamente 
mientras se sigue ofreciendo, porque se cree necesario para brin-
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dar alivio y seguridad, y la satisfacción sexual no impedida, porque 
es derecho legítimo del ser, ambos intentándose equilibrar en la 
balanza del reconocimiento de Dina como objeto amado: “no im-
porta que siempre haya sido así pero abrime, éramos otra cosa”. 
Ese ser-otra-cosa trasciende, por un lado, el frío e imposible esen-
cialismo de La Voz; por otro, el inmanentismo desproporcionado 
de La No-voz, y además de ello, la falta de respuestas propia del 
árido mundo de los otros. Es por ello que “no importa que siem-
pre haya sido así”, sin promesas más visibles que el arduo disputar 
entre el gato y la esencia, ya que en la tibieza nocturna del amor 
ambas porciones pueden hallar lugar.

Pero el sello de la derrota ya estaba puesto. Los personajes cortaza-
rianos sufren de atrofia crónica para el amor –recuérdese al mayor 
de los paralíticos, Horacio Oliveira–. La expulsión del otro (Lucho) 
obedece a un principio narratológico cortazariano: las formas del 
amor son siempre una invasión amenazante a la zona sagrada, y ante 
ella se debe reaccionar.

Jitrik define zona sagrada como “pasaje de interioridad profunda-
mente resguardada, tal vez oprimida, y al acecho hacia el exterior, 
es una ‘zona sagrada’ que termina por resplandecer y que se gene-
raliza al transmitirse cubriendo todo el vivir del que la contenía” 
(1969: 19). Es sencillamente contenido interno que singulariza al 
personaje y lo convierte en un “apestado, un intocable, un privile-
giado” frente a la zona de los otros, para quienes no existe ninguna 
posibilidad realizativa dentro de la zona sagrada. Vive así, el per-
sonaje, el máximo de los aislamientos, la soledad. Ejemplos ilus-
trativos de ello: Delia Mañara (“Circe”) con su sadismo artístico; 
Horacio Oliveira, con su búsqueda de absoluto, su inconformidad 
esquizo; la paraplejia de Leticia, escondida tras el juego de las esta-
tuas (“Final del juego”).

Al no encontrar comprensión en el mundo de los otros, explica Jitrik, 
el personaje busca “entonces un igual” –sería mejor decir un islote de 
seguridad, El Otro–, renunciando de inmediato a la comprensión de la 
mayoría en un acto desafiante de “orgullosa culpabilidad”. En el con-
texto de “Cuello de gatito negro” la conformación del “grupo” no es 
salida y ni remotamente el encuentro de un igual. Como toda forma 
de amor cortazariano, la vinculación de Lucho es percibida como ente 
desestabilizador de la zona sagrada específica de Dina (la escisión de 
su yo). En este punto, creo, hace presencia el complejo de Ariana.

Ariana conoce la solución al problema del atrapamiento laberínti-
co y está capacitada para exorcizar al monstruo, metiéndolo den-
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tro de sí: tiene el amor. Pero toda ella es titubeo, miedo a las gale-
rías del enigma dedálico, por eso retrocede y permanece del lado 
del muro donde su prisión se eterniza. En el ensayo Las transfor-
maciones del yo, su autor, Filer Malva, explora las formas en que el 
yo en la obra de Cortázar se desdobla o afronta a su doppelganger, 
sufriendo un proceso de confusión y perdiendo de alguna forma 
la noción de identidad propia (1972: 263-276). El autor concluye 
por afirmar que en la obra de Cortázar existe un conflicto entre 
la noción occidental del yo individual y otra inspirada, según él, 
en el Zen, de yo ubicuo, resultante de la disposición del primero 
a perder sus fronteras y verse “mágicamente expandido” o indife-
renciado de la otredad. Al conflicto lo alimenta la transitoriedad de 
la ubicuidad, puesto que “se le niega finalmente al yo la posibilidad 
de vivir en los dos planos (el yo y el no-yo)” (Malva, 1972: 274), 
generando el hecho de que los personajes cortazarianos “deben 
elegir entre aniquilar el doppelganger, dejarse aniquilar por él, o 
destruirse, física o moralmente, como ocurre en Rayuela” (275). 
Desde el punto de vista que rige el presente trabajo, ese miedo a la 
pérdida de las fronteras de la individualidad comparte semejanzas 
con el miedo de Ariana, pero no bajo las mismas coordenadas de 
las piezas tratadas en Las transformaciones del yo. Lo comprome-
tido es la seguridad que representa la zona sagrada. Toda solución 
destructiva del laberinto, pese a implicar el final del confinamien-
to, supone la invalidación de la lógica de la zona, la cual, pese a su 
carácter esencialmente molesto,

[...] se lleva alguien adentro hasta determinado momento sin 
saberlo pero a partir de un instante se lo sabe, no hay más re-
medio; ese instante marca el comienzo de un sentimiento de in-
comodidad, una gravidez connotada por la extrañeza: después 
de todo vomitar un conejito ha de ser un episodio no demasia-
do natural; sin embargo, la incomodidad, como en la gravidez, 
da paso a un nacimiento y aquello que se presentaba en ger-
men, provocando incomodidad, gana terreno, crece y triunfa 
sobre aquel que lo contenía [El destacado es nuestro]: son diez, 
once conejitos, es la miserable que pasa a ser Alina Reyes, es la 
alegría convulsiva de Delia Mañara al darle excitada el bombón 
con las cucarachas al tercer novio, [...]. (Jitrik, 1969: 19)

se experimenta como la única realidad autentica o piso firme que 
ha mantenido al personaje explicado ante sí mismo. Piénsese en el 
protagonista de “Manuscrito hallado en un bolsillo” rechazando la 
posibilidad de encontrar amor fuera de las estrictas reglas del juego, 
porque desde su zona esquizo se percibe a sí mismo como la única 
entidad con visión, y en tal estado de cosas, aceptar a Marie-Claude, 
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sin que el juego la avale, equivaldría a negar toda la estructura de su 
visión esquizoide del mundo, y por ende, enfrentar la crisis existen-
cial del derrumbe de la imagen de realidad en la cual se movía. Al 
fin y al cabo, aun cuando la zona empuje a lanzarse del piso alto de 
un edificio residencial para morir junto a los conejitos vomitados, o 
impida a Leticia conocer al muchacho que se interesó en ella, como 
dice Cortázar, el hombre es el animal que se acostumbra hasta no 
estar acostumbrado.

Esta costumbre no tiene nada que ver con una resolución conciente. 
El personaje está positivamente impedido. Para el caso de Dina, en 
“Cuello de gatito negro”, la lógica de la escisión coloca freno a la posi-
ble aceptación del Minotauro, la cual amenaza como una opción bajo 
la intervención del amor nocturno del otro:

—Ahora te creo —dijo Lucho—. Hasta hace dos minutos yo 
era como los otros. A lo mejor deberías reírte en vez de llorar.
—Ya ve —dijo Dina, cerrando los ojos—. Ya ve que es inútil. 
Tampoco usted aunque lo diga, aunque lo crea. Es demasiado 
idiota. (112).

La invitación de Lucho no halla eco en la chica. Desde ella, la de-
rrota se exhibe como un a priori: “aunque lo crea”. La barrera 
es clara, la doble servidumbre del yo –obediencia a la autoridad 
superyoica, permisión a la sed infinita del ‘réprobo’– percibe un 
factor más de justificación para la preservación de la zona sagra-
da. De alguna forma, Lucho actualiza en la otredad la doble servi-
dumbre, reflejándola en sí mismo, porque la propuesta concilia-
toria de su nocturnidad es encausada precisamente para halagar 
a la identidad (La Voz), mientras se satisface a la instintividad (La 
No-voz). El doble fracaso ocurre completando el ciclo de perpe-
tuación de la zona con la expulsión de Lucho: “[...] tendré que de-
cirles que estás ahí tirada, que traigan otra frazada, que echen la 
puerta abajo, que te cuiden y te protejan porque yo ya no estaré 
ahí, [...]” (1992: 116).

Ya se habrá notado. El complejo de Ariana en Dina depende de la 
capacidad de la zona para autorreafirmarse, y esta capacidad de la 
profunda necesidad de mantener el “simulacro”, evitando el derrum-
be existencial y emocional conllevado por la angustia. El gran desen-
cadenador ya se conoce, la autoridad con todo su peso superyoico. 
En esencia, todo depende de una primitiva renuencia a admitir el 
Minotauro, tal como sucede con Minos y Teseo, y los contenidos de 
la ontología platónico-cartesiana son el tejido de sostén de la misma 
(la represión de la instintividad), además de responsable indirecto 
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de la existencia de la autonomía corporal y su contradiscurso (la vi-
sión erótica). La “monstruosa discrepancia”, “la doble condición ani-
mal” de la que habla el Minotauro es ser corpóreo, ser momentáneo, 
ser inmanente, ser sexual. Entre la autodefinición y la anulación hay 
una derrota compartida. Allí habita la invulnerabilidad del laberinto: 
Dina no puede renunciar al doble fracaso; no saberse el monstruo es 
igual a no serlo.

Conclusión

¿Qué definición ontológica de lo humano puede extraerse de la 
existencia trágica de Dina? A ojos de una lectura desprevenida, el 
lector admitiría los discursos de La Voz. Pensaría entonces que el 
ser de lo humano está en la inmaterialidad y la perfección de la 
idea. Hablaría de alma, de trascendencia, de autenticidad y del asco 
que despierta el cuerpo. Abrasaría la estructura de mediación más 
determinante del cuento y la tradición discursiva más influyente de 
la historia occidental. Sin embargo, la crisis habita en el corazón de 
esa supuesta verdad. En Dina hay una línea de ambigüedad donde 
La Voz se quiebra; es el lugar de la segunda lectura: La No-voz ‘ha-
bla’ a la sombra, deconstruyendo el discurso esencialista. A partir 
de allí, el lector duda, pero no por eso sería capaz de adscribir el 
ser del personaje a esta nueva ontología, y mucho menos, en la an-
tigua. Entre La voz y La No-voz, Dina se fragmenta, su ser es sombra 
esquiva. Lo único visible es la tensión trágica, actualizada por el 
fracaso de ambas entidades (La Voz y La No-voz). Debido a ello la 
disputa carece de solución, y Dina seguirá atrapada en su laberin-
to. Nada más se admite dentro del juego trágico de la escisión del 
yo. Por ello la propuesta nocturna de Lucho (el amor) no prospera. 
La conciliación de los opuestos está descartada, porque eufemizar4 
implica renunciar a la doble servidumbre del yo (satisfacer al ello 
mientras que se obedece al súper yo). En esta lógica ambigua nau-
fraga toda pretensión de definir ontológicamente al personaje. Dina 
es una representación del maniqueo espíritu occidental, introyec-
tando complacido el rígido trascendentalismo ascético de Platón 
y Descartes, mientras que a la sombra se entrega al éxtasis de una 
filosofía corporal, sólo para que a la luz del día le encaje bien en 
la espalda la autoflagelación, sintiéndose lo suficientemente sucia.

4 Proceso mediante el cual el régimen nocturno dulcifica las formas del régimen de 
los rostros del tiempo, asimilándolas positivadas dentro de su estructura. 
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