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El bejuco escuchador
David Lara Ramos*

Dálida dice que hablarle a una planta que 
tiene hojas con forma de orejas le resulta 
patético.
Pacho habla entonces del fruto con forma de 
oreja que se comen las vacas. Un árbol de 
enorme fronda que los campesinos bautiza-
ron como árbol de las orejas, conocido 
también como orejero. 

Dálida responde que tantas formas de orejas 
le resulta aún más patético en un mundo de 
tanta gente sorda. 

—Es que este que vemos ahora   —agrega 
Pacho—, no tiene forma de orejas, son 
orejas verdesoleadas unidas a este bejuco 
silvestre que se usa en casas y apartamentos 
para que la gente que vive sola y habla sola 
pueda sentirse escuchada. Lo raro ahora es 
que todos los bejucos se van muriendo 
cuando les comienzan a hablar, no sucedía 
así en el pasado, según los relatos de mis 
ancestros.

Dálida explica que hablarle a una planta que 
es incapaz de escuchar es un acto irracional 
de generaciones poco o nada ilustradas.  

La afirmación de Dálida podría, fácilmente, 
refutarse con el hallazgo del bejuco de 
orejas, descubierto por el botánico y viajero 
inglés Henry M. Stanley en las riberas del 
río Karibona, al sur del departamento de 
Bolívar, y dibujado con todos sus detalles 
por el obsesivo acuarelista italiano Adriani 
di Pallo Rozzo. Esas primeras ilustraciones 
aparecieron en el artículo titulado Caracte-
rísticas del bejuco escuchador, novísima 
especia de la fauna tropical ribereña, dado a 

conocer al mundo en 1801, según registra la 
Enciclopedia Británica en su tercera edición. 
Pacho dice que la extinción del bejuco oreji-
forme (como también fue llamado) se debió 
al silencio de aquellos que lograron huir de 
las masacres ocurridas en los altos de las 
estribaciones de la serranía de San Lucas, y 
que bajaron en delirios de miedo. Según 
cuenta Pacho, la rica tradición oral; las 
formas de la conversa promovían el floreci-
miento del bejuco escuchador a partir del 
contacto con la voz humana. En esa cercanía 
espontánea la planta paraba sus orejas como 
forma de regocijo, pero luego esos seres 
perturbados, llenos de traumas y miedos, 
enmudecieron hasta la muerte. 
—¡Vaya! —exclama Dálida— ¿Y eso por 
qué? 

—La soledad, el desprecio, la ausencia, el 
sufrimiento, el dolor de la migración  —res-
pondió Pacho—, el silencio, en realidad, 
aplacó al orejiforme. 

No se volvió a hablar de tal bejuco hasta 
épocas muy recientes. Toda esperanza se 
perdió tras el anuncio registrado en Dead 
Nature, edición especial de National Geo-
graphic, de que la orejiforme se había extin-
guido.

—Fíjate, Dálida, la ciencia, que debe dudar, 
se equivocó. Sabes qué, Dálida, la planta 
guardó sus raíces en las profundidades de las 
tierras húmedas por más de cincuenta años, 
quizá más, y brotó en medio de bejucos 
resistentes y otras plantas trepadoras.

—Carajo, eso está raro —dice Dálida, como 
interesada en el asunto.
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—Lo patético, bella Dálida, es más bien una 
pasión dormida. Eso pasó con el bejuco 
orejiforme, bejuco escuchador o como 
quiera que se llame hoy. Hay más de un 
misterio sin resolver aquí. 

Las preguntas para las nuevas generaciones 
son ¿qué hizo brotar de la tierra al bejuco 
orejiforme? ¿Qué mutaciones pudo sufrir en 
las húmedas tierras de las riberas? 

Se ha especulado sobre tales asuntos. La 
necesidad del silencio o el anuncio de una 
fatalidad universal, son las dos teorías que 
afloran con argumentos de connotados natu-
ralistas y geógrafos humanos. 

Recientemente, el 8 de marzo de 2020, para 
ser precisos, la investigadora francesa 

Marifé de Peau ha establecido, con eviden-
cia científica, la necesidad de dejar de vibrar 
nuestras membranas bucales y obligarse al 
silencio, ante el retoño súbito del bejuco 
orejiforme. 

—Quizá hemos estado equivocados todos 
estos siglos —dice Pacho—. Quizá lo patéti-
co no sea hablarles a las plantas que tienen 
formas de orejas —Dálida quiso soltar una 
frase espontánea, una contradicción, un 
reclamo. Enmudeció.    

Las orejas del bejuco se desintegran sobre la 
tierra húmeda recién abonada.
Ambos esperan en silencio.
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