| Fernanda Palomino*

Salgamos a comer ojitos esta noche

Te llevaré con el monstruo, él sale
cuando anochece. Tu si eres embustero,
Miguel. Te lo juro, mi madre pidié que deja-
ran su esqueleto junto al lago cuando la
sacaran del hueco. Yo vi cuando unas plantas
largas parecidas a tripas de bambu se la
llevaron hacia al fondo, entonces, cada tarde
cuando salgo a jugar me dicen algo de ella, y
a cambio de eso, yo he tenido que comerme
varios de sus ojitos acidos y chiclosos, para
que el monstruo no enferme, y, poco a poco,
voy quedando sin parpados y me pongo
raquitico, y comienzo a parecerme a mi
madre. Parecen gusanos huesudos esas plan-
tas terribles y amorosas que me llevan junto
con ella hacia el fondo del lago, que se abren
paso entre los cadaveres de peces y cocodri-
los, mi abuela y mis tias.
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No te creo esos cuentos, aunque en el hueso
si estas, desnutrido, te dije que me gustan los
chicos que saben contar historias espeluz-
nantes y mira con lo que saliste, puro cuento
de pelaito, Nademos, Nafia ;No quieres ser
mi novia? Vamos, nos bafiamos en el lago y
le miras los nueeeve pares de ojos, verdosos
y amarillentos. Esa planta na’ mas sale alli
en el manglar, yo le digo bambuca larga,
bambuca del muerto, mi madre le puso
anonymous bambusoidae. Sera nuestra, si
quieres, decimos que ambos la descubrimos,
salgamos. Mientras mds nos acerquemos
veras que la noche, nuestra noche, se hace
rosada como el monstruo, debes aguantar
bien la respiracion, esa mata se te enrosca en
el cuello y se mete por la nariz, te succiona
mientras desciendes.

—¢Y si la llamamos Rosaura, como ta?
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