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Petunias de Gea

C armen comenzo a sentir la humedad de
la sangre recorrerle los muslos y lo primero
que pensé fue en las sdbanas empapadas.
Habia dado vueltas en la cama, quejandose
en silencio por el dolor, y su esposo al lado
de ella no se inmutaba, é] habia estado discu-
tiendo con Carmen porque ella le manifesto
que necesitaba que se ocupara mas de sus
hijos, ella también trabajaba y, ademas,
hacia todos los deberes del hogar. Su madre,
que dormia hacia unos meses en la habita-
cion contigua, vigilaba su estado. Eran las
cuatro de la madrugada cuando se sent6 al
borde de la cama, buscando a tientas las
chancletas en medio de la oscuridad para
comenzar su trayecto hasta el bafio con
aquel peso en la espalda, aguantando los
quejidos y con los ojos inundados de lagri-
mas. Ese dolor no le era desconocido. Esta
era una nifia, podia sentirlo dentro de si.

En el sanitario intentaba no pujar. Mientras,
su madre, al sentir el ruido, se levant6 y fue
por ella.

—Hija... ¢Qué pasa? —La voz de su madre
hizo que se sobresaltara, intentaba consolar-
la, acariciando sus cabellos himedos por el
sudor frio.

Carmen lloraba con intensidad.

—¢Qué he hecho mal ma’? —dijo ella con
voz desgarrada—. Yo me cuidé, juro que me
cuidé. No me esforzaba tanto desde que me
enteré de que estaba en cinta.

—No creo que sea eso, mi nifia. Quiza solo
necesitas un poco de ayuda para llegar a

término y ya —Afirmaba la sefiora entrada
en edad—. La flor Petunia de Gea, que esta
en la alacena, arriba, junto a la canela, esa te
puede ayudar —Ila mujer susurré aquel
nombre como si intentara ocultar algo—. Es
color lila, con un pistilo semejante al cuerpo
de una mujer.

—Si, la he visto, pero no la uso. ;Cémo me
ayudaria? —pregunté Carmen, aunque poco
esperanzada.

—Con fe —dijo la madre. Determinante, fue
a la cocina a buscarla—. Mira, para iniciar
el ritual la frotaras juntando las manos en
forma de rezo mientras le cantas desde el
corazon. Pero no levantaras mucho la voz, el
canto debe ser como un arrullo. Debes hacer
todo con intencion, dandole el poder a la
planta para que te cure. —La madre conti-
nu6 hablando mientras la hija, un poco
extrafiada, y aun, con su dolor, la observaba
con curiosidad. No era tan optimista en ese
momento para imaginar que esa flor pudiera
curarla, pensé que solo era para hacer un té
de color lila que ayudaba con los cdlicos
menstruales.

— Espera. ¢Ritual?

—Si hija, ritual, es una ceremonia que se
ensefia entre las mujeres de la familia,
cuando no se puede concebir una nifia, mi
madre me la ensefi6 para poder tenerte a ti y,
ahora, yo te la comunico para que tt puedas
tener a tu nifa.

—Esta bien sy luego? ;Qué sigue?
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—~Calientas agua en un olla, y cuando la
veas burbujear echas el pistilo hasta que
sientas como el aroma que destila te envuel-
ve, contintas metiendo los pétalos al agua
con cuidado y delicadeza, revuelves con la
cuchara de palo hasta que tifian el agua y se
desintegren. Mientras lo haces no la detalles
mucho, por favor no observes de mas, esta
flor es buena en propiedades, pero peligro-
sa... Esperas dos minutos a que hierva y
retiras del fuego para dejar reposar la infu-
sion. Para tomarla puedes usar miel, pero la
sola flor ya tiene su dulce. —Indic6 la
madre, y finaliz6 diciendo—: Veras como
podras tener la nena que tanto deseas.

Seguir el consejo de la madre no fue facil:
frotar, cantar, creer, no observar de mas
¢Qué tenia aquella planta que no se podia
observar mucho? Pero su anhelo de tener
una nifia la hizo adentrarse en aquel ritual al
punto de llorar nuevamente, pero esta vez
fue diferente, fue un llanto cargado con
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dolor del pasado, como si llorara todas las
pérdidas que habia tenido. Y al terminar
sinti6 paz, consuelo, aquel aroma que la
envolvié habia sido como un abrazo de sus
ancestras, todas juntas le brindaron consue-
lo, le sanaron el alma a través del utero.

Tiempo después no solo pudo tener a su hija,
ademas de eso sufrié una transformacion,
debido a que mir6 fijamente el pistilo de la
flor y fue poseida. Carmen ahora busca su
satisfaccion antes de solo centrarse en la de
su esposo cuando tienen intimidad. Actual-
mente no lo felicita por ayudarle con sus
hijos y, en cambio, dice que este ejerce su
paternidad. Ella afirma que no va a necesitar
a su esposo, ya que gana su dinero y puede
solventar sola su casa, no tiene por qué
aguantar malos tratos o groserias y que este
pensamiento se lo iba a inculcar a su hija
recién nacida.




