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Petunias de Gea
María Contreras*

Carmen comenzó a sentir la humedad de 
la sangre recorrerle los muslos y lo primero 
que pensó fue en las sábanas empapadas. 
Había dado vueltas en la cama, quejándose 
en silencio por el dolor, y su esposo al lado 
de ella no se inmutaba, él había estado discu-
tiendo con Carmen porque ella le manifestó 
que necesitaba que se ocupara más de sus 
hijos, ella también trabajaba y, además, 
hacía todos los deberes del hogar. Su madre, 
que dormía hacía unos meses en la habita-
ción contigua, vigilaba su estado. Eran las 
cuatro de la madrugada cuando se sentó al 
borde de la cama, buscando a tientas las 
chancletas en medio de la oscuridad para 
comenzar su trayecto hasta el baño con 
aquel peso en la espalda, aguantando los 
quejidos y con los ojos inundados de lágri-
mas. Ese dolor no le era desconocido. Esta 
era una niña, podía sentirlo dentro de sí.

En el sanitario intentaba no pujar. Mientras, 
su madre, al sentir el ruido, se levantó y fue 
por ella.

—Hija… ¿Qué pasa? —La voz de su madre 
hizo que se sobresaltara, intentaba consolar-
la, acariciando sus cabellos húmedos por el 
sudor frío.

Carmen lloraba con intensidad.
—¿Qué he hecho mal ma’? —dijo ella con 
voz desgarrada—. Yo me cuidé, juro que me 
cuidé. No me esforzaba tanto desde que me 
enteré de que estaba en cinta. 

—No creo que sea eso, mi niña. Quizá solo 
necesitas un poco de ayuda para llegar a 

término y ya —Afirmaba la señora entrada 
en edad—. La flor Petunia de Gea, que está 
en la alacena, arriba, junto a la canela, esa te 
puede ayudar —la mujer susurró aquel 
nombre como si intentara ocultar algo—. Es 
color lila, con un pistilo semejante al cuerpo 
de una mujer.

—Sí, la he visto, pero no la uso. ¿Cómo me 
ayudaría?  —preguntó Carmen, aunque poco 
esperanzada.

—Con fe —dijo la madre. Determinante, fue 
a la cocina a buscarla—.   Mira,  para iniciar 
el ritual la frotarás juntando las manos en 
forma de rezo mientras le cantas desde el 
corazón. Pero no levantarás mucho la voz, el 
canto debe ser como un arrullo. Debes hacer 
todo con intención, dándole el poder a la 
planta para que te cure. —La madre conti-
nuó hablando mientras la hija, un poco 
extrañada, y aún, con su dolor, la observaba 
con curiosidad. No era tan optimista en ese 
momento para imaginar que esa flor pudiera 
curarla, pensó que solo era para hacer un té 
de color lila que ayudaba con los cólicos 
menstruales.

— Espera. ¿Ritual?

—Sí hija, ritual, es una ceremonia que se 
enseña entre las mujeres  de la familia, 
cuando no se puede concebir una niña, mi 
madre me la enseñó para poder tenerte a ti y, 
ahora, yo te la comunico  para que tú puedas 
tener a tu niña. 

—Está bien ¿y luego? ¿Qué sigue? 
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—Calientas agua en un olla, y cuando la 
veas burbujear echas el pistilo hasta que 
sientas cómo el aroma que destila te envuel-
ve, continúas metiendo los pétalos al agua 
con cuidado y delicadeza, revuelves con la 
cuchara de palo hasta que tiñan el agua y se 
desintegren. Mientras lo haces no la detalles 
mucho, por favor no observes de más, esta 
flor es buena en propiedades, pero peligro-
sa... Esperas dos minutos a que hierva y 
retiras del fuego para dejar reposar la infu-
sión. Para tomarla puedes usar miel, pero la 
sola flor ya tiene su dulce. —Indicó la 
madre, y finalizó diciendo—: Verás cómo 
podrás tener la nena que tanto deseas.
Seguir el consejo de la madre no fue fácil: 
frotar, cantar, creer, no observar de más 
¿Qué tenía aquella planta que no se podía 
observar mucho? Pero su anhelo de tener 
una niña la hizo adentrarse en aquel ritual al 
punto de llorar nuevamente, pero esta vez 
fue diferente, fue un llanto cargado con 

dolor del pasado, como si llorara todas las 
pérdidas que había tenido. Y al terminar 
sintió paz, consuelo, aquel aroma que la 
envolvió había sido como un abrazo de sus 
ancestras, todas juntas le brindaron consue-
lo, le sanaron el alma a través del útero. 

Tiempo después no solo pudo tener a su hija, 
además de eso sufrió una transformación, 
debido a que miró fijamente el pistilo de la 
flor y fue poseída. Carmen ahora busca su 
satisfacción antes de solo centrarse en la de 
su esposo cuando tienen intimidad. Actual-
mente no lo felicita por ayudarle con sus 
hijos y, en cambio, dice que este ejerce su 
paternidad. Ella afirma que no va a necesitar 
a su esposo, ya que gana su dinero y puede 
solventar sola su casa, no tiene por qué 
aguantar malos tratos o groserías y que este 
pensamiento se lo iba a inculcar a su hija 
recién nacida.


