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El tacto del delirio

Vea que se lo adverti, no monte a
Cacica que seguro lo lleva a ver al diablo.
Mientras se quitaba la espuma de cerveza
del bigote, Tofio, un anciano demacrado con
un parche remendado en el ojo derecho,
insistia al joven, con tono de presagio, que
su yegua de pieles plateadas podria llevarlo
por un camino nefasto.

Aquel joven cuyo nombre desconozco,
ignor6 por completo la sentencia. Partio
rapido hacia la vereda aquella noche sin
luna. Comencé a percibir un aroma extrafio
que no lograba distinguir, mientras el galope
de Cacica se perdia en la espesa bruma.

—Ese... mafiana no amanece —dijo el viejo
Tofio malhumorado.

Quejumbroso y tambaleandose se sento
junto a mi en el bordillo de aquella esquina,
donde los faroles iluminaban apenas un
trecho de la calle desolada, y donde un
guayacan recién talado servia como amarra-
dero para los caballos.

El olor amargo que acompafiaba al silencio
luego de la partida del joven, me inquietaba.
Desconocia de donde podia provenir la
advertencia del viejo borracho. Parecia mas
un oraculo previniendo un futuro siniestro,
uno que ahora estaba tan interesado en cono-
cer.

—Cacica como cualquier equino conoce el
camino a la vereda Maria tan bien como
conoce los rios donde los pastores sacian su
sed, ¢0 acaso cree que su lomo cansado no
sabe donde descansan sus propias pezufias?
—dije en tono de burla, cortando con el
silencio.

—iEste pelao no sabe nada! Conozco bien
los temores de los vivos, y los pesares sufri-
dos por no hallar a los muertos —apret6 la
mandibula—. Mijo, por algo vendi el caba-
llo mio, el diablo sabe mas por viejo que por
diablo.

Parecia estar hablando de incoherencias
nacidas en los setenta y siete afios de cuentos
y espantos que azotaban su escamosa espal-
da.

—Insisto que esa maldita yegua lo llevd
adonde todo necio termina.

—iDigame entonces addénde se dirige ese
joven! —dije bruscamente—, claro, si cree
usted ser mas sabio que los trotamundos de
estas tierras.

—¢No te echaron el cuento del cojo Pabon?
Ese pedazo de loco sali6 una noche borra-
cho. Llego varios dias después, arrastrando-
se, sin su caballo, con los ojos completamen-
te emblanquecidos —el viejo pasé saliva
espesa y comenzé a mirar mi caballo como
si este fuera aquel mal del que parecia querer
huir. Sin quitarle la mirada, agarré el valor
de un caporal, empufi6 su escapulario y
continu6—: Tiempo después se arranco los
ojos, dijo que no dejaba de ver una planta
con dedos que lo buscaba en suefios, incluso
cuando quedd ciego. Mijo, si hubieses
nacido en mi tierra, sabrias de lo que hablo.

El viejo se levant6 suspirando, alimento
nuestros faroles con el poco combustible que
nos quedaba mientras entre susurros comen-
z6 a contar algo como si alguien fuese a
escuchar.
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—Se llama «Tradescantia pallida», pero la
conocen como «De’o de Delirio», al menos
asi llego diciendo el cojo Pabon. Una enre-
dadera grotesca con dedos putrefactos en las
puntas, ufias mugrientas y desagradables,
seflalando siempre a los sitios mas oscuros,
alli es donde brota. Tira un humo morado
que atrae a los caballos, el sabor de sus tallos
los deja enloquecidos, buscando despavori-
dos mas de aquella planta, los aleja del
camino. Dicen que crece en las noches sin
luna, como esta, pero Pabdn salié con luna
menguante y apareci6 espantado durante
una creciente.

Miré a mi alrededor. ¢ Acaso sera eso el olor
que percibo? Me quedé en silencio. Mis ojos
comenzaban a cansarse, los matices de los
colores que veia comenzaban a cambiar,
veia todo un poco mas violeta.
—Arranquemos ya —dijo.

* Miembro del Taller de Escritura Creativa Cuento
y Cronica de Cartagena.

El viejo me amarro a los estribos y me ayudo
a montar mi caballo, no debi beber demasia-
do. La incertidumbre de si era cierto o puro
cuento de tragos, me tenia con un ojo cerra-
do y el otro apuntando directo a la vereda
donde me quedaba. Con la poca valentia que
atn tenia, decidi preguntarle al viejo.

—YViejo Tofio, si usted conoce como a su
palma aquel mal, ¢no sera que usted miro6 al
diablo a sus ojos? —dije con voz tembloro-
sa.

El viejo acerco el farol a su rostro, se levanto
el parche. Su ojo derecho no estaba, de la
cuenca brot6 una enredadera de color
morado con dedos en sus puntas que no
dejaban de sefialarme. Soplo sutilmente el
farol y la llama se apag6. Senti como se
acerco a mi oido atin consciente, y como si
de un secreto se tratase, susurrd un presagio
que ahora, yacia sobre mi:

—Vaya con cuidado, vea que yo se lo adver-
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