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Qué tanto hay de cucarachas
y de gatos en la poesia de Adilia Lopes

Al contrario de lo que mucha gente piensa (incluyendo parte de la critica),

la estética aparentemente simple e ingenua de la poeta portuguesa

es una apuesta por recuperar loprofundo en lo cotidiano

Los mejores regalos literarios vienen de
los amigos que comparten un pedacito de su
mundo intimo. Suena a cliché, pero lo
pienso y es algo con lo que me iré a la
tumba. A Adilia Lopes, poeta nacida en
1960, la conoci por uno de los pocos amigos
que prefieren la poesia a la prosa, que han
leido mucha poesia contemporanea, que leen
mas a mujeres que a hombres y que genero-
samente compartia poemas en los pasillos de
la redaccion de la revista Semana, como si
de papitas en casco se tratara.

Mi compafiero ya me habia mostrado a la
uruguaya Idea Vilarifio, al dominicano
Frank Béez y al cubano Rafael Alcides, a
quienes lei con ganas porque me conecté con
su apuesta cotidiana, sencilla y directa. El
turno era ahora para una extrafia portuguesa:
Adilia Lopes. A Lopes la conoci por una
edicion bellisima: Escribir un poema es
como atrapar un pez (Tragaluz, 2018). En
las primeras paginas, me la present6 Filipa

Leal, también poeta luga y quien escribio el
prélogo.

Y, confieso, no me gusto. [...] Me ofendi6 su
ironia, el que fuera poco ceremoniosa ante el
sufrimiento y la soledad; me ofendi6 lo que
parecia ser violencia psicolégica contra la
mujer que ella es, esa satira recurrente de un
universo femenino carente de afectos; me
ofendi6 la desfachatez con que desarmaba
las reglas simplonas de las relaciones huma-
nas y nos dejaba expuestos a todos, a través

de si misma, al ridiculo.

De entrada, era extrafio que la prologuista no
vanagloriara a la autora del libro con frases
taquilleras y bien armadas. Pero a renglon
seguido, Filipa dice que la aprendi6 a amar
con el tiempo, después de leerla y releerla
para su tesis, y con el tiempo, también,
asegurd: «Es necesario haber sufrido, es
necesario haber engordado mucho para
entender a Adilia Lopes».
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Adilia naci6 en una sociedad portuguesa
profundamente catélica y conservadora,
pero al mismo tiempo con una vocacion
mestiza y multicultural. Y, a la vez, con una
tradicion poética caracterizada por el juego y
la ruptura del lenguaje, con exponentes
como Fernando Pessoa (1888-1935), Mario
Cesariny (1923-2006) y Herberto Helder
(1930-2015).

De su vida se sabe poco. Su nombre real:
Maria José da Silva Viana Fidalgo de Olivei-
ra; que fue hija de una bidloga/profesora de
botanica y un docente de bachillerato; que
no pudo terminar su carrera de Fisica por
una enfermedad grave que la sumia en fuer-
tes depresiones (psicosis esquizoafectiva);
que se ha autoeditado o ha publicado tnica-
mente en editoriales independientes; que no
es de flashes ni de premios, y que aparece y
desaparece de forma huidiza entre los circu-
los literarios y culturales. Y estan sus
poemas que, por la apariencia de simples,
desprovistos de adorno, directos, crueles y
raros, han sido controversiales. Un claro
ejemplo es el siguiente poema, que da titulo
a la edicién de Tragaluz por la que conoci a
la autora.

Arte poetica

Escribir un poema
€s Como atrapar un pez
con las manos
jamas he pescado de esta manera
pero puedo hablar asi
sé que no todo lo que agarran las manos

es pez

el pez se resiste
intenta escaparse
se escapa
yO persisto
lucho cuerpo a cuerpo
con el pez
o morimos los dos
o nos salvamos los dos
tengo miedo de no llegar al fin
es una cuestion de vida o muerte
cuando llego al final
descubro que necesité atrapar al pez
para librarme del pez
me libro del pez con un alivio

que no Ssé expresar

Con una comparacion prosaica, sin necesi-
dad de recursos literarios muy sofisticados,
Adilia reflexiona sobre esa dificultad de
llegar al poema; nos habla de esa lucha
corporal, casi cuerpo a cuerpo con el pez,
para llegar a las palabras precisas. Ha corri-
do mucha tinta sobre el sindrome de la
pagina en blanco y la concrecién de la obra,
pero ella trasciende el lado intelectual y lo
muestra como algo concreto, lo materializa,
pues no hay escritura que valga sin suciedad
en las manos. Para Novalis, «cuanto mas
prosaico mas poético», y para Adilia
«cuanto mas poético mas verdadero». Sin
embargo, lo verdadero aca es el juego, la
dislocacion del sentido. De hecho, el primer
libro de Adilia sali6 a la luz en 1985: Un
juego bastante peligroso. Ese juego, ella lo
sabia, es su propia poesia, y salta a la vista
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en Escribir un poema...

Todos mis
poemas
son eroéticos
y no son nada
neuroticos
son como el sol
y las estrellas

llenos de luz

Todos mis poemas
son castos y puros
porque yo quiero

que ellos sean

asi
estan llenos
de ternura
de salud
y de saudades

La noche
es solo el dia
en la otra mitad

de la Tierra

Antes de iniciarse en el mundo de las letras y
estudiar licenciatura en Literatura y Lingiiis-
tica Portuguesa y Francesa, Lopes estudio
Fisica. Por ello tiene una certeza: una cuca-
racha es igual de compleja e importante que
el ADN. Algunos de sus poemas mas curio-

sos se refieren justamente a las cucarachas.
Segun ella misma cuenta en una entrevista
que dio a la revista Inimigo Rumor (2001),
dos grandes intelectuales la criticaron por su
fijacion con estos bichos imbatibles:

Los pensadores son Roland Barthes, y cada
vez mas, Alexandre Koyré: me critican por
haber aparecido en television pesando libros
y hablando de cucarachas. A ver, los bidlo-
gos estudian a las cucarachas y la quimica
empieza con el uso de la balanza (tengo
claro que, si hubiera aparecido hablando de
clones, de ADN, de quanta y de relatividad,
la historia hubiera sido diferente). Barthes y
Koyré saben mucho de todo. Siempre que
los leo aprendo muchas cosas y aprendo a
pensar. Son humildes, siempre empiezan por

el abecé...

No sé a ciencia cierta si lo que afirma es
veridico, pues Lopes suele usar referencias
que entrecruzan la realidad y la ficcién.
Incluso, algunos recomiendan leerla con un
diccionario o una enciclopedia al lado. En
todo caso, las cucarachas estan muy presen-
tes en el relato poético de Adilia. ;Por qué?
Ellaresponde a esto de manera jocosa en una
entrevista que hizo a Carlos Vaz Marques
(2005):

Creo que las cucarachas se divierten. Hay
cucarachas por toda la casa. Corren mucho.
Se alimentan de lo que aparece frente a ellos.
Viven de lo que aparece, del momento. No
sé si serd asi, mi cabeza no es la de una cuca-

racha. No sé.

Sin embargo, en sus poemas se puede ver
que hay algo mas hondo: estos insectos son
una metafora para explicar como funciona la
humanidad, como nos relacionamos y
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buscamos, en vano, la anhelada distincion
ante otros seres vivos. Asi, en voz de Lopes,
las cucarachas alcanzan una categoria inédi-
ta, con un sentido ético y filosofico:

Autobiografia sumaria de Adilia Lopes

A mis gatos
les gusta jugar

con mis cucarachas

A mis cucarachas
les encanta comerse

mis papas

Y
iqué hay

de mis papas?

KoKk

[Después del Holocausto...]

Después del Holocausto, la cucaracha Eva y
la cucaracha Adan comeran de la manzana.
Pero esto no sera pecado. Y una humanidad
de cucarachas vivira feliz por siempre en un
Paraiso sucio de restos de personas que no
parecera sucio a nadie.

No sé si para las cucarachas hay sucio y
limpio: sé muy poco de cucarachas. Sé que,
cuando veo una cucaracha pataleando, patas
arriba, la ayudo a ponerse de pie. La cucara-

cha no esta acostumbrada a que la ayuden.
Le parece raro. Patalea cada vez mas. Algu-
nas veces se trepa por mi mano. Y no sé si se
siente agradecida. Al fin, apenas queda de
pie, corre muy rapido a esconderse debajo de
los muebles.

(habia una vez una cucaracha que hacia
operaciones: sacaba centavos de la barriga
de las

personas).

Las cucarachas son también metafora de un
orden invertido. Para Adilia, el orden correc-
to de las cosas, en la casa, en la vida, en las
relaciones, en la poesia, debe ser cuestiona-
do o reorganizado. “Desentropiar” es una
palabra que ella aprendio de la termodinami-
ca y que atraviesa su obra. ;Qué significa?:
elaborar un propio orden, intentar contra-
rrestar el caos, rearmar las cosas y, de esa
manera, exponer una mirada unica de conce-
bir el mundo.

Lo particular de este orden es que Adilia lo
construye a través de la enunciacion de lo
cotidiano, de la experiencia individual,
contrario a los 6rdenes que podamos pensar
a través de la filosofia (las estructuras de
Marx, las biopoliticas de Foucault, las repu-
blicas de Platon, etc.) o incluso de la moral
(como un Manual de urbanidad de Carrefio)
que pretenden, de una u otra manera, hablar
de los comportamientos ideales, Adilia habla
mas bien de un orden que reconoce al desor-
den como destino, porque tiene lo cotidiano
de cualquier persona en su centro. Reconoce
la torpeza, la debilidad, los miedos, las
rutinas, los espacios individuales como los
lugares donde nacen, precisamente, los
ordenes de las cosas de cada quien: lo verda-
deramente humano
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Lo anterior lo dice Alejandro Giraldo Gil,
quien nos hizo el bello favor de traducir al
castellano la compilacion Escribir un poema
es como atrapar un pez 'y por quien muchos
colombianos pudimos conocer a Adilia.

Anti-Nazi

La limpieza
puede ser
peor
que la porqueria
El orden
puede ser
el mayor

desorden

Hay algo de Adilia que me llama profunda-
mente la atencién y hace que me conecte con
ella: su idea de que la esfera privada es tan
politica como la publica. La vida es una
sucesion de rutinas y momentos intimos en
los que jugamos un rol, y cada decision
cotidiana que tomamos, cada vinculo que
formamos, cada acto, por pequefio que sea,
transforma el estado de las cosas y afecta a
los otros. En este orden de ideas, el amor y el
sexo son también politicos. En Adilia, el
eros es una cosa descarnada, realista, placer
puro, diversion, satira, burla; pero a veces,
también, algo triste y solitario:

Yo quiero follar follar

Yo quiero follar follar

halladamente
si esta revolucion
no me deja
follar hasta morir
es porque
no es

revolucion

una revolucion
no se hace
en las plazas
ni en los palacios
(esa es la revolucion
de los fariseos)
la revolucion
se hace en el bafio
de la casa
del colegio
del trabajo
la relacion entre
las personas
debe ser un trueque
hoy es una relacion
de poder
(incluso al follar)
la segadora siega
feliz
siega en sus tiempos libres
(jya es semana de 24 horas por 7 dias!)

la gestora examina
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la empresa
por el bafio
y canta
feliz
porque hay alegria
en el trabajo
el llanto de la bebé
no le impide a la madre
venirse
la gallina juega
con la zorra
yo tengo el derecho

de estar triste

KKK

Eclesiastés

Tiempo de follar
tiempo de no follar
saber llevar
los tiempos
componer
saber estar sola
para saber estar contigo
y viceversa
aqui estan mis cuentas
de lo que fui

ks sk

Me desfloras

te desfloro
porque tenemos flores
el uno para el otro
tu ritmo en mi
tan nuevo
para mi
es tan antiguo
es como el de los animales
gano mi virginidad
que te doy
y que no pierdo
SOy siempre virgen
mi dolor
mi sangre
son tu dolor

tu sangre

Si en un principio el estilo de esta poeta
portuguesa —o su personaje pseudonimo—
me pareci6 simple y facil de descifrar,
cuanto mas la leo, mas siento que guarda en
sus lineas un misterio. Y eso oculto habla de
algo muy generoso y vitalista: una invitacion
sutil pero decidida a reconocer las contradic-
ciones humanas, pero también (o por eso
mismo) la urgencia de conectarnos con el
otro. «En un mundo en que campea el narci-
sismo, de la era del vacio de Lipovetsky a la
modernidad liquida de Bauman, o la socie-
dad del cansancio de Byung-Chul Han,
Adilia regresa al sentimiento de pertenencia
comunitaria —el tinico que asegura la dialéc-
tica de la Historia—», dice Ana Rita Sousa en
su analisis ‘En el pais de Adilia Lopes’. Asi
lo expresa en este poema:




QUE TANTO HAY DE CUCARACHAS Y DE GATOS EN LA POESIA DE ADILIA LOPES

Teniamos
en comun
tener que ganarnos
el pan
de cada dia
y mucha dificultad
en ganarnos
el pan
de cada dia.
Eso
es mucho mas
que la cuestion

del destino.

La poesia de Adilia es como un juego de
infancia en el que siempre queremos Vivir.
Es hipndtica, ya que habla de temas trascen-
dentales haciéndolos pasar por simples,
sumando ironia y humor. En el anterior
poema, por ejemplo, es dificil no sentirse
interpelado, pues, aunque Lopes trata temas
universales como clase, poder y pobreza,
parece que estd hablando de frente con el
lector, e incluso, logra que este sienta algo
de sanacién. En el portal Visdo Se7e lo expo-
nen asi:

* Granada, Meta, 1992. Vive en Bogota. Estudio
periodismo. Ha sido editora en Planetay correcto-
ra de estilo en varios medios de comunicacion
como Arcadia, Semana. Hoy esta vinculada al
Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes,
en el area de divulgacion y prensa.

El reencuentro con la poesia de Adilia Lopes
es terapéutico. Sus poemas, presentados en
forma de diarios ordenados en unas pocas
lineas (a veces solo una frase) como haikus
confesionales —cercanos al universo
doméstico, el sinsentido, a la navaja de la
ironia, a los gatos, a las medicinas, a lo
aparentemente  sentimientos  infantiles,
lecturas eruditas— crean un saludable
desconcierto en los lectores.

Ahora bien, al contrario de lo que muchos
piensan, el arte poética de la lisboeta Adilia
Lopes no se limita a cucarachas y gatos. El
misterio solo sera revelado para quienes
estén dispuestos de leerla sin prejuicios, con
sagacidad y afecto.

Escribir bien
0 no tan bien
no importa
importa
la puerta
(el cofio
el pan
para la boca)
el resto
son canticos

de amigos




Sin titulo - Obra de Adrian Silgado



