Fadir Delgado*

Poesia

La poeta Fadir Delgado Acostarecibio el Premio Nacional de Poesia, 2023, que entre-
gael Ministerio delas Culturas de Colombia. Gracias ala generosa disposicion de Fadir
para ofrendar sus versos, publicamos una seleccion del libro Temperatura exacta del
miedo. Alli revela su mirada aguda, detallada, serena, pausada, de una realidad que
nos circunday que ella convierte en reflexiones de eterna existencia, un zumbido que
brota de sus palabras.

Indagacion

El nifo se ha cansado de escarbar en la ventana
Se ha cansado de querer atrapar la lluvia

Corre hacia los dibujos de los animales pintados en su cuarto

Les clava las ufias
a dragones

a delfines

y a tigres

como si quisiera sacarlos de las paredes

El enfermo cree que no lo lograra

Pero le parece bien que un nifio rasguiie las paredes de un cuarto para sacar animales

La madre teme que el nifio quiera abrir paraguas dentro de la casa para jugar a la lluvia
Porque no es de buena suerte eso de querer atrapar el agua

Porque no es de buena suerte eso de abrir paraguas bajos los cielorrasos

La madre teme que el nifio de tanto hundir las ufias en la casa
descubra que los animales no estan dibujados en la pared
descubra que la pared es una jaula

y teme que el nifio abra la jaula

y que los animales no regresen nunca.
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La sangre no es mia

No hay nada del cuerpo que reconozca

La sangre no es mia

El miedo no es mio

En los pliegues de los parpados
hay un infierno

Una plegaria que se hace follaje

La boca seca del mediodia
no pronunciara el temblor

El abrazo

no nacera del cuerpo cortado

Debo aprender

)

Debo aprender

Que alguien me diga como mecer el llanto

Como volverlo cuna.

Amputacion

El nifio descubre un ojo dentro del caracol
Se lo lleva a la boca para arrancarselo

El nifio no come ojos

pero ahora descubre que le gusta cazar

dentro de los caracoles.
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En la mitad del espejo

No pronunciaré el nombre
Nadie cree que la ciudad tiene una boca de ceniza al final del rio
Quiero mirar el rio

Quiero mirar el fondo de un jardin
Necesito un rostro

Las uiias se abren como tallos

Las ufias nacen de la piel
Voy a entrar sin rostro
Sépanlo

Y no encenderé la lampara porque esta casa no es mia
Porque un pasado asoma sus encias de espinas y se pudre en las gavetas

y las manos no bastan para recogerlo

Y no tengo un rostro que lo corte
que haga una llaga en la mitad del espejo
Y no tengo una cuerda para atarla al vientre

Y no tengo un rostro para ver nacer el nifio de la herida.
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Alta hospitalaria

El nifio recoge piedras pequefias del jardin

Las aprieta con sus manos

Corre como si alguien estuviera a punto de atraparlo
Se para frente al enfermo y se las arroja a la cara

El hombre rie

y al quitarse las piedras

imagina que recoge pastillas dentro de un hospital
que las aprieta con sus manos

y corre como si alguien estuviera a punto de atraparlo.

Esterilizacion

El nifio busca la cicatriz por donde sacaron su cabeza

Cuando la encuentra

dibuja la cicatriz con un lapicero rojo en la pared *
La madre

mas tarde

sin saberlo

tendra que limpiar su propia herida.




POESIA - FADIR DELGADO

Antes del salto

No puedo callarlo:
Naciste con los ojos ebrios
Dime ahora

por qué frotas las manos como si quisieras afilar el aire

Responde

Yo te contaré sobre la enfermedad de la luz

De los suicidas que bailan con las piernas llenas de frio antes del salto
De la noche que se cura la fiebre en los hospitales

Dime que cuando me escuches no te sacaras la niebla de los ojos

No ahogaréas la musica en el bar

No harés del bar una cancién para acunar a los enfermos

Dime que no menti

Y yo te hablaré de los arboles del otro pais

De las heridas que saltan en la boca de los hospitales

De los inmigrantes que buscan la fortuna en los pechos de los recién nacidos
Te hablaré de la gente sin ojos

Ellos no tienen ojos

Te explicaré por qué tltimamente me nacen tantos nifios de las palabras
Te lo diré todo

Pero responde

Ahora

Por qué frotas las manos como si quisieras afilar el aire.
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El puente

Soy un puente

Pero dime si crees que soy una jaula y me culpas de que no abra la puerta
Debo decirte que no existe ninguna llave que abra la oscuridad

Dime si debajo del puente se ve la incertidumbre en la cabeza de los ahorcados
Si tengo la rabia de los animales que tienen espumas en los ojos

Si tengo el dolor igual que un vagabundo arropado de pies a cabeza

Dime que no has visto el panico como perro que hurga en las bolsas de basura
que el llanto no hace una mancha de petroleo en tu carne

que cuando nazcas enceguecido no miraras atras

pero buscaras la lluvia en el fondo de las piedras

que cuando des el golpe hacia afuera

no acabaras con el puente

lo dejaras sobre el rio

aunque el rio ya no exista

No le quitaras el trueno al mediodia

No le buscaras ninguna llave a la oscuridad
Dime

que no ofreceras como salida otro laberinto
que de tu llanto no se abrira el blanco del papel

para escribir el precipicio.

Estado desconocido

La casa tiene caracoles

El nifio juega con ellos

El enfermo le advierte que esta
tocando animales muertos

Al nifio no le importa

Los busca detras de todas las puertas

y los llama como si fueran perros.
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La trampa

La madre ve que en sus manos explota el cuerpo de un insecto

La madre atrapa el insecto

Lo atrapa con un pafiuelo blanco

Los zumbidos le huelen a p6lvora

Se pone en cuclillas sobre la silla como una bestia a punto de atacar
Los insectos no tienen dientes

pero la madre los acusa de masticar la cara de su hijo
La madre cierra la puerta

Ahora la habitacion es una tumba de insectos
El nifio grita
El grito huele a sudor

La habitacion es un funeral

Hay un nifio que llora a los insectos

La madre llora también

Los insectos no tienen dientes

Los insectos no tienen dientes

¢Alguien se lo puede decir a la madre?

¢Alguien puede tocar la puerta de la habitacion?

Miren que ya comienza a crecer maleza alrededor de la cuna
Miren que una selva le ha entrado a esta noche

La madre enciende la luz

La luz es la trampa de los insectos
La luz es el nifio

La trampa es el nifio.
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El mapa de las puertas

La risa de un nifio imita la forma del filo
Me espanta
Le muestro el miedo en las sobras de comida que dejo el mediodia

No se asusta

Le digo que en la cocina hay cabezas de pescados colgadas de los platos
y el nifio no se asusta

Sdquenme de aqui

Atin me pierdo en esta casa
Aun no memorizo el mapa de sus puertas

Abranlas todas
Un hospital de recién nacidos esta a punto de abrirse en la pared
Sépanlo

No es un invento:
El nifio trae entre sus manos un relampago para estallarmelo en el pecho.

Falso diagnostico

El enfermo suele esconder la lluvia
El nifio juega a buscarla

Levanta las piedras

y las hojas del jardin

Busca debajo de los caracoles

El nifio recuerda

que la ultima vez que

la vio fue desde la ventana

Esta convencido que

es alli donde el enfermo la esconde
Rueda la cortina

y no la encuentra.
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Mirando lejos de Timothy Hall




