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y contaba 34 afios. Era Yamal un hombre
grande y corpulento, apuesto como una
estampa de turcos conquistadores, con un
diente de tigre de Bengala colgado al cuello,
de pelo largo y piel aceituna, descamisado,
pantalones bombachos y cimitarra al cinto.
Se paseaba por Cartagena como un persona-
je de las mil y una noches, de esos que roban
princesas y atesoran joyas. Lleg6 al Corrali-
to de Piedra en un dia soleado de 1995
procedente de Curazao. Parado en el bauprés
de un velero azul de velas hinchadas, timo-
neado por alguien recién conocido en las
Antillas. Un tal capitan Morgan, inglés que
nada sabia sobre barcos y huia de sus fami-
liares porque querian meterlo en un anciana-
to.

Morgan y Yamal, en un velero, llegando a
Cartagena, con la mirada ansiosa de marinos
viejos, fueron sin duda los personajes mas
increibles que hayan arribado a puerto
alguno. Y esto, sabiendo que a los puertos
pueden llegar ciclopes y se atienden con la
misma naturalidad que a un boticario recién
desembarcado de un trasatlantico. Pero no
era posible que un piloto de la Real Fuerza
Aérea de Inglaterra, setent6n y curtido por el
sol caribe, se acercara en compafiia de un
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antiguo traficante de chinos a Cartagena.
Porque esa fue una de las profesiones de
Yamal: llevaba chinos desde Macao hasta
Port Essington, pequefio puerto en el oeste
canadiense, desde donde podrian llegar con
relativa facilidad a Edmonton o Calgary.
Cobraba por chino la suma de tres mil déla-
res con todo incluido: salida furtiva, aloja-
miento en el barco, comida, y entrada directa
en el pais desarrollado. Eso hizo durante
algun tiempo hasta que su sangre turca le fue
volteando el compés y su GPS lo enviara
directo hacia las huracanadas aguas del
Caribe.

Yamal y Morgan arribaron al Club Nautico
del barrio Manga en Cartagena. Hicieron la
transaccion para amarrarse al muelle con el
duefio, un marino australiano que afios atras
habia decidido quemar las naves en esa
bahia y formar hogar con una india mompo-
sina de nombre Candelaria, mujer de
muchas cumbias, poseedora de toda la digni-
dad de los Xinues. Morgan desembarcé con
ese aire de haber llegado a Itaca y fue directo
al bar. Una linda nativa lo atendi6 primero
con una sonrisa y luego con una cerveza
helada. Morgan le propuso matrimonio de
inmediato. Y Wendy se contoneo, le blan-
queo los ojos, sonrid, relucié su piel morena
y le prometio pensarlo. El viejo capitan
inglés bebié lo que pudo en esa tarde sin
mostrar ningtn interés por salir a conocer
esa ciudad que prometia bacanales.

Yamal si estaba sediento de tierra después de
los cuatro dias de dura navegacién que
habian puesto distancia con su confinamien-
to en una carcel de Curazao. Alli habia cono-
cido a Morgan. Nadie supo nunca qué clase
de delitos habia cometido cada uno por sepa-
rado, pero ese fue el cruce de caminos que
los junt6. Luego de conversar animosamente
y de un par de tragos triples del licor local,
mandados con apuro pendenciero en la

barra, Yamal se largd a las calles con la
intencion de encontrar lo que esa ciudad le
tenia preparado. Sali6 del club Nautico
recién bafiado, oliendo a pachuli. A pie,
como mandan los canones del viajero, puso
rumbo a la ciudad vieja. Quién sabe qué
clase de epifanias tuvo al entrar por la torre
del reloj y ver esa cambada de mestizos
bisneros y negras hermosas que se saludan
con la temeraria cortesia de estamos vivos,
compafiero. Lo cierto es que apareci6 a las
tres de la mafiana con dos chicas y varias
botellas de ron a despertar al viejito Morgan
para incitarlo a la parranda. De alguna parte
de su velero sacd instrumentos musicales
raros que interpreto ante el asombro de sus
vecinos. Bebio lo que pudo con la resistencia
de Sandokan y se fumo toda la yerba com-
prada a algtn jibaro de la Calle de la Media
Luna, y se inhal6 lo que los diarios interna-
cionales le habian vaticinado. Morgan lo
siguio a regafiadientes mas por las caderas
de la negra Tomasa' que por simpatia hacia
su compafiero de quien ya tenia quejas de
convivencia en altamar. Si Morgan estaba
loco por la vida, Yamal lo estaba triplemente
de por vida.

A la mafana siguiente, qué decir, al medio
dia siguiente desperté Yamal desnudo sobre
la cubierta, atado en un abrazo canicular a la
Julieta de la noche anterior, a medio cubrir
ella con una vaporosa tela egipcia de las que
usaba Yamal para compartimentar su barco.
Ese fue el primer escandalo en la marina,
porque alli no sélo llegan piratas sino que
acuden también las damiselas de la alta
sociedad local, hijas o esposas de ejecutivos
con yate. Y Yamal, dando por sentado que

'Debidoala imposibilidad de precisar quien fue la mujer
gue acompand a Morgan esa noche, uso el genérico
Negra Tomasa, pero de acuerdo con el testimonio de
Koss, un marino de El Dragon, velero vecino, no cabe
duda de que era una negra caderona y era hermosa
también. Morgan moria por ese tipo de mujeres.
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esa tierra era suya, se desperezd en cubierta
como Dios lo trajo al mundo y le hizo una
venia al sol acompafiada de palabras en su
idioma. Una actitud que no tard6 en llegar a
las oficinas del australiano, que lo llamé al
orden en un tono conciliador pero claro.
«Aqui no se puede hacer eso, Yamal», le dijo
en su inglés particular, sin pasarse de tono,
por si la sospecha de que era un turco excén-
trico lleno de délares resultaba ser cierta.

Una semana después ya todos en la marina
estaban enterados de la capacidad adquisiti-
va de los nuevos inquilinos del muelle,
porque Morgan oficiaba de mecanico de
motores diesel de cuanta embarcacion le
diera trabajo. Y el dinero ganado lo gastaba
invariablemente en cigarrillos Pielroja y
cervezas compradas en la barra del club para
seguir endulzando la oreja mestiza de
Wendy. Eso era lo tnico que deseaba
Morgan, casarse con una mestiza hermosa y
vivir de cualquier cosa. Lejos de sus hijas,
que le habian perdido el rastro en Curazao,

Al'modo de Kefrén de Timoty Hall

cuando intentaron hacerlo regresar a Inglate-
rra prometiéndole la tranquilidad de un
hogar geriatrico con canchas de criquet.
«Imposible», decia Morgan cuando recorda-
ba el futuro que le tenian preparado, mien-
tras le pegaba profundas caladas a su cigarro
sin filtro. No sobra decir que Wendy si
queria casarse con un extranjero pero para
llevar una vida de extranjera, en otro pais, de
esposa de un rubio con yate, dandose la gran
vida en un mar azul con camisita guayabera,
pero no deseaba casarse para seguir de lo
mismo, cocinandole y haciéndole el amor a
un inglés viejo con apellido de pirata, borra-
cho y fumador.

Yamal pag6 el primer mes del muelle en
dolares. Doscientos cincuenta, con derecho
a luz y agua. Pero al vencerse el segundo
camin6 con determinacion hacia la oficina e
dolafo (asi le dicen algunos al australiano), y
se metio alli con una botella de ron. Para
discutir de negocios», dijo. Salieron a eso de
las cuatro de la tarde con sintomas de algin
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mareo y una buena amistad de por medio. A
la mafiana siguiente, con ayuda de algunos
advenedizos que esperaban propina, Yamal
desmont6 la vela mayor y la génova, y las
vio partir para siempre en una carretilla
empujada por los fortachones brazos del
hermano de Candelaria, estibador bien pago
encargado también de bucear los muertos y
los cabos para las maniobras de atraque. En
eso consistio el negocio de la tarde pasada
con Olafo: ocho meses de muellaje a cambio
de los trapos del Sanri. Y con ello también
quedo al descubierto una de las tantas mane-
ras que tenia el turco para sobrevivir. No era
del tipo de personas que se aferraban a las
cosas porque sabia, y esto se le notaba en la
mirada, que siempre tendria un barco para
navegar, uno para vivir, uno para negociar,
uno para amar, uno para traficar. En su vida
siempre habria un barco. Y siempre lo habia
tenido, como dan fe las diferentes versiones
de su lugar de origen, atravesadas todas por
historias del mar. Algunos decian que Yamal
les habia dicho que habia nacido en un
humilde hogar de pescadores muy cerca de
Ankara, a orillas del rio Kizilimak, y que
tardé mucho en llegar a conocer la vastedad
del océano. Otros dicen que dijo, que eso era
falso porque fue arrojado por su madre en un
cesto de basura en el populoso puerto de
Trebisonda, recogido por una familia de
gitanos que lo llevaron a recorrer Armenia,
Georgia y Azerbaijan hasta que, harto de
pasar trabajos, emigro a Odessa en busca de
oportunidades. Pero la mas probable es que
fue nifio en Istambul y que a muy temprana
edad ya estaba surcando los mares en
pesqueros griegos con quienes comercio
hasta que pudo hacerse a su propio barco
aceitunero.

Igual daba para todos que Yamal hubiera
sido lo que decia en su versatil forma de
comunicarse. No hablaba buen espafiol,

ciertamente, pero entendia a la perfeccion
los ademanes e interjecciones de los coste-
flos mas barriobajeros de Cartagena. Y se
hacia entender por ellos en una mezcla de
griego, turco, francés, catalan, portugués,
italiano y espafiol. Y en todos los idiomas las
palabrotas eran las primeras que sonaban sin
importar si su interlocutor era un capitan
holandés o su novia Julieta. Groserias que
irritaban a Morgan hasta obligarlo a usar la
palabra shit. Palabra que jamas decia en
publico y se la guardaba para sus abluciones
matutinas en las duchas del muelle: servicio
que Olafo muy cortésmente no le habia
suprimido amén de su mala situacién econo-
mica y de que Yamal lo hubiera corrido del
Sanri por anciano decrépito, disociador y
aguafiestas.

El viejo capitan de aviacion si hablaba mal
de Yamal a sus espaldas. No lo consideraba
un buen hombre y en muchas ocasiones tratd
de enemistarlo con los duefios del muelle.
Pero Yamal tenia un don dificil de opacar.
Asi como escandalizaba a la gente de bien
«amuellada» en la marina, propasandose en
bacanales a bordo del Sauri, igual los podia
encantar con su simpatia de cirquero traga
fuegos, sus melodias musicales y su gruesa
voz gritando palabras de otros tiempos.
Tenia un aparatico de shawarma y con él
hacia las delicias de los comensales cuando
le daba la gana. Preparaba el cordero con
especias de ultramar y lo enrollaba con suma
paciencia en el eje del asador. Y luego, mien-
tras bailaba y se emborrachaba, hacia una
suerte con dos cuchillos, trenzandolos en el
aire en figuras marciales, y cortaba delicadas
lonjas para cada uno. Nadie podria resistir el
numero de Yamal y su asador medioriental.
No quedaba menos que abandonarse a los
devaneos del turco y dejarse encantar el oido
con esas melodias que en segundos transfor-




UNICARTA-NOVIEMBRE DE 2023

maban esa marina caribefia sobre la bahia de
Cartagena en un rustico estadero sobre el
mar Egeo, de esos con cabezas de toro ensar-
tadas en la pared, donde mujeres de piel
aceituna se abandonan a los placeres paga-
nos. Porque Yamal era Odiseo y Circe y las
sirenas y el Ciclope al mismo tiempo. No
tardaron estas hecatombes en hacerse famo-
sas en Manga, barrio cartagenero notable
por sus construcciones moriscas, con solares
inmaculados que alguna vez fueron calabo-
zo de princesas raptadas por una horda de
moros bullangueros, presas de amor en este
mar lejano, y comenzaron a llegar las ninfas
de sociedad al club Nautico a instalarse en
las sillas del bar para amansar los calores
tropicales bajo la techumbre de paja, con el
recondito cometido de admirar y ojala cono-
cer a ese macho altanero que desatendia con
vitalidad las fragiles normas de comporta-
miento en sociedad.

Es Soledad una mujer de cincuenta y largos
afios, gerente de una agencia de viajes en el
barrio Bocagrande. Le habia tocado sufrir
una tragedia en los Estados Unidos, cuando
se fue de la mano de su enamorado gringo
con la ilusion de formar un hogar estable en
un pais sin problemas. Lo cierto fue que
apenas lleg6 a suelo 'americano' el mozuelo
destap6 un as de oros que se habia guardado
habilmente en la manga. Era casado, y todo
lo que ofrecia era un modesto apartamento,
al que acudiria una vez a la semana. Su
trabajo seria de concubina escondida, latina
en celo, sedienta de sexo, cosa que hizo a
cabalidad durante el mes que soportd su
dignidad. Se devolvio para Colombia con el
vientre cargado de un nifio que jamas cono-
cio la tragedia de su madre ni a su padre. En
esas condiciones la encontré Yamal. Aunque
de eso hubiera pasado mucho tiempo, Sole-
dad tenia en sus ojos dos lagrimas atrapadas

de por vida. Trabaron amistad sin recato y
mas de una tarde la paso el turco en su com-
pafiia, en el pequefio departamento junto al
club. Al principio Soledad se dio a la tarea
de rememorar y sufrir, pero con el paso de
los dias el encantamiento de Yamal y sus
cuidados de hombre de un sélo dia fueron
surtiendo efecto. Comenzé a sonreir con
soltura, a vestirse de flores y a divertirse con
poco, como lo hacia Yamal. Ella insiste en
que no hubo amorios de por medio, pero que
Yamal la sacé de una pena de tantos afios y
le ensefi6 a no sentirse avergonzada por el
mal pasado.

Yamal tenia la palabra perfecta para cada
una de sus admiradoras. Era capaz de sedu-
cir a la mujer barbuda convenciéndola de su
original belleza, y pasearse con ella de la
mano como si estuviera junto a la mas
hermosa que hubiera conocido. En esto era
sincero. Cuando salia con Julieta, una mujer
con tan pocas carnes que apenas le cubrian
los huesos, no soportaba que nadie (fuera
policia, banquero o vendedor de pescado) la
mirara. Y si lo hacian sacaba su cimitarra y
amenazaba con todos los idiomas para
defender el honor de su doncella. Le fue fiel
mientras duraron de novios, asi le gritara a
veces, en momentos de iracundia. «muneca
maldita», como si fuera el alcahuete de un
burdel de baja estofa. Pero Julieta fue cayen-
do en desgracia en la medida en que aumen-
taron sus excesos junto al turco. Si bien se
consideraba una mujer rumbera y criada en
la calle desde muy chica, no aguant6 la
marcha de Yamal y con los dias su mirada se
fue perdiendo en un vaho narcoético del que
sOlo salia para seguir bebiendo y fumando lo
que se le pusiera enfrente. Yamal, por el
contrario, se hacia mas fuerte cada dia y es
muy probable que ya viviera en el delirio
cuando decidio echar a su mufieca maldita
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para siempre. Cayo6 en una especie de depre-
sion sedienta que agot6 las arcas en rones
primero, aguardiente después, alcohol etili-
co con colombiana mas tarde, y cuando ya
no le quedaba ni para el chirrinche, se
comenzo a beber las lociones de los barcos
vecinos.

Del Sanri ya no quedaba nada que valiera la
pena. Qued6 convertido en una tina flotante
llena de telas colorinches, una vez vendido
lo dltimo que lo identificaba como velero: el
mastil, la cruceta y la botavara. Lo demas
habia salido de acuerdo con sus necesidades,
como si se tratara de un banco acuatico que,
fuera como fuere, caminaba hacia la quiebra.
Vendio la rosa, el timon de viento y el auto-
matico, el GPS, la sonda electrénica, el radio
de VHF y el SSB, los backstays, los stay, los
obenques, las jarcias, la roldana, las paste-
cas, los tres winches, las escotas y cabos, el
spinaker, el barbotin del ancla, el ancla, las
cornamusas, la nevera, dos baterias, el alter-
nador, las bombas de achique, la pipa de gas
y la estufa, dos lavamanos, los tnicos tres
mamparos, la mesa, todas las cartas de nave-
gacion, la herramienta, el generador, el
zodiac con su motorcito de quince caballos,
un juego de remos, siete salvavidas, tres
juegos de bengalas y chalecos de seguridad.
Las luces de navegacion se las encimod a los
que compraron el mastil.

La mafana del 4 de febrero de 1996 un
grupo de hombres pertenecientes a extranje-
ria del DAS (Departamento Administrativo
de Seguridad) arribaron al club en siniestra
redada. Se acercarian a todos los veleros
para verificar que los permisos de Capitania
de Puerto estuvieran vigentes. Los extranje-
ros que se enteraron con anterioridad se
habian desamarrado del muelle y se encami-
naban hacia Puerto Obaldia en Panama con
la intencién de regresar con un nuevo zarpe

que les posibilitara tres meses de extension a
su regreso. Morgan intento salir en distintos
barcos sin éxito alguno y a la hora de la
pesquisa se habia logrado esconder en las
sentinas del Dragon, velero vecino del Sanri.
Salio al anochecer con claros sintomas de
lumbago, porque nadie le avisé que la
redada habia terminado cuando los detecti-
ves encontraron a un hombre descamisado
que les amenazo6 con unas cimitarras mien-
tras cantaba y gritaba consignas en otro
idioma. Se llevaron a Yamal preso y deliran-
te, luego de un feroz combate de palabras, y
de que algunos marineros amigos del turco
lo convencieron de bajar las armas y entre-
garse a la autoridad. «Me voy a quejar a mi
consulado», gritd, mientras salia por el
pantalan de la marina, duefio de una seguri-
dad espeluznante. En el club todos quedaron
preocupados porque sabian que mientras
Yamal encarara los policias de esa manera
llevaba todas las de perder y que, en el mejor
de los casos, seria deportado luego de una
tremenda paliza. Pero nadie estaba dispuesto
a presentarse en el DAS a interceder por
Yamal, no fuera a ser que los vincularan de
alguna manera con un extrafio caso policiaco
internacional, posible en la medida en que
todos conocian la incalculable capacidad
que tenia Yamal para meterse en problemas.
El unico que realmente se preocup6 por la
suerte del turco fue Julio César, una especie
de asistente esporadico que a veces le lleva-
ba encargos que traia de las Ollas del Corra-
lito. Joven calefio, de unos 27 afios, su cone-
xion con la realidad habia colapsado en una
nebulosa de marihuana mucho tiempo atras.
Era lo que se dice un marigiianista profesio-
nal y sin duda un existencialero también.
Cuando se entero del arresto de Yamal pidio
una bicicleta prestada y sali6 con premura de
estafeta hacia las dependencias del DAS. En
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la marina la ocurrencia de Julio César divir-
ti6 a todo el mundo, al imaginar la cara del
comandante de guardia cuando se presentara
el unico acudiente de Yamal, lleno de argu-
mentos extrafiamente legales, recitados con
el fervor de un politico de izquierda. Hubo
apuestas de por medio. La mayoria se incli-
naba a pensar que Julio César seria arrestado
antes de pronunciar la primera palabra.
Habia otros, los mas pocos, que considera-
ban al defensor tan absurdo como el defendi-
do, y que por eso mismo bien podrian salirse
con la suya. A las once de la noche regreso
Julio César con su mirada segura de ojos
bien abiertos y se fue directo hacia el Sanri
para sacar la maquinita de shawarma. Yamal
lo habia mandado por ella. Muchos se
sorprendieron y le preguntaron si se habia
visto con el turco. «Claro», dijo Julio César,
y no dijo mas, dando a entender que sus
habilidades de abogado de oficio no eran
cualquier pendejada. La hipotesis que se
barajé en esa ocasién fue que tratarian de
cambiar ese objeto por la libertad. Pero Julio
César también carg6 la bicicleta con todos
los instrumentos musicales, de tal suerte que
cuando parti6 su imagen no daba para pensar
que pudiera recorrer mas de dos cuadras sin
ser detenido por alguna autoridad. Y es que
parecia una mezcla del flautista de Hamme-
lin con un bufén medieval montado en una
absurda y tercermundista maquina del
tiempo.

Y al otro dia, cuando la situacion de Yamal y
Julio César no pasaba de ser un rumor
lejano, aparecieron en la marina los dos
juntos, montados en la bicicleta con todos
sus cacharros, cortando todavia retazos de
rancheras y vallenatos, manifestaciones
tardias de una gloriosa noche de farra. Hubo
aplausos mas aterrados que sinceros, acalla-
dos subitamente con un gesto obispal de

Yamal.

—La vida... —dijo, mientras destapaba una
botella de aguardiente Tapa Roja del
Tolima— es una belleza.

Luego apuré un trago y le ofreci6 uno a Julio
César sin que nadie musitara nada. Y aunque
todos creian que hacian silencio para escu-
char las anécdotas de los dos, lo cierto es que
el turco inspiraba respeto cuando hinchaba
sus pulmones, asi fuera con aguardiente.
—Les presento al viceconsul de Turquia,
sefiores —dijo mientras sefialaba con su
mano abierta a Julio César, que a su vez hizo
una venia diplomatica de lo mas acertada y
se ubico junto a Yamal como si estuviera a
punto de ser condecorado en su primer dia
de trabajo.

La noticia de verdad dej6é impavidos a todos
los asistentes, mucho mas cuando se entera-
ron de que era un proyecto serio y que iban a
exigir al Ministerio de Relaciones Exteriores
colombiano un Consulado de Turquia en
Cartagena.

—Y ahora jA celebrar que la vida es corta!
—grit6 con un fajo de billetes en la mano
que tir6 sobre la barra—. One drink for me
and for all my friends.

Luego se supo que Yamal habia hecho su
show de encanta serpientes en medio de las
cobras, y que cuando ya era libre, a eso de
las cuatro de la mafiana, lo convencieron con
dinero para que continuara divirtiéndolos.
Hubo chicas y rones y musica y cordero
gracias a Yamal, el unico hombre capaz de
convertir un arresto en una dicha y un cala-
bozo en un burdel.

Y Julio César, que tan perdido estaba antes
del encuentro con el turco, quedé mucho
peor después del nombramiento. Un Sancho
Panza de corazon que no necesité de muchas
pruebas para convencerse de la hidalguia de
su sefior, despojado de su trono con la misma
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rapidez con que lo habia obtenido gracias a
la habilidad verbal de Carlos Mayolo, direc-
tor de cine que vacacionaba por alli, que lo
apodo6 como El Viciocénsul de Turquia.

A todas estas, Morgan habia recibido un
telegrama de sus hijas, avisandole que en
menos de dos semanas llegarian por €l para
que disfrutara de las bondades del primer
mundo. Y culpé a Yamal de esa infidencia.
Solo estaba esperando el momento oportuno
para cantarle la tabla en un lenguaje soez que
jamas habia utilizado con otra persona. Sus
dias de gloria estaban contados, a no ser que
la promesa hecha por unos marinos holande-
ses resultara cierta. Por ahora se encontraban
recorriendo Colombia por tierra pero a su
regreso enrumbarian hacia la isla de Cuba
con la intencion de hacer un documental
sobre la situacion. Y alli, querido capitan
Morgan, le habian dicho, usted encontrara
con facilidad la mujer de sus suefios.
Muchos dicen que la buena estrella del turco
desapareci6 cuando, en un enfrentamiento
de palabras con Morgan, perdio los estribos
y le dio una tunda que casi acaba con el
viejo.

Desde ese momento la rueda de la fortuna le
mostro su amarga cara. No tenia dinero ni
forma de conseguirlo, su alcoholismo tocaba
los limites, le daba el sindrome de abstinen-
cia. Tomaba alcohol etilico de farmacia y no
comia nada. Hasta que la situacién lo obligod
a pararse junto a una pizzeria donde lo cono-
cian a media cuadra del muelle y pedir
monedas a cambio canciones. Los duefios
del negocio recogian los sobrados de los
almuerzos corrientes y se los entregaban
para que comiera en el traspatio, junto a un
enorme mango centenario. Y cuando cami-
naba por las calles, una bandada de maria-
mulatas, pajaro simbolo de la ciudad, lo
sobrevolaban, 1o asediaban, se le mandaban

encima graznando con fiereza, como si de su
peor enemigo se tratara. Yamal las enfrenta-
ba con valentia, sacaba su cimitarra y se
defendia mientras les gritaba improperios.
Les cantaba, las retaba a duelo y deliraba por
las calles como cualquier demente escapado
de un frenocomio. Entretanto los lugarefios
comenzaron a desconfiar del turco, lo deja-
ron de saludar. Se cambiaban de acera y
evitaban a toda costa el roce con ese perso-
naje. Todo porque un agiiero popular reza
que cuando las mariamulatas se ensafian
contra alguien es seguro que tiene pactos o
deudas con el diablo. Y asi las cosas, Yamal
se fue quedando solo.

Cuando ya nadie daba cinco centavos por el
turco, aparecio de nuevo en el muelle, se
dirigi6 a la oficina de Olafo y cancel6 los
meses que adeudaba. Después fue al bar y
pagd con dodlares una botella de whisky.
Hizo una llamada desde la barra, sonriente.
Colgo el auricular y se dio cuenta de que
habia por lo menos ocho bocas abiertas
mirandolo de soslayo.

—Los negocios —dijo.

Antes del anochecer, el rumor era que unos
tipos le habian entregado 20.000 ddlares
para que alistara el Sanri y se dispusiera a
viajar a Curazao. Un marinero lo vio conver-
sando con la gente de una camioneta roja,
con vidrios polarizados, estacionada en un
rumbeadero cercano al club de Pesca. Con
eso basto para que Yamal se ganara de nuevo
el respeto de todos y se llenara de asistentes
que le traian cosas desde el Corralito. Gasta-
ba en ddlares a mano suelta. Pagaba los taxis
con billetes de 20 y le dejaba el cambio al
chofer. Hacia bacanales en el Sanri, donde
los vicios y las mujeres estaban a pedir de
boca. A veces salia con Julio Cesar rumbo al
mercado de Bazurto a comprar provisiones
que luego regalaba a familias desconocidas
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de barrios populares. Habia vuelto mas
poderoso, con ganas de comerse el mundo a
dentelladas.

Dos meses después llegaron al muelle unos
hombres que se bajaron de una camioneta
roja, con vidrios polarizados. Se instalaron
en el bar y se hicieron servir whisky. Lleva-
ban un casete de musica ranchera que canta-
ron a voz en cuello mientras se emborracha-
ban. Yamal llegd a las cinco de la tarde.
Venia acompafiado de dos mulatas cadero-
nas.

—~Caballeros —grit6 cuando los vio. Les
hizo sefias a las chicas para que lo esperaran
en el barco y se sent6 a tomar whisky con
ellos. Cantaron rancheras, bailaron vallena-
tos, echaron chistes gruesos. Y antes del
anochecer se marcharon. Yamal iba con
ellos. Estaba sobrio, segun dicen.
—Negocios —dijo, cuando se dirigia a la
camioneta. Eso fue en los ultimos dias del
mes de septiembre del afio de 1997 y jamas
se volvio a saber de Yamal en el muelle. A
los seis meses la marina colombiana se llevo
el Sanri y lo amarraron a la base naval
durante dos afios. Luego se supo que lo
remataron como chatarra.

Morgan logré viajar a Cuba y casarse con
una linda cubana. Se separ6 pronto y conti-
nuoé un incierto itinerario hasta Grenada,
desde donde escribié una carta en la que
agradecia las atenciones y contaba de los
sitios donde estuvo después de Colombia:
Panama, FEcuador, Venezuela, Trinidad,
Tobago y Saint George. El Viceconsul vago
por el muelle durante unos meses, hasta que

se convencio de la desaparicion de Yamal,
Proconsul de Turquia, y se march6 a Popa-
yan. Wendy se ennovié con un gringo de
yate, pero en una salida al Tayrona, cuando
atravesaban el cabo de la Aguja, una mareta
los lanzd contra las piedras y el barco se
hundi6. Por suerte se salvaron, aunque se
acabo el noviazgo. Hoy vive feliz en Estados
Unidos con otro.

En agosto de 1998 Soledad se acerco a una
mesa de marineros que departian al son de
unas cervezas en la pizzeria.

—¢Alguno de ustedes sabe idiomas? —Pre-
gunto.

—¢Qué idioma? —pregunt6 uno de ellos.
—Muchos —dijo ella—. Para que me ayude
a traducir esto.

Desdobl6 un papel y lo puso sobre la mesa.
Eran seis lineas escritas en todos los idiomas
que dejaban entrever a un hombre en proble-
mas en la isla de Saint George. Lo tnico que
se entendia con claridad era «cien dolares
please». Uno de ellos miro6 el papel de arriba
abajo y murmurd.

—Eso parece escrito por Yamal.

—:Tu lo conociste? —preguntd Soledad
con entusiasmo mientras tomaba asiento.

Y esa noche brindaron muchas veces por la
memoria del pirata, recordando cada
momento de su vida en Cartagena, como
queriendo alimentarse de toda esa vitalidad
que se le escapaba por los poros a Yamal.
Uno de los marinos era yo.

De El Quijote anda en burro y otras crénicas,

Tusquets, Bogota, 2022.
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Espiritu burlon de Timothy Hall




