‘ Guillermo Valencia Hernandez"

Petrona Martinez,
las penas que nunca

fueron alegres

* Escritor, musico y compositor. Hizo
parte de la agrupacion de Petrona
Martinez por mas de 25 afios. Gestor
cultural. Ha publicado los libros
Hacedores de lluvia, premio de relatos,
Instituto de Cultura de Cartagena, 2000;
Tras las huellas del padre, 2014; La familia
de Felipe, premio de novela, Instituto de
Cultura de Cartagena, 2015 y Obituarios
negros, Premio Icultur, 2017.

etrona Martinez Villa es, probablemente, la
mas sobresaliente cantadora y compositora de
la musica tradicional del Caribe colombiano.
Porello, desde los afios 90, es considerada por
la critica musical del mundo como La reina del
bullerengue. Desde su primera presentacion
nacional en el Planetario Distrital de Bogota,
Sala Oriol Rangel (1998), hasta nuestros
dias, no deja de sorprender a sus seguidores
con su canto ancestral y sus frenéticos
tambores. Y como si fuese poco, ya retirada
de los escenarios, con ochenta afios encima,
sufriendo una enfermedad que la mantiene
en una mecedora, pero espiritualmente llena
de tranquilidad y alegria cuando escucha los
tambores y cantos de sus familiares, le regala
a su pais — sumergido entre la inestabilidad
politica y la pandemia—, la alegria de ganar
un Grammy Latino como mejor album de
musica tradicional del mundo, por su disco
titulado Ancestras.

Este nuevo disco ha causado revuelo en los
circuitos de las musicas tradicionales del
mundo, por su sonoridad y su creatividad.
Estuvo bajo la produccion musical de
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Petrona Martinez en su casa de Palenquito, Bolivar. 2008.
Fotografia de David Lara Ramos

Manuel Garcia-Orozco, mejor conocido
como Chaco, y la coproducciéon de la
gaitera, Mayte Montero. Aunque Petrona ya
habia sido nominada dos veces anteriores al
mismo premio: en 2002 por su album Bonito
que canta, grabado en el estudio de Jonathan
Lane en Bristol, Inglaterra, bajo la direccion
musical del cartagenero, Rafael Ramos;
y en 2010 por Las penas alegres, grabado
en los Estudios Audiovisién de Bogota, y
producido por Chaco y el mismo sello que
hizo posible Ancestras.

El 4lbum Ancestras es un territorio universal
de voces femeninas que cantan. Que cantan
como los pajaros y como la noche. Una fuer-
te cofradia internacional con sublimes can-
tadoras de Africa, Pert, Cuba, Brasil, Méxi-

co, Estados Unidos, Reptiblica Dominicana,
Honduras, Panama, el Pacifico, voces en
lenguas garifunas, lenguas criollas y preco-
lombinas, con las que las cantadoras rinden
homenaje a dofia Petrona, y esta a su vez, a
sus maestras, a sus ancestras, a esas mujeres
anénimas que le dieron a conocer el bulleren-
gue desde nifia en su pueblo natal.

¢De donde viene Petrona?

Petrona Martinez nacié en San Cayetano,
Bolivar, corregimiento del Municipio de San
Juan Nepomuceno, un 27 de enero de 1939.
Petronita, esa nifla traviesa, vendedora de
yuca y cocadas que todas las tardes salia a
vender por las calles empinadas de su pueblo,
traia en sus venas la esencia y la ancestralidad
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del bullerengue, un compendio musical
y poético de herencia africana. Petrona
proviene de una familia de cantadoras —como
la gran Orfelina Martinez (abuela), y Carmen
Silva (bisabuela)- ademéas de decimeros y
bailadores como su padre Cayetano Martinez
Pimentel y su tio Pellito Valdez, quien fue jefe
de la Danza de Negros Libertos de la region.
Oriundo de Evitar (Bolivar), “Cayeto”, como
le decian a su padre, venia del linaje de un
frondoso arbol donde se prendian en fama
popular: la gran Estebana Martinez, Abraham
Herrera Pacheco, Ascanio Pimentel, la
matrona Juana Garcia Blanquicet y sus hijas
cantadoras: Emilia Herrera y Martha Herrera,
quienes hicieron parte de la industria musical
naciente en el Caribe colombiano. La riqueza
de musicos, cantadoras y cantadores de Evitar
estd documentada en el libro Mtsica y poesia
en un pueblo colombiano, del estadounidense
George List.

El inicio de Petrona Martinez

“Nunca quise ser una mujer famosa”, decia
dofia Petrona constantemente. Odiaba la
calle, la muchedumbre, las entrevistas,
la preguntadera, los hombres bebiendo,
la jarana, el barullo. Siempre quiso estar
en los lugares campestres con su marido
Enrique Llerena, trabajando de corral en
corral, de finca en finca. Fue feliz en el
monte, lavando en los arroyos, criando
animales, recogiendo arroz, haciendo
dulces, empalmando techos de ranchos y
colocando cercas. Siempre quiso vivir asi,
apartada de la muchedumbre y criando
a sus hijos. Pero con el destino no se
puede pelear, porque mientras ella mas
se escondia de la gente, la gente mas la
buscaba para hacerle visitas interminables.
Llegaban los compadres, las comadres,
los amigos de sus padres, sus familiares,
los musicos, los tamboreros, y de pronto,
en alguna fecha especial, se alegraban

los tambores y los amigos prendidos de
ron obligaban a la cuidandera de finca,
campesina, y criadora de animales, a que
se entonara esos bullerengues de vieja data
que cantaban sus abuelas, tias y su papé en
su pueblo natal. De ahi fue naciendo el hilito
conductor de todo ese proceso musical que
se dio a conocer en publico, para sorpresa
de vecinos que nunca la habian escuchado
cantar, durante una fiesta navideiia de 1984
en San Marcos de Malagana. Esa noche,
Petrona Martinez, reventé un dique que le
taponaba su corazon y sus entrafias. Ella
recuerda que esa noche cant6 y canto; de
su mente le brotaban letras en diferentes
tonadas que no pararon, hasta que organizo
su primer grupo musical con los primos que
la visitaban y su hijo, Luis Enrique Diaz
Martinez. Esa agrupacion musical empezé
a practicar en la vereda de Palenquito, a la
entrada de San Basilio de Palenque.

¢Y quiénes eran esas mujeres que cantaban
en la radio?

Petrona decide dejar el monte para que sus
hijos menores logren estudiar algo y se
muda a una casita de barro en la vereda de
Palenquito, corregimiento de Malagana. Ahi
la familia Llerena Martinez decide dejar de
ser jornaleros y ordefiadores, para convertirse
en areneros, porque el trabajo de Palenquito
era la mineria doméstica de sacar arena del
arroyo Aji Molido.

La verdad, mientras familiares y amigos
musicos visitaban a Petrona, la musica tra-
dicional del Caribe colombiano comenzaba
a ganar espacio radial gracias a las voces
de las cantadoras Irene Martinez Mejia del
pueblo de Gamero y Emilia Herrera, “La
Nifia Emilia”, natural del pueblo de Evitar.
Ambos son corregimientos del Municipio
de Mahates.
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Los Soneros de Gamero —grupo vanguardista
en la costa Caribe por ser pioneros en alte-
rar la instrumentacion tradicional del bulle-
rengue, al introducirle saxofones, clarinetes,
timbaletas, gliiros, congas, y bajo— irrumpie-
ron fuertemente en la radio, que daba a co-
nocer una voz desdentada, chusca, jarocha,
chillona que llamaba la atencién y ponia al
publico a mover el esqueleto de inmediato.
La duefia de esa voz era la cantadora Irene
Martinez Mejia, natural de Gamero. Irene
fue hija de Teresa Mejia —una cantadora dis-
tinguida localmente—, prima de Luis Magin
Diaz Garcia, hombre de musicalidad asom-
brosa e hijo de Felipa Garcia, la hermana de
Juana Garcia Blanquicet. Todas ellas canta-
doras de bullerengue, cumbia con pito de mi-
llo, chalupa y fandango de lengua.

Irene, esta mujer delgada y de pelos ensor-
tijados, tuntunera de hicotea y buscadora de
lefia, de pronto se convirti6 en una celebridad
local. Ella como voz principal de los Soneros
de Gamero, grab6 un disco en Barranquilla,
bajo la produccion del cajero Wady Bedran,
en el que aparecian los cantos ancestrales de
la Region del Dique, alterados en su esencia.
La cancion que llamo la atencion de todos
los bailadores del Caribe fue El Lobo. Irene
la empezaba con un pregén que pocos enten-
dian por su dificultosa pronunciacion:

Esta, esta, esta, es la cancion,

la ultima pelicula cantada por los peleles.
Quisiera reirme, pero no puedo.

Esta, esta, estd la cancion...

Y el coro le respondia enseguida: el lobo.

Que mas tarde se conoce otra version en boca
de su primo Magin Diaz, quien aseguraba
que era el verdadero autor de la cancion y
no era “esta, esta”, sino “letra, letra, letra es
la cancién”, y que, la dltima pelicula cantada
era por “Los Pileles” y no “los peleles”.
Segun Magin, Los Pileles fue una agrupacién

musical de Soplaviento, la tierra de Catalino
Parra, que cantaban en los teatros antes de
comenzar el cine.

Y junto al boom de Irene Martinez, se cold
en la radio costeila su corista, la nifa Emilia
Herrera, nacida en Evitar, con una cancién
que cruzé fronteras, El coroncoro. Emilia,
hija de Juana Garcia Blanquicet, hermana de
Martha Herrera, y también prima de Magin
Diaz, fue duefia de un carisma natural y una
picardia absoluta. Le compuso ese tema a
su hijo querido Nadin Echenique, al que
ella le llamaba por carifio “el coroncorito”,
posiblemente porque era feito, como el pez
piel de piedra que habita en los arroyos de
la region.

Esa época de la industria radial estuvo y
sigue marcada por la presencia de estas dos
cantadoras, ademdas de la hermana mayor
de Emilia. La gran cantadora, Martha
Herrera, fue autora de temas emblematicos
del Carnaval de Barranquilla como Chispa
candela, La bomba, La mona, Se quema.

El caso es que Petrona escucha El lobo en la
radio, y dice que lo conocié en boca de su
abuela Orfelina. Ademas, en respuesta a estas
cantadoras de Gamero y Evitar, los primos
y algunos musicos de Malagana, un poquito
con rasquifia, a toda hora entusiasmaban
a Petrona Martinez con la posible fama y
plata que se podian ganar si igualaban en
popularidad a “esas viejas recocheras” llenas
de una picaresca para interpretar la musica
tradicional en sus grabaciones.

Este primer grupo de Petrona Martinez estuvo
conformado por Ramén “Pio” Sanchez,
su primer tamborero, Epifanio Martinez
Sanchez “Pifo”, primo de Petrona, Clemente
Pacheco, y el gran Marceliano Orozco. El mito
establece que Marceliano fue el descubridor
de la cantadora Petrona Martinez, porque fue
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él quien la escuchd cantar por primera vez
cuando sacaba arena del arroyo. Marceliano
crey6 que era una mohana que se lo queria
llevar. Posteriormente le comenta al propio
hijo de Petrona, Luis Enrique Diaz, y ambos
salen a buscar al ser sobrenatural: coinciden
que el nido de la mohana era la casa de dofia
Petrona en Palenquito; y la mohana no era
mas que su propia madre, quien mientras
sacaba arena, tarareaba los bullerengues de
sus abuelas.

Ese grupo de dofla Petrona practicaba
todos los fines de semana en su rancho de
Palenquito. Pero fue maés un intento de
pasarla bien, tocando tambor, bebiendo ron,
comiendo sancocho. Un dia la cantadora no
aguant6 mas y dijo: “Hasta aqui llego. Yo no
naci ni para perder el tiempo ni para beber
ron”. El grupo se acabod, pero la amistad y

la familiaridad siguieron. Después, por
iniciativa de su hijo Luis Enrique Diaz
Martinez, se entusiasma con otros muchachos
de Malagana y del corregimiento de Evitar y
logra conformar un segundo grupo musical,
Los Tambores de Malagana.

Para el Bucanero de Oro, un festival en la
plaza de toros de Cartagena, durante los afios
80, Petrona Martinez es invitada a participar
con su nuevo grupo y se encuentra con
la famosa Irene Martinez. Este encuentro
estuvo marcado por el entusiasmo de Petrona
y la indiferencia total de Irene. Asi, la
cantadora de Palenquito se entusiasmo mas
en la musica. Para Petrona: “Ese desprecio de
Irene fue un reto”, siempre lo dijo.

En 1989, Petrona Martinez y los Tambores de
Malagana lograron grabar un disco de larga

Tomada en el mercado de Getsemani.
Fotografia de Alvaro Delgado Vélez
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duracién en la casa disquera del momento,
donde habia grabado Emilia Herrera, Felito
Records en Barranquilla. Bajo la direccion
musical de Eduardo Davila Santiago y la
produccion de Félix Butron Marceles el disco,
sin embargo, no despeg6 a nivel comercial.
S6lo un tema medio soné por algunos parajes
de Bolivar, So animd animd, una cancién
jocosa y un poquito pasada de tono de la
autoria de dofia Petrona. Luego, el grupo
musical se desarticula y la cantadora se queda
en su casa de Palenquito, sacando arena y
componiendo canciones. Mas tarde, Petrona
Martinez graba dos acetatos mas: El folclor
vive y El destape del folclor. El primero,
grabado en los estudios de Kuki Records,
Cartagena, 1993. Este contiene temas de
su autoria como: La arena (posteriormente
retitulado La vida vale la pena, El animd
parao, La encuera y Cartagena de Indias.
Un dato curioso. Ese dia, Petrona Martinez
en el estudio de Kuki Records se encuentra
con unos muchachitos que estaban dando sus
pininos como cantantes. Los jovenes eran
ni mas ni menos que Juan Carlos Coronel,
Gerardo Varela, Alfredo Coronel y Lucho
Lambis. Ellos se entusiasmaron tanto con la
cantadora que podria ser su abuela, que se le
grabaron los coros.

Dos afios después Petrona graba un variado
titulado, Destape del Folclor en los estudios
de Romy Molina, la meca de la naciente
musica champeta en el mercado de Bazurto,
en el pleno corazon de Cartagena. El fallecido
productor Wilfrido Hincapié, mas conocido
como “Pilo Discos”, la invita por intermedio
del percusionista Victor Medrano, “El
Docto”, hijo de la gran cantadora Estefania
Caicedo, a hacer parte de una tripleta
novembrina donde también participa Luis
Felipe Lugo, “El Moneda”, Luchito Gonzélez,
el arreglista de la agrupacion Son Cartagena,
El Famy de la Champeta, y Justo Valdez.
En ese variado, Petrona Martinez graba El

hueso, La cortd y El ojo. El tema que logré
pegar de ese disco fue El tigre de la montafia
de Luis Felipe Lugo, natural de Puerto de
Berrugas, Sucre. El album esta marcado
por un suceso lamentable. El tema de Luis
Felipe se convierte en éxito inmediato, pero
el maestro, ya pasado en afios, fallece en su
pueblo en los dias del lanzamiento.

Hasta aqui llega la primera etapa de la
cantadora Petrona Martinez. Sus canciones
no alcanzan el éxito ni la difusién de Irene
Martinez ni el alcanzado por las hermanas
Emilia y Martha Herrera. Una frustracion
invade a la cantadora y nota que cada dia se
esfuerza mas en la industria musical, pero
solo le deja cansancio, hambre y pérdida de
suefio. Por mucho empefio que ella les pone
a sus presentaciones en casetas de pueblos,
a sus regresos a Palenquito, estas siempre le
marcan un sinsabor de derrota y cansancio.
Para el remate, sin un pan bajo sus brazos
para sus hijos y nietos. Nacia para ella, la
industria de la musica. Nacia el papel del
representante. La prensa. La payola. La
envidia entre los mismos musicos. La rosca.
Y dofia Petrona, cada dia se le complicaba
entender este mundo de la oferta y la
demanda. Otros factores pudieron influir. La
voz nasal de Petrona Martinez no estaba hecha
para esta clase de arreglos musicales, sus
guapirreos, y su carisma no iba con este viaje
de la radio, no era buena para dar entrevistas
y por mucho que se esforzaba, nunca pudo
pegar en la radio como Irene y Emilia, las
reinas vitalicias de las fiestas novembrinas y
el carnaval de Barranquilla.

Petrona toma la decision. Renuncia a la
industria musical para no seguir con ese
cuento de andar cantando sin conseguir nada.
La radio no programaba sus canciones, sus
musicos se le apartaron, se gand muchas
enemistades con sus representantes, mucha
discordia con algunos amigos y se retird
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de las presentaciones para dedicarse por
completo a sacar arena del arroyo de
Palenquito, a vender cocadas en los colegios
y a visitar a sus familiares en su natal San
Cayetano. Sin embargo, muchas personas ya
la reconocian y la saludaban. La Mostraban.
También confundian a Petrona. Muchos, a
veces decian: “Mira, ella es Irene Martinez,
la cantante de Gamero”. Y ella siempre
respondia: “No, yo soy Petrona Martinez y
de Irene no tengo nada. Ella es flaca como
una varilla y yo soy pencua”.

El otro camino que le faltaba por recorrer.

La suerte encuentra a Petrona Martinez.
Una documentalista colombo francesa, de
nombre Liset Lemoine, llega a Colombia
a realizar un documental sobre la vida de
las cantadoras en el Caribe colombiano. Y
tiene como destino el pueblo de San Basilio
de Palenque. Para entrevistar a Graciela
Salgado, la hermana de Paulino Salgado,
Batata, el famoso tamborero que acompaié
por muchos afios a Tot6 la Momposina.
Pero Graciela y su grupo de mujeres estaban
recién salida de nueve noches de un velorio,
y todavia estaban prendidas de fieque que no
le dieron importancia a la visita de la mujer
blanca con anteojos. Fue por el gusto. Por
mas que Liset le explicé a Graciela y su grupo
de mujeres, mas perdi6 el tiempo y mas se
enred6 su proyecto. Frustrada y angustiada
por el esfuerzo que habia hecho y por el
dinero invertido en equipos de grabacion
y logistica, se dio por vencida y decidi6
regresar a Cartagena. En mitad del camino,
ya montada en un camioncito que viajaba
muy lentamente, el chofer del vehiculo que
era nacido en Malagana y conocia a Petrona,
le dice a la documentalista que a la salida
de Palenquito vivia una sefiora que también
cantaba bonito y sacaba arena del arroyo. Con
semejante argumento, Liset se entusiasma y
deja que el chofer le siga refiriendo el cuento

de la cantadora que ella no vino a visitar. El
chofer le relata sobre Petrona Martinez, que
habia grabado discos y que él no sabia por
qué estaba retirada de la musica. El chofer
convence a la entristecida mujer y le para el
carro en toda la puerta de la cantadora. Sin
embargo, el recibimiento no fue el mejor. La
cantadora no queria saber nada de musica ni
de presentaciones. El rechazo fue total.

Después de una conversacion donde se
dejaron escuchar explicaciones y disculpas,
las palabras de dofia Petrona fueron tajantes:
“Te puedes quedar, pero nada de entrevistas
ni nada que tenga que ver con la misica”. La
pobre mujer, sin saber adonde ir, no le toco
mas que pasar entre la casa de la cantadora
y arrimé a mi casa, ademds de su vecino,
siempre fui secretario informal de dofia
Petrona. Fueron dias dificiles, encuentros
tensos, pero poco a poco la paciencia de la
documentalista y las eternas conversas de
la sacadora de arena se fueron endulzando
de café hecho en hornillas y con lefias, y
largas jornadas de charlas acompafiadas de
bocanadas de humos de cigarrillos pielroja.
Con el paso de los dias, la mujer gano los
espacios mas intimos de la casa y también
el coraz6n de la cantadora. Se le permitié
filmar el patio de la casa, la sacada de
arena, la elaboracién del arroz de coco, la
preparacion del café en hornilla, y algunas
charlas monotematicas que la cantadora
siempre referia.

En esta primera etapa, fue fundamental el
trabajo del hijo mayor de dofia Petrona,
Luis Enrique Diaz Martinez que sirvio de
mediador entre la descompostura diaria
de su madre y la paciencia de la mujer que
habia llegado de Francia. A Liset se le agot6
el tiempo y prometié volver. Y volvio, pero
cuando vuelve encuentra a una mujer sumida
en medio de la tragedia, porque ese joven
moreno y de caracter agradable que la habia




UNICARTA - JULIO DE 2023

atendido con entusiasmo y agradecimiento, ya
no estaba. Lo habian asesinado en Cartagena
al resistirse a que le quitaran un reloj que no
valia ni veinte mil pesos. El joven era el hijo
mayor de la cantadora, Luis Enrique Diaz.
Liset lleg6 en la mitad de las nueve noches.
No hablé de grabacion ni de musica. Solo se
quedd a acompafiar a la catadora en su dolor.
Colabor6 con los gastos del velorio y con la
comida de la casa. Sin embargo, cuando le
toc6 marcharse, la cantadora no dejaba caer
su palabra empefiada. Y le dijo que asi como
estaba sin mente y sin ganas de cantar, le iba
a grabar unos sones para que musicalizara
las “tomas grabadas” que ella ya habia hecho
en su primera visita. Y asi sin musicos,
s6lo con la compafiia de su hijo menor,
Alvaro Llerena Martinez, que también habia
aprendido a tocar el tambor hembra, su cuarta
hija y corista Joselina Llerena Martinez, y el
suscrito Guillermo Valencia Hernandez, que
aprendi a tocar el llamador de la mano de su
hijo mayor, viajamos hasta Cartagena, a los
estudios Playa Producciones del desaparecido
Eugenio Giraldo.

Petrona Martinez le grabé a Liset Lemoine
varios sones llenos de una melancolia y
profundidad que més tarde, pese a la cantidad
de errores técnicos y la ausencia de ensayo,
se convertirian en su primer disco compacto
producido en Europa, el disco Le Bullerengue,
editado por el famoso sello Ocora de Radio
Francia Internacional en Paris. Unos sones
grabados mas por un compromiso para
musicalizar un documental que por otra cosa.
Y también para cumplirle una promesa al
hijo asesinado. Era una nueva puerta que se
le abria a la cantadora, sin la presiéon de la
radio costefia, sin la tiradera de sus colegas
cantantes, y sin los eternos compromisos de
presentaciones que no daban ni para comprar
un “pan de sal”. Después de ese disco llega

la fama. Porque los productores del interior
del pais se interesan por ella. Nadie podia
creer que una mujer negra, sacadora de arena
de un arroyo habia grabado un disco para
el sello Ocora. Y mucho menos, los que la
acompafiaron a formar grupos musicales
en su region, los productores costefios, los
locutores, los representantes que la habian
conocido decian que todo era un montaje
para poderla pegar en la radio. Ahora, esta
puerta, no tenia competencia. Porque ella se
podia dar el lujo de cantar todo lo que ella
quisiera, con musicos que tocaran como ella
queria y sin meterle tanto aparatos ni arreglos
de pitos a sus canciones.

En uno de sus tantos viajes a Bogota, graba
otro disco, La vida vale la pena, en el
estudio de Alfonso Abril, bajo la produccion
ejecutiva de Luis Ortiz. La fama de la
cantadora de Palenquito se empieza a sentir
en todos los escenarios de Bogota. Surgen las
entrevistas en los periédicos mas importantes
de la ciudad capitalina y en las mas leidas
revistas del pais. Entre la prensa y sus
seguidores la proclaman como “La reina del
Bullerengue”. Ciudadana del mundo entero,
visitante de los mas famosos festivales del
mundo, ganadora de incontables premios,
embajadora de Colombia ante el mundo. La
mujer admirada en muchos paises, la mujer
afrodescendiente, campesina, sacadora de
arena, pilandera, criadora de animales, que
pese a nunca pisar una escuela de musica,
compuso mas de un centenar de canciones,
grab6 mas de siete discos, y logré cantar
por los cinco continentes con unas penas
que le atoraban el corazon, pero cuando las
liberaba por su boca, venian transformadas
en canciones.

La fama y el reconocimiento irradiaban en la
nueva vida de la cantadora Petrona Martinez.




