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Fútbol y literatura 

l doctrinario fútbol ha corrido a la par con la li-
teratura y sus cerrazones. En nuestras modernas 
democracias latinoamericanas existen tres car-
gos con equiparable dificultad social: poeta, jefe 
de estado y director del seleccionado nacional 
de fútbol. Si atendemos bien a la lógica, el ter-
cero es más arduo que el resto: mientras la pre-
sidencia sólo incide con desmesurado talento en 
los niveles de odio de la población, y la poesía 
hace cada vez más presencia en las canchas que 
en los libros, la dirección técnica puede elevar, 
apabullar o ecualizar los niveles de éxtasis, fe-
licidad o desconsuelo en su público. La amal-
gama de estos asuntos no puede ser más que un 
panfleto retorcido. Pero como este es un espacio 
avocado a los complots y las conjuras, hemos 
resuelto calzarnos los guayos y proponerles 
duelos literarios con algunas de las selecciones 
que se midieron en las canchas del Mundial en 
Rusia 2018. Ofrecemos a continuación, como 
resultado del Taller de Escritura Cuento y Cró-
nica, los duelos “Cuando el gran protagonista 
es el terreno de juego: Polonia vs Colombia”, 
de Carlos Correa Angulo; “Cuando las mujeres 
se toman la cancha: Nigeria vs Argentina”, de 
Angélica María Vivas Betancourt; y “El juego 
corto y el estilo elevado: Rusia vs Uruguay”, 
de Javier Córdoba Cuevas. Cerramos este cer-
tamen con el perfil “Griezmann y Le Clézio: 
hombres de América”.

Tres duelos y un perfil doble 
Taller Cuento y Crónica*

E

*Taller de escritura creativa de la Universidad 
de Cartagena, adscrito a la Red de Escritura 
Creativa “Relata” del Ministerio de Cultura.
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I

Cuando el gran protagonista es el terreno 
de juego: Polonia vs Colombia1

Carlos Correa Angulo*2

De la serie “Ciudad parapeto”  (Raúl Ballesteros, 2018).

12

Hay partidos de fútbol que son un ritual, una 
especie de “culto religioso, de nueva fe, donde 
los sacerdotes emergen desde una cavidad 
subterránea y ofician con el pie” –para usar 
la expresión del escritor español José Luis 
Sampedro–. Pero todo ritual necesita de un 
altar, pues “sin altar no hay sacrificio”.

1 El partido entre las selecciones de Polonia y Colombia se llevó 
a cabo el 24 de junio de 2018, en el estadio Kazan Arena (Kazan), 
con un resultado de 0-3, a favor de Colombia. 
* Doctor en Antropología y Magíster en Antropología Social, 
con especialidad en Antropología Jurídica, por el Centro de 
Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social 
(México). Profesional en Lingüística y Literatura de la Universidad 
de Cartagena. e-mail: pedropetrucci57@gmail.com

El Maracaná, en Rio de Janeiro, retumbó con 
el fervor herido de más de ciento cincuenta 
mil espectadores en aquella final de la copa 
del mundo de 1950, entre Brasil y Uruguay: El 
“maracanazo”. El Estadio Azteca, en México, 
fue testigo de una deidad del futbol como Diego 
Armando Maradona, donde anotó su famoso 
tanto “La mano de Dios” contra Inglaterra, en 
los cuartos de final de 1986. Más de 100.000 
espectadores invocaron la furia de un Tlaloc 
lluvioso rezumante por los aires.
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En esta ocasión, Polonia y Colombia debutan 
en un encuentro literario, haciendo su arribo 
al estadio Kazan Arena –a las orillas del Volga 
y el río Kazanka–, centro de importantes 
certámenes futbolísticos como la pasada copa 
confederaciones 2017, en la que se enfrentó 
un Tolstoi certero y profundo en la prosa 
contra un Octavio Paz de ancestral herida. El 
Kazan parece una criatura viva, un estadio 
imponente sin llegar a ser opulento, uno de 
esos altares que parecen ser más preciados 
que sus ofrendas.

El escritor polaco Joseph Conrad entra en el 
juego con un relato vibrante y poco conoci-
do: “Los idiotas”, de la antología de relatos 

fantásticos Cuentos de inquietud (1896). Por 
su lado, se para sobre el terreno de juego un 
Gabriel García Márquez de pinceladas faulk-
nerianas, con un relato de profundidad psico-
lógica y de descripciones meticulosas sobre 
la trama interior de los personajes: “La mujer 
que llegaba a las seis”, recopilado en la co-
lección de cuentos Ojos de perro azul (1950). 
Como narradores del destierro y de los exilios 
autoimpuestos, sólo García Márquez y Joseph 
Conrad podían escribir relatos cargados de 
una pesadez inquietante en sus atmósferas na-
rrativas.

“Los idiotas” es un relato sobre la fatalidad 
del destino. El matrimonio entre Zuzanne y 
Jean Pierre se ve ensombrecido por la pre-
sencia de sus cuatro hijos; cada vez que la 
mujer concebía a un nuevo niño, albergaba 
la esperanza de que éste fuera “normal”, el 
esperado heredero que se hiciera cargo de la 
granja de sus padres y abuelos, en cuyas ma-
nos fuera próspera y fértil. Pero el destino se 
burlaba de ellos una y otra vez mirándolos 
desde la cuenca inexpresiva de los ojos de 
sus “idiotas”. Jean Pierre, renegando de su 
suerte, arremete contra la mujer y la estir-
pe maldita que mancha su honra de varón en 
desdicha. Sus denuestos hacen que su mujer 
enloquezca de pena y termine su vida en fu-
nesto desenlace.

García Márquez ataca con su relato 
sobre Reina, una prostituta que llegaba 
religiosamente todos los días a las 6: 00 p.m. 
al restaurante de José, a quien un día le pide 
que mienta por ella, diciéndole a la policía que 
ese día ella había llegado a las 5:45. La mujer, 



UNICARTA - OCTUBRE DE 2018

41

hastiada de su vida de prostituta, asesina a 
uno de sus clientes y apela a la compasión y al 
amor agazapado que José siente por ella para 
que la encubra. José finalmente lo hace en un 
gesto de complicidad y rendición.

Es el terreno de juego el gran protagonista. 
Los ángulos sombríos de las dudas por 
el porvenir y de las correrías del tiempo 
rutinario, oscuro, confinan a los jugadores 
a un partido sin ganadores ni perdedores. 
El esférico va y viene de lado a lado, choca 
contra la portería después de que Conrad 
lanzara un pelotazo cargado de ruindad y 
desgracia, que se eleva sobre la mirada de los 
cuatro idiotas, hasta quedar sobre el aparador 
mohoso del restaurante que José limpia con 
esmero, absorto en la mirada desencantada 
de Reina, su prostituta cansada, aquella que 
el mismo García Márquez destinó a ser puta 
por los siglos de los siglos, a pesar de sus 
renuncias y su mundanal hastío.

Son el paisaje, la brisa del mar y las nubes 
precipitándose en estampida hacia el horizon-
te los grandes protagonistas de Conrad. No 
quiere que ninguno destaque, sólo anhela que 
“las cosas hablen por sí solas”. Se aventura a 
jugadas técnicas que revelan la audacia en el 
uso del esférico. El aspecto de las nubes, la 
premura del aire por los acantilados, la opa-
lina luz negruzca de la tarde nos develan el 
alma de sus personajes que, como jugadores 
exhaustos, juegan el partido hasta el último 
minuto sin abdicar.

García Márquez plantea un juego íntimo, con 
diálogos entrecortados, apenas sugerentes. 

No es un juego táctico, pero está planteado 
desde lo cerebral, desde el origen de la 
obsesión con el tiempo mismo y su decurso 
sobre la historia. Es un juego contra reloj: 
artefacto al que sólo se le pide un cuarto de 
hora más.

El Kazan Arena se estremece, los espectado-
res de pie esperan un gol que defina la historia 
entre Polonia y Colombia, pero el terreno de 
juego parece estar vivo, es una criatura bípeda 
que también sabe jugar al futbol. Aquí encon-
tramos la luminosidad de Conrad, cuyos jue-
gos topográficos son la vida de su relato, y la 
obsesión meticulosa de García Márquez bus-
cando redimir –sin éxito tal vez– a su dama 
de la noche al obsequiarle la complicidad del 
tiempo.
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II

Cuando las mujeres se toman la cancha: 
Nigeria vs Argentina1

Angélica María Vivas*
12

 
“Una linda jugadita por amor de Dios. 
Y cuando el buen fútbol ocurre, 
agradezco el milagro sin que me importe 
cuál es el club o el país que me lo ofrece”.

Eduardo Galeano, El fútbol a sol y sombra.

De Amalia Jamilis, escritora nacida en la pro-
vincia argentina de La Plata (1936), es poco 
lo que sabemos. Su juego ha pasado desaper-
cibido por más de cincuenta años. Clubes di-
rigidos por figuras más emblemáticas como 
Cortázar, Borges, Bioy Casares, Sábato o Arlt 
terminaron ganando las ovaciones en las tribu-
nas y nada quedó para la autora del libro de 
cuentos Detrás de las columnas (1967), cuya 
estrategia de alineación (comparada de manera 
reiterada con la de Julio Cortázar) quizás no re-
sultó atractiva para la industria editorial argen-
tina de los años 70. Invitar entonces a Jamilis 
a este duelo, en representación de la selección 
albiazul, supone una reivindicación de su tácti-
ca, una necesidad imperiosa por ubicarla en la 
primera división de las letras gauchas.

1 El partido entre las selecciones de Nigeria y Argentina se llevó 
a cabo el 26 de junio de 2018, en el estadio Krestovsky (San 
Petersburgo), con un resultado de 1-2, a favor de Argentina.
* Doctora en Lenguajes y Manifestaciones Artísticas y Literarias 
por la Universidad Autónoma de Madrid (España). Magíster en 
Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia 
(Bogotá). e-mail: amvivasb@gamil.com

Quien sí ha recibido el reconocimiento de la 
hinchada ha sido la escritora nigeriana Chima-
manda Ngozi Adichie (1977). Su estrategia, 
con un importante énfasis en el mediocampo 
y el contraataque, le permite adentrarse con 
fluidez en temas como el feminismo, los este-
reotipos culturales, de género y el exilio. Una 
muestra de esa agitación de masas se vivió en 
2012, cuando un sinnúmero de personas en 
todo el mundo se puso literalmente la camiseta 
con el lema: “Todos deberíamos ser feminis-
tas” (conferencia de Chimamanda Adichie en 
TEDxEuston, posteriormente convertida en 
libro). En este enfrentamiento literario, reco-
gemos los cuentos “Otro verano” (1967), de 
Amalia Jamilis y “Los concertadores de bo-
das” (2009), de Chimamanda Adichie. 

Jamilis sintetiza toda su fuerza creativa en 
una plantilla reducida. Apenas tres persona-
jes en el campo de juego son suficientes para 
un ataque sin resistencia, que ralla con el de-
lirio; un narrador protagonista que luego de 
muchos años parece increpar a su amigo Ba-
yón por la muerte de Belén, en la que juntos 
participaron siendo aún adolescentes durante 
un verano en Pinamar. Un feminicidio fuera 
de lugar que, sin embargo, es omitido por un 
arbitraje indiferente, siempre tan acomodado 
a naturalizar la violencia de género, sin pe-
nalizar la jugada, ni siquiera con una tarjeta 
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amarilla. Para plantear un juego equitativo, 
la nómina de Adichie igualmente se reduce a 
tres personajes en la ciudad de Nueva York: 
Nia, una norteamericana de anchas caderas, 
cabello afro y piel morena, quien cambió su 
nombre luego de vivir tres años en Tanzania; 
Chinaza Okafor, una nigeriana de tez clara 
que, luego de un matrimonio arreglado, aban-
dona su país para hacer parte de las canteras 
en la sociedad gringa, donde hasta su nom-
bre igbo resulta problemático, por lo que su 
esposo la obliga a presentarse por su nombre 
inglés: Agatha. El tercer personaje es el nue-
vo marido de Chinaza, quien, a pesar de ser 
nigeriano y jugar en las divisiones inferiores 
norteamericanas, se siente un crack jugando 
de local, por lo que camufla su origen africa-
no bajo el nombre Dave Bell.

De tal modo queda planteado el juego de 
estas dos escritoras, que más que disputarse 
el liderazgo en el campo, exponen maniobras 
típicas de la dominación patriarcal en la que se 
privilegian las gambetas machistas antes que el 
respeto por la vida, la dignidad y la humanidad 
de las mujeres.

En “Otro verano”, el asesinato de Belén ocurre 
luego de que ella desestimara las insinuacio-
nes románticas de su primo Bayón y su amigo. 
Ante el desprecio de la chica, los dos hombres 
sintieron cómo sus opciones de ganar la liga 
se desvanecían, mientras la mujer se perfilaba 
como la valla menos vencida de la temporada 
estival. En un aparte del cuento de Jamilis po-
demos leer: “[…] y era que yo me acordaba 
del snipe… y, antes que nada, de la línea hori-
zontal de la playa, que Belén, enfundada en su 
malla verde, tan ceñida, no interrumpe como 
antes, no puede ahora interrumpir” (Detrás de 
las columnas, 1967).

A la luz del relato, Belén interrumpe la 
visual del horizonte; su figura de guardameta 
vigilante incomoda a los dos adolescentes, que, 
al ver mermadas sus opciones de gol, deciden 
expulsarla del campo, sin una amonestación, 
sin una tarjeta roja: los adolescentes la asesinan 
en silencio, con una sincronía perversa, en la 
que cada uno conoce su ubicación y fusila de 
manera temeraria en la media distancia, lo que 
no permite a Belén desmarcarse a tiempo de 
los espacios ofensivos.

Chimamanda Ngozi Adichie en Havard Class Day (2018). Foto: Stephanie Mitchell/Harvard Staff Photographer.
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Los eventos vuelven a la memoria del narrador 
luego de escuchar un solo de guitarra de Gra-
pelly. Ese recuerdo viene como un asalto, un 
autogol que, sin embargo, no altera el marca-
dor de su pasado; tan solo se repite una y otra 
vez en su cabeza al son de ese jazz que se con-
vierte en la banda sonora de su conciencia. Por 
eso busca solaparse en la mirada de Bayón con 
un pase corto al primer toque, y en esa jugada 
minúscula se convocan cómplices, silenciosos. 
Después de todo, los aguarda otro verano.

Este cuento es uno de los que quizás sintetiza 
con más fuerza el universo literario de Amalia 
Jamilis. Atmósferas densas, la feminidad como 
espacio de confrontación, relaciones de poder 
que determinan relaciones interpersonales, to-
dos elementos concatenados en el relato y que 
se mueven entre lo real y lo fantástico como en 
pases de pared.

En “Los concertadores de bodas”, Dave, el 
nuevo marido de Chinaza, se desenvuelve 
de manera socarrona en su función de líbe-
ro. En el campo su alcance es limitado y de 
poca definición. Su necesidad de mimetizarse 
en la cultura norteamericana lo convierte en 
un jugador sin identidad, en un apátrida re-
calcitrante que denigra de su nombre, de su 
etnia, de sus costumbres, y en ese juego de 
transculturación se pierde en fintas inútiles, 
en pases irresolutos, en marcajes desprovis-
tos de efectividad. Quizás por eso la actitud 
de Chinaza hacia él es indiferente; lo observa 
expectante sin empatizar, tan solo como una 
ojeadora que no reconoce talento alguno en el 
jugador y desestima su fichaje.

En Nia, en cambio, Chinaza se reconoce a sí 
misma. Nia representa otra forma de trans-
culturación, pero esta acaso más digna, más 
elevada. En esa figura revulsiva, Chinaza 
recupera el aliento y con él la dignidad que 
siente arrebatada mediante las jugadas ofen-
sivas de su nuevo marido, quien claramente 
no sabe leer su juego. En Nia encuentra una 
dupla dinámica y acompasada con quien crear 
líneas de pase con clarísimas opciones de gol. 
En este cuento, Adichie pone a funcionar los 
temas más emblemáticos de su compromiso 
como escritora: un hombre invasivo en su re-
lación de pareja, las confrontaciones cultura-
les en el exilio, la situación de las mujeres en 
los países musulmanes (y en el mundo ente-
ro), los dilemas éticos y morales frente a la 
familia y a las instituciones en general. Adi-
chie plantea una vez más la marcación cuerpo 
a cuerpo a las sociedades misóginas, que no 
solo vulneran y explotan a la mujer, sino que 
la convencen de que con su servidumbre ga-
nan virtud.

Amalia Jamilis (1936-1999), escritora argentina. 
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III

El juego corto y el estilo elevado: 
Rusia vs Uruguay1

Javier Córdoba Cuevas*
12

Lev Nikoláievich Tolstói (1828-1910) –el 
anfitrión en este certamen literario– tendrá 
el saque inicial, con un relato de juego corto 
que bien podría estar categorizado dentro de 
la literatura fantástica, uno que salga quizá 
disparado de nuestra visión crítica sobre las 
letras de quien creó, una a una, las páginas 
de Guerra y Paz (1865-1869), como un 
sorpresivo balonazo a la portería contraria en 
el primer minuto de partido. El cuento “La 
muñeca de porcelana” (1863) dialoga con su 
lector al mejor estilo de –podríamos decir– la 
narrativa oscura de Allan Poe, refiriendo la 
historia, a manera de carta confidencial, de 
cómo Sonia queda convertida en una muñeca 
fría e inexpresiva en presencia de su marido. El 
de Tolstói es un juego pasivo en tanto recursos 
literarios, sin significar eso la ausencia de un 
estilo acertado que posee una intención que se 
lleva hasta el final sin rodeos. Las descripciones 
de dicha transformación, por ejemplo, pasan de 
ser un mero elemento de la forma de contar a 
una técnica intrépida de metaforización de las 
relaciones convencionales de la sociedad (tal 
vez contextualizada en la Rusia de mediados 
del siglo XIX).

1 El partido entre las selecciones de Rusia y Uruguay se llevó a 
cabo el 25 de junio de 2018, en el estadio Samara Arena, con un 
resultado de 3-0, a favor de Uruguay.
* Tutor docente en el Programa “Todos a Aprender” del Ministerio 
de Educación Nacional. Profesional en Lingüística y Literatura de 
la Universidad de Cartagena. e-mail: juliodenis24@gmail.com

Por su lado, es Uruguay quien se defiende 
de este repertorio simple de técnicas precisas 
con la apuesta de un contraataque a cargo 
del nacido en Salto: Horacio Quiroga (1878-
1937). El convocado a defender la literatura 
charrúa viene respaldado por su “Decálogo del 
perfecto futbolista”, con el cual completa su 
onceno ideal:

Lev Tolstói (1828-1910), escritor ruso.
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1.	 Cree en un maestro –Forlán, Abreu, Suazo, 
Godín– como en Dios mismo.

2.	 Cree que la gloria es una cima inaccesible. 
Cuando puedas conseguirla, lo harás sin 
saberlo tú mismo.

3.	 Resiste cuanto puedas a la imitación de otro 
estilo de juego, pero imita si las críticas 
son demasiado fuertes. Más que ninguna 
otra cosa, el desarrollo de la identidad es 
una larga paciencia.

4.	 Ten fe ciega, no en tu capacidad para el 
triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. 
Ama el balón como a tu novia, dándole 
todo tu corazón.

5.	 No empieces a jugar sin saber desde el pri-
mer pase a dónde irás. En un partido bien 
logrado los tres primeros minutos tienen 
tanta importancia como los tres últimos.

6.	 Una vez dueño de tus jugadas, no te 
preocupes de observar si son entre sí 
consonates o asonantes.

7.	 No hagas falta sin necesidad. Si hallas el 
momento de hacerlas, él solo tendrá una 
justificación irrefutable. Pero hay que ha-
llarlo.

8.	 Toma a tus compañeros de equipo y llévalos 
firmemente hasta el final sin ver otra cosa 
que el objetivo que se trazaron. Un partido 
es una batalla depurada de odio. Ten eso por 
verdad absoluta, aunque otros no lo crean.

9.	 No juegues bajo el imperio de la derrota. 
Déjala morir. Pero si eres capaz de sopor-
tarla tal cual es, habrás llegado a mitad del 
camino de la humildad.

10.	 No pienses sólo en ti al jugar, ni la 
impresión que harán tus jugadas. Juega 
como si tu fútbol no tuviera más interés 
que por el instante que los espectadores 
recordarán por siempre. No de otro modo 
se obtiene la gloria.

El de Quiroga es un juego aéreo perfecto, 
un estilo elevado que llega a tener una 
musicalidad, un juego de alusión casi poética 
de una narración que fluye con rapidez, pero 
sin dejar al azar cada detalle, cada imagem 
escogida. Hablamos aquí del cuento titulado 
“Las voces queridas que se han callado” 
(1908), el cual cuenta la historia de dos amigos 
que reconocen en la voz de un niño la de un 

Horacio Quiroga (1878-1937), escritor uruguayo. 
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IV

Griezmann y Le Clézio: 
hombres de América
Nahum Villamil Garcés*

extraño personaje, una mujer, quizá muerta, 
quizá amada por ambos, pero al final un 
misterio poco fácil de resolver, una táctica de 
juego que confundiría al lector y que lo llevaría 
tal vez a infinitas relecturas.

Lev Tolstói responde a los constantes con-
tragolpes dados por el estilo del maestro del 
cuento latinoamericano. Sin un derroche de 
palabras, sin un desorden en el juego literario, 
ambos llegan a ser influenciados por los enig-
mas de la naturaleza y de los espacios rurales: 
tanto su devoción hacia ella como el profundo 
horror que le despierta, pero que terminan dan-
do como resultado la creacion de obras como 
las que aquí se presentan.

Como capitán de su equipo, Quiroga reconoce la 
importancia de adelantar líneas, de vivir y morir 
nada más que por escribir. Y que al caer en una 
desafortunada jugada no te deberá llenar de mie-
do sino hasta que la muerte llegue para enfrentar-
se a ti. Como volante creador, Tolstói escoge el 
juego sutil, desprovisto en lo posible de la violen-
cia que tuvo oportunidad de presenciar gran parte 
de su carrera de futbolista literario.

Luego de leer a estos dos grandes de la 
literatura universal no llegamos a dar un 
marcador preciso; sólo nos queda el disfrute de 
la palabra durante ese instante en que tampoco 
nadie nos llegará a recordar, si no pensamos de 
alguna manera en alcanzar la gloria.

1

La Copa Mundial de las Letras avanza en las le-
janas tierras de Dostoievski, quien ya está pre-
parando su encuentro de octavos de final con-
tra el equipo de Iniesta-Cervantes. De todos los 
fabulosos picados literarios de esta nueva ron-
da, a nosotros nos compete presentarles el que 
disputarán dos campeonas mundiales: Francia 
y Argentina. Estas selecciones mantienen una 
extensa relación que abarca múltiples facetas 
y bemoles. Bien haríamos en hablarles desde 
la generación del 37, la influencia ilustrada,

* Estudiante del Programa de Lingüística y Literatura de la 
Universidad de Cartagena. e-mail: nahumvilla@hotmail.com

Rayuela, Mallarmé, Valéry o Lautréamont, 
pero el presente nos impuso traerles unas im-
presiones sobre Antoine Griezmann.

Aclarando conceptos futbolísticos: Griezmann es 
el apodo de Jean-Marie Gustave Le Clézio (1940). 
En nuestro especial sobre la selección argentina 
le contamos los devenires de la bicampeona 
mundial, por ahora permítanos referirnos a los 
galos. Le Clézio fue una inmediata figura de la 
segunda mitad del siglo XX francés y Griezmann 
de la segunda década del XXI. Ambos son dos 
de los más prolíficos goleadores franceses y han 
asistido a las más relevantes galas de la gloria: 
uno recibió el Nobel en el 2008 y el otro el Balón 
de bronce del 2016.
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La fulgurante carrera de Le Clézio empieza 
con Le procès verbal, novela que le valió el 
premio Renaudot de 1964, cuando solo con-
taba 23 años en su documento de identidad. 
Sin embargo, este paso por la escuela objeti-
vista de la Nouveau roman comporta en Mé-
xico, durante los setenta, una ampliación del 
abanico de posibilidades con algo que le em-
parenta nuevamente con Griezmann: la lengua 
castellana y la América Latina. El delantero 
francés jugó siempre en España y adquirió el 
castellano y hábitos rioplatenses como el mate, 
la cumbia y ciertas elevadas dosis de talento 
en el lenguaje del improperio. Le Clézio fue 
manifestando no sólo tendencias clasicistas o 
de ruptura en el ámbito occidental, sino que se 
adentró en el estudio de la vida precolombina 
de México, Panamá y el Perú. La aparición de 
estos valores introdujo derroteros nuevos en la 
obra del francés, verbigracia, la arqueología, 
las migraciones, el choque de civilizaciones, la 
ecología y el desencanto frente a la monstruo-
sidad urbana, entre otras.

Entrevistado en 2007 por el escritor argentino 
Martín Kohan, Le Clézio señalaba: “Lo que 
primero me atrajo del mundo amerindio fue 
sobre todo del orden de la emoción estética: 
la estatuaria azteca, las pinturas del cuerpo 

humano, y sin duda la admiración que se 
puede experimentar al encontrarse con un arte 
en el que el ego no es predominante”. Después 
continuarían sus rachas goleadoras en México, 
donde dedicaría parte de su obra a grandes 
figuras del país: el libro de ensayos El sueño 
mexicano o el pensamiento interrumpido 
(1988), la biografía Diego et Frida (1993), la 
novela Ourania (2006), releyendo a Tomás 
Moro y a Juan Rulfo, o las traducciones 
que hiciese de textos fundamentales de la 
cultura indígena como el Chilam Balam y Las 
relaciones de Michoacán.

En suma, con Le Clézio, como con Griez-
mann, asistimos a las múltiples capacidades 
de un delantero estrella, cuyo arsenal de defi-
niciones está cargado de las más amplias con-
sideraciones técnicas, posibilidades temáticas, 
enganches de las lenguas, desmarques de las 
defensas occidentales, y sin ninguna duda, pre-
senciamos a un jugador cuyas maneras están 
profundamente marcadas por la historia de 
América Latina y a un escritor que, aunque 
criado en las canchas europeas, tira diagonales 
que conectan lo amerindio con la insoslayable 
tradición literaria y anota goles de las más ele-
vadas facturas que se hayan conocido en las 
últimas décadas.

Horace Engdahl y Jean-Marie Gustave Le Clézio, Premio Nobel de Literatura, conversan en el Grand Hôtel de Estocolmo (2008).



De la serie “Ciudad parapeto” (Raúl Ballesteros, 2018). 


