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El hombre que hablaba 
de platillos voladores

E

Orlando Oliveros Acosta*

l 20 de julio de 1969 el módulo lunar de la 
misión Apolo 11 descendió sobre una cuenca 
basáltica llamada Mar de la Tranquilidad. Era 
uno de los tantos mares secos que poseía la 
Luna, formado por el impacto milenario de los 
meteoritos. Allí bajaron los astronautas Neil 
Armstrong y Edwin “Buzz” Aldrin, quienes 
dejaron una placa conmemorativa sobre la su-
perficie del satélite: “En este lugar los hombres 
del planeta Tierra pusieron por primera vez un 
pie en la Luna. Venimos en son de paz en nom-
bre de la humanidad”.

Frente a los seiscientos millones de telespec-
tadores, la hazaña parecía sacada de un pro-
grama de ciencia ficción. Los más viejos re-
cordaban aquel 30 de octubre de 1938, víspera 
de Halloween, en que Orson Welles narró por 
radio La guerra de los mundos y le hizo creer 
a media Nueva Jersey que los Estados Unidos 
estaban siendo asediados por una invasión alie-
nígena. En otros países, donde las nostalgias 
no eran tan gringas, la gente pensaba en pe-
lículas. El escritor colombiano Gabriel García 
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“Mujer, astronauta, pirata”  (Raúl Ballesteros, 2013).

Márquez, por ejemplo, evocó sus dos epopeyas 
interplanetarias favoritas: La invasión de Mon-
go y 2001: Odisea del espacio. La primera la 
había visto en varias matinés domingueras del 
Teatro Colombia en Barranquilla, precisamen-
te en 1938. La segunda, dirigida por Stanley 
Kubrick, se había estrenado en abril de 1968, 
casi un año antes de que Michael Collins, el 
tercer hombre a bordo del Apolo 11, escucha-
ra una extraña música proveniente del espacio 
exterior, un sonido de “woo-woo” que rompió 
el silencio de su recorrido orbital sobre la cara 
oculta de la Luna.

Ya para ese tiempo, García Márquez se había 
convertido en un hombre que hablaba de 
platillos voladores. En el año del histórico 
alunizaje, la revista española Cíclope, en su 
número 16, divulgó una entrevista en la que el 
escritor conversaba sobre la vida extraterrestre 
y las naves espaciales:

–¿Qué opina usted sobre los ovnis?
–Mi opinión sobre los ovnis es de sentido 

común: creo que son naves procedentes 
de otros planetas, pero cuyo destino no es 
la Tierra.
–¿Cree en la posibilidad de la existencia 
de vida en otros planetas?
–Es conmovedora la soberbia de quienes 
afirman que nuestro planeta es el único 
habitado. Creo más bien que somos algo 
así como una aldea perdida en la provincia 
menos interesante del Universo, y que los 
discos luminosos que vemos pasar en la 
noche de los siglos nos miran a nosotros 
como nosotros miramos a las gallinas. 

En su novela Cien años de soledad, publicada 
dos años antes de la entrevista, los discos 
luminosos aparecen surcando el cielo para 
presagiar la muerte o anunciar que algo 
termina. La primera en observarlos fue Úrsula 
Iguarán, una noche en que el coronel Aureliano 
Buendía se disparó en el pecho después de 
haber firmado su rendición ante el Gobierno: “ 
‘Lo han matado a traición –precisó Úrsula– y 
nadie le hizo la caridad de cerrarle los ojos’. 
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Al anochecer vio a través de las lágrimas los 
raudos y luminosos discos anaranjados que 
cruzaron el cielo como una exhalación, y 
pensó que era una señal de la muerte” (García 
Márquez, 1995: 288).

Luego le tocó el turno para verlos a Santa Sofía 
de la Piedad, otra noche, a pocas horas de la 
muerte de Úrsula:
 

Santa Sofía de la Piedad tuvo la certeza 
de que la encontraría muerta de un mo-
mento a otro, porque observaba por esos 
días un cierto aturdimiento de la naturale-
za: que las rosas olían a quenopodio, que 
se le cayó una totuma de garbanzos y los 
granos quedaron en el suelo en un orden 
geométrico perfecto y en forma de estrella 
de mar, y que una noche vio pasar por el 
cielo una fila de luminosos discos anaran-
jados. (471). 

 

El último personaje de la novela que los miró 
fue Amaranta Úrsula. Estaba en la cama, bata-
llando desnuda contra la fuerza sexual de Au-
reliano Babilonia, su sobrino. Consumaban, 
por fin, el incesto: “Una conmoción descomu-
nal la inmovilizó en su centro de gravedad, la 
sembró en su sitio, y su voluntad defensiva 
fue demolida por la ansiedad irresistible de 
descubrir qué eran los silbos anaranjados y 
los globos invisibles que la esperaban al otro 
lado de la muerte” (536).

Es curioso que casi todas las personas que 
avistaron estos objetos voladores fueran mu-
jeres. Bajo esa lógica no sería muy desca-
bellado creer que el ascenso a los cielos de 
Remedios, la bella, haya sido una abducción 
alienígena y no un prodigio de Dios. Imagi-
no la luz de un rayo anti gravitacional cayen-
do sobre el jardín de la casa de los Buendía, 
Amaranta y Fernanda del Carpio desconcerta-
das por la tecnología desconocida, los pétalos 
de las dalias desprendiéndose de sus tallos, y 
en medio de todo ese acontecimiento extraor-
dinario, Remedios, la bella, elevándose entre 
un desorden de sábanas succionadas por acci-
dente, como en una escena nunca antes vista 
de una película de Steven Spielberg influida 
por el trópico. “¿De dónde cree que proce-
den los ovnis o quién los dirige?”, continúa el 
anónimo entrevistador.

Los ovnis deben de estar tripulados por 
seres cuyo ciclo biológico es desmesu-
radamente más amplio y fructífero que 
el nuestro. No se ocupan de nosotros 
porque acabaron de estudiarnos hace 
miles de años, cuando se hicieron las úl-
timas exploraciones del Universo, y no 
solo saben de nosotros mucho más que 
nosotros mismos, sino que conocen in-
clusive nuestro destino. En realidad, la 

Página de la Revista Cíclople, nº 16.
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personalidad podía sufrir alteraciones por la 
presencia de la luna llena. Para ello investigó 
las fases lunares de todas las noches de los 
primeros treinta años del siglo XIX. Esta 
era una idea que se le había ocurrido cuando 
descubrió que en una carta de Manuela Sáenz 
al general O’Leary se decía que la noche del 
atentado del 25 de septiembre contra Bolívar 
hubo una luna redonda y amarilla como un 
tazón de sopa. Otra noche, la del 8 de mayo de 
1830, cuando Bolívar pasó por Guaduas, luego 
de haber renunciado a la presidencia, también 
había sido luna llena.

Para García Márquez esta era su propia 
carrera espacial, librada contra sí mismo y 
para sí mismo, en favor de la literatura. Daba 
por sentado que la competencia de cohetes 
y astronautas entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética había sido un fracaso. En 

Tierra debe de ser para ellos una isla de 
emergencia en los azares de la navega-
ción espacial.

Cuando el piloto del módulo de mando del 
Apolo 11, Michael Collins, notificó a la NASA 
del misterioso sonido que había escuchado 
durante su trayecto por la cara oculta de la 
Luna, los técnicos le dijeron que se había 
tratado de una interferencia entre los radios. 
La hipótesis de un mensaje extraterrestre fue 
rechazada de inmediato. Sin embargo, dos 
décadas más tarde, a unos 384.400 kilómetros 
de distancia media, con los ojos puestos 
en una pila de documentos antiguos, en la 
multitudinaria Tierra, García Márquez sí pudo 
extraer un recado de la Luna. Lo hizo para su 
octava novela, El general en su laberinto. El 
colombiano quería probar que Simón Bolívar 
tenía tendencias licantrópicas, es decir, que su 

G. Mélies, “Le clair de Terre”.
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marzo de 1977, en una entrevista concedida 
al periódico El Espectador y la productora 
televisiva RTI, el escritor comentó: “Mientras 
no encuentren otro ser humano en algún lugar 
del universo, la conquista del espacio será un 
fracaso. Es exactamente el problema de la 
literatura, el problema del arte. Mientras el arte 
y la literatura no le transmitan a los lectores, a 
los espectadores, un problema de la vida, un 
problema de los seres humanos, será un fracaso 
completo”. Hay un instante de esa entrevista 
en que García Márquez levanta las manos a la 
altura de su pecho y las acerca entre sí como 
si estuviera sosteniendo un cubo invisible; 
entonces dice: “Si hubieran encontrado un 
marciano, siquiera de ‘este’ tamaño, en este 
momento la conquista del espacio sería el 
espectáculo más extraordinario y toda la 
humanidad estaría pendiente de eso”.

–¿A qué atribuye esta persistencia de 
algunos científicos en negar, no ya la 
posibilidad de que existan naves extrate-
rrestres, sino también el fenómeno en sí? 
[pregunta, finalmente, el entrevistador 
sin nombre] 

–Lo que pasa es que la humanidad no 
supo merecer la sabiduría de los alquimis-
tas, que consideraban el laboratorio como 
una simple cocina de la clarividencia, y 
ahora estamos a merced de una ciencia 
reaccionaria cuyo dogmatismo ramplón 
no admite las evidencias mientras no las 
tenga dentro de un frasco. Son científicos 
regresivos que niegan la existencia de los 
marcianos porque no los pueden ver [ex-
plica Gabo, para después concluir con el 
argumento de ciencia ficción más Caribe 
del mundo]. Seguiremos viendo con la 
boca abierta esos discos luminosos que ya 
eran familiares en las noches de la Biblia, 
y seguiremos negando su existencia aun-
que sus tripulantes se sienten a almorzar 
con nosotros, como ocurrió tantas veces 
en el pasado, porque somos los habitantes 
del planeta más provinciano, reaccionario 
y atrasado del Universo. 
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“Paisaje lunar” (litografía), 1800.


