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regorio se escondia detras del carrito de jugo
de frutas. Podia ver desde alli, detenidos
en el tiempo, a tres de sus secuaces. Los
habian agarrado con facilidad. Pudo haberlos
liberado en un santiamén, pero estaban muy
lejos. Y nadie los vigilaba. Acaso era una
trampa. Si lo atrapaban a él, si que estarian
muy jodidos. No iba a soportar que le ganaran
los de grado Quinto. Incluso los de Cuarto se
la montarian. Sabia que no podia levantar un
dedo frente a ninguno después de lo que habia
pasado en el bafio. Y también en la cancha de
fatbol. Y en uno de los salones, cuando él y
Fabian hicieron estremecer las tablas de las
paredes, mientras se daban trompadas por el
mismo malentendido de siempre... El de los
lapices perdidos.

El tarro de las aspirinas del Rector brinco
en su escritorio. El sefior Onexis Redondo
no se inmuté. En ese momento vigilaba el
ventilador sobre su cabeza, con las manos en
la nuca, ya sin la esperanza de que el aparato
volviera a encender. Tenia abierta la camisa
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y recibia las brisas calientes que bajaban de
los cerros por el rio seco. Intentaba recordar
como era que habia llegado a aquel pueblo
destartalado y sin lluvia. Se dio cuenta de que
habia ya olvidado el dia en que conocio a los
primos Fabian Malo y Gregorio Altamiranda.
A su imaginacion, sin embargo, llegaron
los dos rostros, los nudillos apretados y
contrapuestos, enfrentados desde el primer
dia. Y lo que nunca pudo borrar de su cabeza,
desde que los conocid: el significado de la
palabra némesis.

Un revoloteo de gritos invadié la oficina. No
queria levantar su cuerpo del sillon, sino hasta
que acabara la jornada. Finalmente, comenzo
a abotonarse la camisa. Cuando llegé, tuvo
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De la serie “El lugar de la casa” (Lilia Miranda).

que abrirse paso entre la pila de estudiantes
que cercaba el salén. Nadie estaba adentro,
aparte de aquellas dos fuerzas incontrolables.
Ni siquiera los profesores se atrevieron
mds que a observar el desorden de pupitres
volcados. Al primero que vio el Rector fue al
de Sociales, pegado al ventanal, como un nifio
que contempla el jugueteo de dos ardillas,
una de ellas con punios tan ligeros que iban de
abajo arriba con rapidez.

Fabian trataba de atenazar su brazo izquier-
do alrededor del cuello de Gregorio y tiraba
pufietazos con la derecha. Por un momento,
ambos estuvieron casi abrazados para evitar
seguir encajdndose golpes, como el que ya
tenia Gregorio en el pomulo. Gregorio tenia
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agarrado a Fabidn por el cuello de la cami-
sa; aunque sus pufios eran como piedras, no
era muy habil con el brazo izquierdo. No le
quedo a Gregorio sino cargar con el peso de
los dos y tirarse hacia atrds, como los ac-
tores de lucha libre. Fabidn se vio sorpren-
dido y traté de incorporarse lo mds rdpido
que pudo, pero Gregorio estaba encima de
¢él. Cuando eso, el Rector se escurrié hasta
el salén por entre los pequefios espectado-
res alborotados. Apoyando una de las manos
en el marco de la puerta, vio como Gregorio
dejo caer los punos sobre los brazos con que
Fabian se cubria la cara. El Rector agarro
a Gregorio por el cinturén y lo eché hacia
atrds. El profesor de Sociales entré al salon
y ayudo a que Fabidan se levantara. A lo lejos
se escucharon los silbatazos del profesor de
Educacioén Fisica y los estudiantes comenza-
ron a dispersarse.

El Rector se puso las manos en la cintura.
Dio un suspiro largo, sin dirigirles la mirada.
Aquel hombre, negro hasta el bigote por
insistencia genética, y de barriga prominente,
miraba a través de la ventana del salon la
calle polvorienta que se explayaba hasta la
salida del pueblo. Escuché que el profesor de
Sociales decia algo a los dos primos. Palabras
que le llegaban como desde otro mundo. Hasta
que volvio en si.

“Caminen”, les dijo, dirigiéndolos a Rectoria...

Gregorio seguia escondido detras del carrito
de jugos de frutas, esperando que pasara algo.
Pero sus tres secuaces estaban atin inmdviles
en mitad de la plaza, bajo el sol de cuatro
de la tarde. Don Julio se movia de un lado a
otro, mientras preparaba un vaso de nispero,
y Gregorio se agazapaba lo mejor que podia,
cuando vio salir a Fabian por la calle que
terciaba la Iglesia, mirando a todas partes,
buscandolo a él.
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Fabian es como uno de esos perros de caza que
siempre van a la ofensiva con una ansiedad ir-
racional. Esta mafiana el comandante Gregorio
Altamiranda tampoco le ha soltado el cafiamo
que lo amarra a uno de los palos que se levan-
tan en medio de la vegetacion agresiva. Fabian
duerme sentado, de espaldas al viejo tronco.
El Comandante se cepilla los dientes con una
mano apoyada en una cerca de alambres. Esta
apenas con un pantalén con todo tipo de verdes
destefiidos y tiene puestas unas botas negras.
Escupe de vez en cuando un salivén rojiblan-
co sobre las hojas muertas y vuelve a meter
el cepillo a la boca, levantando la mirada a lo
alto, tratando de ver entre las ramas por donde
se filtra el gorjeo nitido de los pajaros escon-
didos. De vez en cuando detiene la mano que
empufia el cepillo y contiene la respiracion, tan
solo para escuchar un mestizaje de cantos que
se mueve con la brisa que pasea por los cerros.

El Comandante se enjuaga la boca y se libera
del sabor a sangre. El frio de la noche anterior
se le ha concentrado en los rifiones y se los esta
destajando cada vez que va a mear. Se limpia
la boca con el antebrazo y se acerca a Fabian.
Le da un puntapié en la pierna. “Levantate, que
hoy es el dia”, dice. Fabian vuelve del suefio
con un ronquido. Intenta tragar saliva, pero el
cafiamo le quema el pescuezo. El Comandante
le da otro puntapié en las botas pantaneras.
Se inclina. “Estos hijueputas nos pisan los
talones, pero hoy es el dia”. A Fabian la luz
de la mafiana no termina de despegarle los
parpados, y nada mas que escucha la voz del
Comandante, a lo lejos: “Nos encontraremos
alla con los demds”. Palabras como un machete
cortando los matorrales del cerro que durante
dias los ha ocultado a ambos del Ejército.

Fabian es como los perros de caza que des-
piertan en medio de un cementerio de suefios
que se olvidan al abrir los ojos.




