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ay una ventana corrediza con un ancho alféi-
zar en uno de cuyos rincones se encuentra una
maceta con un enorme y robusto cactus, y a su
lado un plato plastico siempre lleno de agua.
La ventana tiene una cortina de tela azulosa li-
geramente gruesa, transparente a pesar de un
caprichoso tejido figurando nubes. A través de
ella se distingue opaco el mundo exterior. To-
dos los dias, entre el amanecer y el atardecer,
dos pequefias palomas silvestres descienden
al alféizar donde siempre encuentran alpiste y
agua. Por lo general, anuncian su arribo emi-
tiendo un tenue pero audible zureo. Transcurri-
do un breve tiempo, a través de la abertura que
deja la ventana entreabierta, aparece una forma
parecida a un pequefio pulpo con cinco tentacu-
los acolchados contraidos férreamente. Aquella
compacta forma levita ingravida con estudia-
da lentitud para no asustar a las aves. Mientras
esto sucede, ambas, o al menos una de ellas se
agita impaciente incrementando sus zureos,
encrespa el plumaje de su lomo, y levanta las
alas extendiéndolas hacia lo alto con una es-
pecie de inocua actitud protectora. Con mucha
delicadeza, y aproximandose hasta casi tocarla,
la rigida masa se abre con delicadeza, extiende
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los tentaculos, y deja caer alpiste sobre el alféi-
zar. Entonces comen. Lo hacen interrumpiendo
su ingesta para dirigirse repetidamente al pla-
to a beber agua. En ocasiones distinguen una
figura mucho mas grande, alargada y borrosa
observandolas oculta tras el celaje de las nubes.
Cuando esto acontece una de ellas se arriesga:
camina con nerviosismo, rozando el vidrio de
la ventana, recorre su extension, guiandose por
el marco inferior, hasta llegar a la abertura, y
con un atrevido y arriesgado acto introduce la
cabeza en la habitacién; re-ojea con esos mo-
vimientos cortados tan propios y singulares de
las cabezas de las aves, pero lo que ve no le
dice nada. Cuando comen muy rapido vuelven
a zurear y la figura reaparece: de nuevo extien-
de aquella singular extremidad rematada en el
mintsculo pulpo con cinco apéndices, los des-
pliega, y suelta mas alpiste.

Cumplidos aquellos ritos los pajarillos proce-
den a espulgarse uno al otro, o en forma indi-
vidual; encrespan su plumaje relajadamente,
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se asolean cabeceando adormecidos, y toman
bafios, salpicando con sus movimientos palo-
mantes el vidrio de la ventana y el silencioso
cactus. No faltan los momentos en que tienen
relaciones sexuales; de palomas, por supuesto.
El conjunto de aquel ceremonial se repite va-
rias veces al dia. Excepcionalmente la cortina
se corre por completo y se manifiesta de cuer-
po entero la presencia de un misterio tremendo
y fascinante que extiende alguno de sus dos
enormes apéndices y apoya en quieto reposo
uno de los pulpos sobre su dorso. Lo hace con-
fiando en que ellas comeran el alpiste que ha
dejado sobre el reverso abierto como palma
de mano; que hagan contacto directo con El.
Pero las avecillas escasamente se aproximan,
y limitandose a dar vueltas alrededor, se acer-
can y alejan con desconfiados pasitos rapidos.
Perciben inseguras. Dudan. Siempre distantes
apenas presienten. Ni siquiera se produce un
intangible roce. Incomunicados, cada uno en su
mundo, ni ellas entienden el lenguaje del Mis-
terioso, ni el Misterioso comprende sus zureos.




