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La arquitectura del no-yo: analogía y despersonalización en Eugenio Montejo

l venezolano Eugenio Montejo (1938-2008) es 
uno de los poetas latinoamericanos contempo-
ráneos que asumió con mayor profundidad la 
cuestión onto-poética de la alteridad, y esto 
bajo la resemantización del “orfismo” como 
categoría estética que funda mito-poéticamen-
te lo real vinculando lo rítmico-musical y la 
conexión entre los distintos órdenes de la na-
turaleza y lo humano1. Postula Montejo en su 
poemario Terredad (1978) una re-visión de la 
Otredad pensada desde lo Otro; más allá de 
la enunciación romántica del yo. Esta otredad 
consiste en una alteridad autoconsciente, que 
ofrece diversas representaciones y morfologías 
líricas de la naturaleza, y que actúa a su vez 
como reserva generadora de poiesis en el ha-
blante lírico y la Tierra. La forma de concebir 
la alteridad en Montejo deberá entenderse, no 
obstante, como “poli-órfica”. Es decir, como la 
naturaleza onto-estética multiforme y oblicua 
de los hablante líricos de Terredad (Cf. II, 2.2), 
puesto que integra varias formas de orfismo a 

1 La categoría de “orfismo” se entiende aquí no en su dimensión 
mistérica griega, sino para subrayar la categoría en tanto paradigma 
mítico-poético que denota en el poeta una visión estética apolínea o 
equilibrada entre las estructuras verbales y simbólicas del discurso 
literario y la estructura rítmico-melódicas del discurso musical. 
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través de la liberación ontológica de los límites 
de la mismidad, la cual se abre a la dimensión 
humana, no como núcleo, sino como super-
posiciones, “contradicciones” y alternancias. 
La simultaneidad y la complementación de la 
Otredad del yo y del yo de la Otredad. 

Como respuesta crítica a los procesos moder-
nizadores experimentados por la incorpora-
ción a la vida industrial petrolera y mercantil, 
la lírica latinoamericana de la segunda mitad 
del siglo XX expresó un desencanto y opo-
sición crítica a las dinámicas económicas e 
instrumentalizadas del mundo y del hombre 
moderno, cuya dinámica y ritmo acelerado 
imposibilitaban la contemplación y desacra-
lizaban el espacio y el tiempo en el que el 

hombre puede cultivar su espiritualidad y sen-
sibilidad humana (Paz, 1990; Montejo, 1996; 
Gutiérrez Plaza, 2005). Afirma Paz (1990), en 
Los hijos del limo, que la poesía moderna y 
contemporáneas “siempre ha[n] sido una reac-
ción frente, hacia y contra la modernidad: la 
Ilustración, la razón crítica, el positivismo, el 
liberalismo y el marxismo” (10). La escritura 
y publicación del poemario de Montejo están 
inscritas en este periodo industrial y mercantil 
de América Latina, lo que implica comprender 
el poemario como una respuesta crítica y ar-
tística sobre las dinámicas instrumentales del 
proyecto mercantil e industrial europeo.

¿Qué temáticas, motivos y estrategias estilís-
ticas permean el universo estético de un poe-

Eugenio Monteno (2008).
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mario como Terredad? ¿Bajo qué categorías 
de análisis puede ser abordado de manera más 
orgánica su corpus? ¿Puede hablarse de una 
dimensión simbólica y onto-poética del yo y 
de la Otredad bajo una perspectiva órfica? Y, 
sobre todo, ¿qué implicaciones ético-estéticas 
conlleva pensar al otro y al todo en lo que se 
denominará aquí como “órfico” y “poliórfi-
co”? Terredad está conformado por cincuenta 
poemas que no se encuentran agrupados de 
manera explícita en apartados temáticos; pero 
esta organización, aparentemente dispersa, 
obedece a criterios de temporalidad y espa-
cialidad mítica y ontológica, que no siguen el 
curso lineal y homogéneo del tiempo históri-
co. Esto es, el poemario lo contradice y trans-
figura, lo que da pie para argumentar que la 
estructura estilística del poemario y el uso del 
verso libre se presentan como el producto de 
una relación analógico-mística entre el hom-
bre y la naturaleza, en cuanto a estructura y 
organización verbal. 

Los núcleos temáticos propuestos por Terre-
dad organizarse en dos componentes inter-
seccionales: 1) la inmanencia de la vida o la 
vida como inmanencia y 2) la conciencia de 
la Tierra o el dominio de lo terrestre; que son 
codependientes. Acerca de la primera, debe 
decirse que, bajo las formas de afinidad que 
el yo poético establece con la Tierra, el núcleo 
temático demanda formas verbales, melodías 
y ritmos semejantes a las representaciones te-
rrestres en que el hablante lírico considera se 
manifiesta la vida. Para dar muestra de ello, 
pueden observarse los siguientes versos: 

Alguien que he sido o soy, no sé,
oye o recuerda,
si hay algo real dentro de mí son ellos,
más que yo mismo, más que el sol afuera,
si es musical la fuerza que hace girar el 
mundo,
no ha habido nunca sino pájaros,
el canto de los pájaros,
que nos trae y nos lleva.

(Montejo, 2011: “Pájaros”, 20). 

O los versos: “No nos pidas más forma que la 
vida/ tal como vino entre las horas/ del tiem-
po en que crecimos” (23). Desde este tema 
principal –la inmanencia de la vida o la vida 
como inmanencia– se desprenden subtemas 
que no son menos importantes y que pueden 
asumirse como partes de una totalidad se-
mántica complementaria: una reafirmación 
del tema general. Pero especialmente se arti-
cula con el segundo núcleo temático: la con-
ciencia de la Tierra o el dominio terrestre. 
Este puede ser entendido como el puente ór-
fico entre el hombre y su mismidad, que per-
mite desdoblar el lenguaje del hablante lírico 
y enriquece su multiplicidad de voces. De ahí 
que las despersonalizaciones del yo poético, 
a nivel sintáctico y místico, actúen como me-
canismos para la construcción de una Otre-
dad poliórfica del todo (o la incorporación Nabely Figueroa Lee, “Jengibre” (2021).
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axiológica y morfológica de los distintos ha-
blantes líricos a la totalidad analógica de la 
naturaleza y del universo). 

En Terredad destaca un aspecto estructural 
muy importante: el manejo especializado 
de las estructuras gramaticales por parte del 
hablante lírico. Tal manejo es clave para 
comprender los desplazamientos sintácticos 
del sujeto poético para sugerir la voz activa 
del Otro. El dominio de las estructuras 
sintácticas y gramaticales permite que 
el hablante lírico en primera persona del 
singular pase en distintos momentos del 
poema a ocupar la primera persona del 
plural, con el propósito de expresar un canto 
global de la Tierra, una experiencia común y 
universal a los hombres, en la que el yo hace 
parte de un nos-otros:

[…]
Hoy amé a Amberes, sobre todo sus 
piedras,
porque prohíben el recuerdo.
[…] 
Si vuelvo a Amberes no sabré 
recordarla,
sus piedras nunca dicen adiós, sólo 
sonríen.
[…] 
Amberes es un sueño parecido a ella,
hay que andar silencioso para no 
despertarla,
hay que recorrerla con los ojos cerrados 
hasta mirarla dentro de nosotros,
entonces es Amberes la que va por el 
mar
[…] y uno se queda, 
cuando queremos verla ya está lejos,
todos los horizontes nos separan. 

(Montejo, 2011: “Amberes”, 49. 
Las cursivas son nuestras)

Los recursos estilísticos predominantes en 
la elaboración de la estructura gramatical 
del poema corresponden a la utilización de 
anáforas, metáforas temporales (estaciones 
del año, en especial, el otoño) y espaciales (la 
casa, la aldea, la ciudad), símiles, analogías y 
simbolizaciones como la vegetación y la fauna, 
que aluden a la diversidad y al canto como 
propiedades del lenguaje y de la armonía de la 
naturaleza. En este sentido, en un poema como 
“La casa” se puede observar cómo la metáfora 
espacial de “la casa” y las propiedades 
sonoras de la naturaleza son simbolizadas en 
la estructura verbal del poema para denotar la 
similitud entre la morfología de la naturaleza 
y la morfología anatómica y espiritual del 
cuerpo femenino:

En la mujer, en lo profundo de su cuerpo
se construye la casa,
entre murmullos y silencios. 
Hay que acarrear sombras de piedras
leves andamios, 
imitar a las aves. 

(“La casa”, 47).

[…] En el bosque, quien no ha logrado 
ser un árbol,
solo puede llegar de parte del otoño
a pedir unas hojas,
mejor si lleva harapos de mendigo,
algún morral raído, un palo, un perro
y ninguna esperanza.
Verá cómo lo trata el viento,
cómo su ofrenda le llenara las manos.

		  (“En el bosque”, 19).

Por último, respecto a los mecanismos 
estéticos preponderantes usados en Terredad, 
destacamos la indecidibilidad en la palabra, 
que en términos ontológicos comprende 
lo que es y no es al mismo tiempo. Este 
recurso literario fortalece, asimismo, las 
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despersonalizaciones del yo poético como 
una conexión entre la Tierra y los seres que la 
pueblan. El reconocimiento metapoético de la 
condición misteriosa del hombre en la Tierra, 
la Tierra como puente órfico entre el hombre, 
su mismidad y los demás, y la memoria como 
reflexión del tiempo, constituyen la materia 
poética de Terredad. 

Dicho lo anterior, se analizarán aquí los poemas 
“Solo la Tierra”, “El Dorado” y “Colores” para 
entender cómo las despersonalizaciones del 
hablante poético, en tanto mecanismo estético, 
construyen las representaciones y el lenguaje 
literario del yo y el Otro lírico en la obra de 
Eugenio Montejo. ¿Qué dimensiones onto-
estéticas constituyen el yo poético de Montejo? 
¿Cómo la búsqueda dialéctica del yo hacia la 
otredad desemboca en una despersonalización 
del hablante lírico? Para un poema como 
“Solo la tierra”, que gravita en torno al tema 
de la inmanencia de la vida, y la respectiva 
conciencia de la Tierra, resulta pertinente tener 
en cuenta la dimensión terrestre-celeste de la 
mismidad lírica. En otras palabras, explicar 
la unidad y la naturaleza mística del yo en 
relación con la tierra y el cielo. O lo que aquí 
ha sido denominado: el yo como metonimia o 
la terredad de lo celeste: 

Por todos los astros lleva el sueño
pero sólo en la tierra despertamos.

Dormidos flotamos en el éter, 
nos arrastran las naves invisibles 
hacia mundos remotos 
pero sólo en la tierra abren los párpados. 
La tierra amada día tras día,
maravillosa, errante, 
que trae el sol al hombro de tan lejos
y lo prodiga en nuestras casas.
 
Siempre seré fiel a la noche
y al fuego de todas sus estrellas
pero miradas desde aquí,

no podría irme, no sé habitar otro paisaje.
Ni con la muerte dejaría 
que mis cenizas salgan de sus campos. 
La tierra es el único planeta
que prefiere los hombres a los ángeles. 
Más que el silencio de la tumba
temo la hora de resurrección 
demasiado terrible 
es despertar mañana en otra parte.

		  (Montejo, 2011: 21. 
		  Las cursivas son nuestras).

Esta dimensión “terrestre-celeste” del yo 
construye una conexión análoga entre el 
mundo onírico y el mundo astral; entre el 
mundo espiritual o metafísico y el ámbito 
terrestre o tangible. Un verso como “por todos 
los astros lleva el sueño” se abre así al viaje y 
refiere el movimiento semejante que realizan 
los cuerpos humanos y los cuerpos celestes, 
en cuyo tiempo y espacio atemporal lo irreal 
parece ser posible, puesto que las leyes 
gravitacionales desaparecen y otra lógica 
distinta a la razón parece fundarse: “Por todos 
los astros lleva el sueño”, “Dormidos flotamos 
en el éter/ nos arrastran las naves invisibles/ 
hacia mundos remotos” (21). 

Pero si bien el sujeto lírico se siente atraído 
por la naturaleza externa del espacio y por los 
elementos celestes que integran y componen 
el firmamento, pone siempre a la Tierra en 
un primer plano; no como mero espacio 
geográfico, sino como punto de partida y 
aterrizaje existencial de los hombres, lo que 
le otorga un lugar privilegiado y un sentido 
metafísico entre los demás planetas: “pero 
sólo en la tierra despertamos”; “pero sólo en la 
tierra abren los párpados”; “la tierra es el único 
planeta/ que prefiere los hombres a los ángeles” 
(21). Como consecuencia, el yo poético crea 
un lazo de igualdad y semejanza con la Tierra. 
Tanto así que la personifica metonímicamente 
al agregarle atributos y cualidades humanas: 
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Fuente: Fotografías tomadas por Enrique Hernández D’Jesús e intervenidas por Eugenio Montejo. 
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“maravillosa” y “errante”. La siguiente imagen 
resalta con mayor claridad lo afirmado: “que 
trae el sol al hombro de tan lejos/ y lo prodiga 
en nuestras casas” (Ibíd.). La importancia que 
el yo poético concede al planeta Tierra indica 
de manera implícita el vínculo de fraternidad 
y la condición de simetría que hay entre el ser 
humano y la totalidad del mundo. 

Es la cuarta estrofa de “Solo la tierra”, no 
obstante, la que evidencia los versos más 
emblemáticos del poema, y que, a su vez, 
engloban la cosmovisión análoga del mundo 
del hablante lírico. Es una estrofa significativa 
porque captura el sentimiento contradictorio 
en el que se encuentra inmerso el poeta: 
su sentimiento ambivalente por el espacio 
estelar (lugar relacionado con lo divino o 
trascendente) y por el planeta Tierra. Se trata 
del desvanecimiento que permiten la noche 
astral y la Tierra como nido, como el hogar de 
los hombres: 

Siempre seré fiel a la noche 
y al fuego de todas sus estrellas 
pero miradas desde aquí, 
no podría irme, 
no sé habitar otro paisaje. 
Ni con la muerte dejaría 
que mis cenizas salgan de mis campos. 
La tierra es el único planeta 
que prefiere los hombres a los ángeles. 

(Ibíd.).

Es así como la dimensión terrestre-celeste del 
yo se contrapone al yo racionalista ilustrado, 
e incluso romántico, que objetiva y resta 
valor axiológico y estético a los elementos 
orgánicos que integran a la naturaleza. Por 
otra parte, se dirá aquí que los procesos de 
despersonalización implementados por el 
hablante lírico para construir dialécticamente 
al yo y al Otro lírico se evidencian en dos 
niveles de ficcionalización: uno gramatical y 

uno mítico-poético. Este último corresponde 
a la experiencia común que acontece en todos 
los hombres. La despersonalización a nivel 
mítico-poético, en lo que respecta a la Otredad, 
puede describirse como “despersonalización 
universalizante”, que el hablante lírico realiza 
a través de la expresión poética y el carácter 
onto-mitológico del ser humano, puesto que 
se refiere al origen, a la condición metafísica 
del ser y al lugar de este en el universo. Tal 
aspecto forma parte de la dimensión mito-
poética de la especie humana, una dimensión 
que trasciende a la especie y le da un valor 
simbólico y semántico en el planeta Tierra. 

La experiencia onírica es la clave para 
entender el nexo del hablante lírico con toda la 
especie humana y los habitantes de la Tierra, 
puesto que son los sueños los que le brindan 
al ser humano la posibilidad de abrirse a 
otros mundos “remotos” y “exóticos”; a 
otras realidades alternas y posibles. Mundos 
y realidades que, a menudo, nada tienen que 
ver con las convenciones de la razón positiva 
y la lógica instrumental. En efecto, el hablante 
lírico se reconoce en los Otros; se vincula 
oníricamente a los demás seres, que también 
sueñan y son arrastrados por todos los astros. 
Sobre esta conexión del ser humano con la 
imaginación y los sueños, Eugenio Montejo 
(1981), en su libro de ensayos El cuaderno 
de Blas Coll (en cuyas páginas reflexiona 
lingüísticamente sobre la metaliteratura del 
lenguaje literario), señala que:

Don Blas aseguraba que la oposición 
sujeto-predicado era el molino de viento 
que la imaginación tomaba por gigante. 
Decía que mejor llegaría a expresarse 
el que se guiara por el lenguaje de los 
pájaros, y fuese del sonido a la idea, 
y no de la idea al sonido siguiendo los 
recovecos tramposos de la lógica (18. 
Las cursivas son nuestras).
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A nivel gramatical, la despersonalización 
del yo poético queda manifiesta mediante la 
estructura sintáctica que conforma el poema. 
El hablante lírico ejecuta desplazamientos 
sintácticos que permiten su desdoblamiento 
gramatical a lo largo de cada estrofa: “[…] 
¿quién quedará conmigo al final de la 
noche?/ […] nos quedábamos mudos hasta 
que despertaban de otro tiempo” (67). El yo 
poético, por consiguiente, después de referirse 
a la soledad y al destino de la vida mediante 
la primera persona del singular, se traslada 
hacia la primera persona del plural, con el 
propósito de efectuar no solo distintas voces 
de sí mismo, sino las voces de otras personas 
o sujetos líricos que también viven y sienten 
la misma experiencia. De modo que es posible 
notar que en la primera estrofa el hablante 
refiere su mismidad a través de un “nos-otros” 
sujeto a una totalidad abierta y cambiante. 
Por ejemplo, la expresión “despertamos” es 
una flexión del verbo transitivo despertar, 
conjugado en tiempo presente, y su número 
refiere la primera persona del plural. En dicho 
verbo, se encuentra incluida no solo la voz del 
hablante lírico, sino la totalidad de la especie 
humana: la universalidad de su Otredad. El yo 
poético se incorpora en el todo y a través de 
él hablan los demás. Esto puede verse en el 
poema “Terredad”:

Estar aquí por años en la tierra,
con las nubes que lleguen, 
con los pájaros,
suspensos de horas frágiles.
A bordo, casi a la deriva,
más cerca de Saturno, más lejanos,
mientras el sol da vuelta y nos arrastra
y la sangre recorre su profundo universo
más sagrado que todos los astros. 
(27). 

Asimismo, en la construcción “dormidos 
flotamos” se observa un desplazamiento 
sintáctico del hablante lírico, una pluralización 

del lenguaje que no tiene otra función que 
expresar un hecho universal presente en 
cada ser humano. Al final del poema, sin 
embargo, se advierte que el hablante lírico 
retorna sintácticamente a su mismidad, con 
el propósito de expresar un pensamiento 
particular e individual, ya sea por medio de 
un verbo futuro simple en primera persona 
del singular (“seré”, “irme”, “temo”), o 
por la intención poética que el sujeto lírico 
quiera agregar de modo personal al canto 
poético. Esto nos ayuda a inferir que hay una 
conciencia ética y estética del yo, pero esta 
será referida mediante otros actantes líricos. 
O bien puede señalarse que el yo está en una 
relación inmediata con este, en participación 
lírica con los demás seres vivos que pueblan 
el planeta Tierra. En consonancia con la 
estructuración del yo, hay otros poemas en 
los cuales el hablante lírico se expresa solo 
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desde la primera persona del singular. Es el 
caso del poema “Creo en la vida”, puesto que 
al empezar el título con un verbo conjugado 
en tiempo presente de la primera persona 
del singular (“creo”), ya brinda elementos 
que permiten evidenciar desde dónde se va 
a expresar la voz lírica y desde qué sujeto 
poético se enunciará el canto. Por su parte, en 
el poema “El Dorado” el carácter simétrico 
y singular coexiste entre la mismidad y la 
alteridad humana:
  
Siempre buscábamos El Dorado
en aviones y barcos de vela,
como alquimistas, como Diógenes,
al fin del arco iris, 
por los parajes más ausentes.
Unos caían, otros llegaban,
jamás nos detuvimos.
Los hombres del país Orinoco
nunca elegimos otra muerte.

Borrador del poema "Final sin fin", 
obsequiado a Arturo Gutiérrez Plaza

Perdimos años, fuerza, vida,
nadie soñó que iba en la sangre,
que éramos su espejo.
El oro del alma profunda
a través de las voces
que nos inventaban los ríos
en el rumor de las aldeas.
El Dorado que trae el café
a la luz del Caribe
con sus soles a paso de bueyes.
Jamás lo descubrimos,
no era para nosotros su secreto.
Los hombres del país Orinoco
teníamos raza de la quimera. 
(30. Las cursivas son nuestras).

En una primera lectura de “El Dorado” se 
podría resaltar la ambición de riqueza y fortuna 
que despertó en los hombres del Occidente la 
leyenda de una ciudad construida en oro, que 
aparentemente se encontraba en alguna parte 
remota del continente americano; para ser más 
exactos, en el territorio que hoy denominado 
Colombia2. Pero otra mirada al poema señala 
que la leyenda denota algo más profundo y 
espiritual, pues revela una riqueza interna del 
espíritu humano, el valor y la gallardía de los 
hombres que exploran e indagan el mundo 
tangible y metafísico, que buscan sus propios 
mitos al desafiar sus temores: “Nadie soñó que 
iba en la sangre, /que éramos su espejo. /El 
oro del alma profunda/ a través de las voces/ 
que nos inventaban los ríos/ en el rumor de las 
aldeas” (30).

La afinidad que siente el yo poético por los 
expedicionarios y aventureros posibilita me-
diante la estructura sintáctica (tiempos y mo-

2 El Dorado, como recuerda Genaro Rodríguez (2007), es una ciudad 
legendaria, supuestamente construida en oro, ubicada en el territorio 
del antiguo virreinato de Nueva Granada. La leyenda se origina en 
el siglo XVI, en Colombia, cuando los conquistadores españoles 
tienen noticias de una ceremonia ubicada al norte, donde un rey se 
cubría el cuerpo con polvo de oro y realizaba ofrendas en una laguna 
sagrada. La supuesta existencia de un reino dorado motivó numerosas 
expediciones y se mantuvo vigente hasta el siglo XIX. 
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dos verbales del hablante lírico) la actualiza-
ción del tiempo histórico de los conquistado-
res españoles del siglo XVI a un tiempo más 
cercano. En este caso, un tiempo pretérito im-
perfecto –“buscábamos”–, donde el hablante 
lírico habita gramaticalmente. Es como si el 
tiempo remoto se estrechara y permitiera que 
los expedicionarios españoles, piratas, habi-
tantes del país Orinoco y el yo poético estu-
vieran en una simultaneidad espacio-temporal 

al buscar el mismo objeto, “El Dorado”: “ja-
más nos detuvimos”; “jamás lo descubrimos”. 
Esta operación de los modos y tiempos verba-
les permite la construcción de un sujeto plu-
ral que convive simultáneamente en distintos 
tiempos históricos con los Otros. 

El hablante lírico fragmenta el lenguaje desde 
un principio y habla desde la primera persona 
del plural con el propósito de construir la 

Fuente: Fotografía tomada por Enrique Hernández D’Jesús e intervenida por Eugenio Montejo. 
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alteridad de aquellos hombres aventureros 
con quienes siente un vínculo de familiaridad 
y reciprocidad: “Siempre buscábamos”, 
“jamás nos detuvimos”, “los hombres del 
país Orinoco/ nunca elegimos otra muerte”, 
“perdimos años, fuerza, vida”, “los hombres 
del país Orinoco/ teníamos raza de la quimera” 
(30). Así mismo, la naturaleza, como fuente 
de formas, sonidos y melodías, tiene un papel 
fundamental, debido a que interviene en la 
construcción de imágenes y voces líricas que 
acompañan el canto del poeta al integrar la 
musicalidad del paisaje: “las voces que nos 
inventaban los ríos/ en el rumor de las aldeas”, 
“El Dorado que trae el café/ a la luz del Caribe/ 
con sus soles a paso de bueyes” (30).

Es sabido que el río, como corriente de 
agua natural que fluye de modo permanente 
y que produce distintos sonidos conforme 
a la corriente que sigue, corresponde a un 
elemento sonoro o musical de la naturaleza, 
y en efecto, deviene en generador de voces 
líricas que ayudan a construir la polifonía 
del poema. En “Colores” puede observarse 
cómo la mismidad y la otredad, el orfismo y la 
totalidad, se entrelazan y conforman un solo 
tejido semántico: 

[…] la luz musicalmente los unía. 
El trópico fue siempre otro planeta.

[…] miraban los deseos del azul, 
la soledad del verde.
 
El mar tendido ante sus costas
no cesaba de orearse.
Nunca el invierno se llevó las hojas
ni el rumor de los bosques. 
Soñaban un Partenón salvaje
entre sus palmas.
 
En sus voces hablaban los pastos
batidos por el viento,
era visible un paso de arco iris 

tras de cada palabra.
Buscaban a Dios en las cosas
bajo una forma de color,
eran cuerpos negros en un aire blanco,
blancos en un aire negro,
jamás faltó la luz para mezclarlos.
El trópico fue siempre otro planeta
muy lejos de este mundo pero cerca del 
sol. 

(45-46. Las cursivas son nuestras).

Predomina en “Colores” la relación íntima 
entre la palabra poética y la música, un 
vínculo artístico que puede ser entendido, si es 
permitida la metáfora, como columna vertebral 
de la escritura de Montejo. En cierta forma, 
esta metáfora remite a la figura arquetípica 
del orfismo como presencia continua para 
la configuración de la armonía musical y 
el equilibrio verbal transmitido subyacente 
en los poemas. En segundo lugar, destaca 
la sinestesia como constitutiva de los vasos 
comunicantes que coexisten entre los distintos 
sentidos humanos. En otras palabras, la fusión 
y correspondencia sensorial de la percepción 
cognitiva del hombre: “eran cuerpos negros en 
un aire blanco”; “blancos en un aire negro”; 
“la luz musicalmente los unía”; “miraban 
los deseos del azul”; “la soledad del verde”; 
“jamás faltó la luz para mezclarlos” (45). 

En este poema resulta más que evidente 
el carácter análogo de la vida en el trópico, 
la correspondencia metafísica entre los 
elementos de la naturaleza y el nativo del 
Caribe, cuya correspondencia incide en la 
construcción sintáctica y mística del yo y el 
Otro. En este sentido, la mismidad y la Otredad 
del nativo forman parte del paisaje tropical, de 
los colores y la onda rumorosa que envuelve 
el ambiente salino y la atmósfera que modela 
el mar. Así evidenciamos, desde luego, una 
simultaneidad y una complementariedad entre 
la alteridad del yo y el yo de la Otredad. O 
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lo que es decir, coexiste en la individualidad 
del yo una pluralidad y un diálogo constante 
con su otredad interna. Y lo mismo sucede 
con la alteridad, puesto que hay en esta un 
reconocimiento ontológico y psicológico de 
su propia individualidad. Las propiedades de 
la naturaleza tienen voces y las expresan a 
través del lenguaje equilibrado y armonioso 
de la música: “El canto de los pájaros/ que 
nos lleva y nos trae”, “la luz musicalmente los 
unía” (45). 

Así mismo, la presencia de lo divino ocupa 
un lugar importante en la trascendencia del 
paisaje del trópico y de sus habitantes, que 
buscan a Dios en las formas del color, en la 
pintura móvil que inventa el verde del bosque, 
el azul espumoso de las olas, el Partenón de las 
palmeras, la luz musical, y el negro y el blanco 
del aire y de los cuerpos, como lo indica el 

poema. De acuerdo con el sujeto poético, la 
noción de totalidad tropical parece estar unida 
por una sola armonía; compuesta de formas, 
ritmos, sonidos y colores provenientes del 
paisaje. Según el hablante lírico, por esta 
razón la región Caribe es un lugar distinto al 
resto del mundo, como si el trópico adoptara la 
representación de un pequeño paraíso en cuyo 
suelo y horizonte la vida pareciera perdurar:
 

El mar tendido ante sus costas
no cesaba de orearse.
Nunca el invierno se llevó las hojas
ni el rumor de sus bosques.
Soñaban un Partenón salvaje
entre sus palmas.
 				    (45).

 
Puede inferirse que en Terredad el trópico 
inventa su propia alteridad orgánica, donde 

Manuscritos de Eugenio Montejo. Foto: Martha Viaña.
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el paisaje dibuja las formas, el mar y las 
voces que componen al Otro lírico. Es decir, 
lo órfico y el todo tienen su principio y 
fundamento en el sujeto y el paisaje tropical. 
En relación con lo anterior, para evidenciar 
con mayor claridad la Otredad que construyen 
las despersonalizaciones del yo poético, estos 
versos del poema “Colores” ilustran cómo 
la naturaleza se incorpora en el hablante 
lírico, multiplica sus voces, le brinda las 
imágenes y la sensibilidad del paisaje: “en 
sus voces hablaban los pastos/ batidos por el 
viento,/ era visible un paso de arco iris/ tras 
de cada palabra/” (45). En síntesis, puede 
decirse que las representaciones estéticas de 
la alteridad en el poemario se construyen a 
partir de la fragmentación lingüística de los 
hablantes liricos que aquí se han revisadi y 
cuyo desdoblamiento lingüístico y simbólico 
sobrepasa la dimensión humana e implica en la 
psicología del hablante una visión cosmogónica 
y soteriológica de la naturaleza, de lo real y 
los demás. Puede entenderse así entonces 
cómo el mecanismo de despersonalización y 
la dialéctica celeste-terrestre han construido 
un lenguaje lírico armonioso y el pensamiento 
analógico del Otro poético, cuyo sistema 
lingüístico y simbólico adopta la morfología y 
las representaciones melódicas presentes en la 
tierra. ¿Cómo la materialidad órfica del yo y el 
Otro se abre a la totalidad? ¿Cómo da cabida 
a una conciencia “poli-órfica”, que trasciende 
la mera representación formal o estilística del 
Otro lírico? Estas preguntas son motivo de 

una próxima indagación sobre la onto-poética 
de Terredad, de Eugenio Montejo, y sobre el 
yo/Otro como camino hacia una ética/estética 
de la totalidad. 
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