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RESUMEN 

 Los kankuamos son uno de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada de 

Santa Marta. Esta comunidad ha sido la más afectada por procesos de 
aculturación, pues su contacto con occidente de vieja data ha provocado la 

pérdida de su cultura, perdida que se ha profundizado a causa del conflicto 

armado colombiano. se tratará de estudiar la exposición sufrida por el pueblo 

kankwy o kankuamo a procesos de aculturación, causada por los siglos de 

desencuentro con occidente que dieron como resultado la desaparición de 

muchos rasgos indígenas distintivos, y los procesos de sincretismo y resistencia 

que han adoptados para conservar su identidad étnica. Para ello se hizo la revisión 

de historiografía, etnografía y entrevistas semiestructuradas en las poblaciones 

kankuamas de Atánquez y Chesquemena. De igual manera, se toman los 
conceptos de reetnización, resistencia y renacimiento. Se concluye que, si bien 

se ha dado un largo proceso de aculturación, el pueblo kankwy ha buscado y 

desarrollado técnicas para la recuperación de su cultura y, por ende, de su 

identidad indígena propia.  

 

Palabras clave: Conflicto armado; resistencia; identidad; violencia; 

reetnización.  

 

 
ABSTRACT 

The Kankuamo people are one of the for indigenous population that inhabit Santa 

Marta's Sierra Nevada. This community has been one of the most affected by the 

acculturation process, since its contact with the Western world has caused them 

to lose their culture—which has been exacerbated by the armed conflict in 

Colombia. This article aims to analyze the community's exposure to the 
acculturation process, caused by centuries of disencountering with the West, that 

led to the extinction of several distinctive traits, as well as the syncretism and 

resistance process they have adopted in order to preserve their ethnic identity. In 

order to do so, historiographic and ethnographic revisions were implemented, as 

well semistructured interviews in the Kankuamo settlings in Atánquez and 

Chesquemena. Additionally, reethnization, resistance and renaissance were 

beared in mind. It is concluded that, even though they have undergone a long 

acculturation process, the Kankuamo people have found and developed various 

 
1 Estudiante de sexto semestre del Programa de Historia de la Universidad De Cartagena. Grupo de Estudios de Familias, 

Masculinidades y Feminidades. 
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techniques aiming to restore their culture—and thus their own indigenous 

identity. 

 

Keywords: Armed conflict; resistance; identity; violence; reethnization. 
 

 

1. Introducción 

 

La Sierra Nevada de Santa Marta es un sistema montañoso a orillas del mar 

Caribe que ha sido la madre de distintos pueblos indígenas y es la referente 

de muchos otros. Hoy día, en ella cohabitan cuatro comunidades, Koguis, 

Wiwas, Arhuacos y Kankuamos, los cuales comparten una misma tradición y 

cultura. Según su cosmogonía, cada uno de los pueblos representa “una pata 

de la mesa”, reconociéndose a sí mismos como los guardianes del equilibrio 

del mundo. Los Kankuamos han sido la comunidad más afectada por procesos 

de aculturación, por lo que en la actualidad están luchando por un proceso de 

reivindicación de su condición ancestral, así como por problemas de violencia 

y luchas territoriales con comunidades no indígenas.2 

 

Este grupo humano en cierto momento de la historia perdió su consideración 

como indígena frente a las otras comunidades y el Estado y fue aceptado como 

colonos de su propio territorio ancestral. En este sentido, existen varios 

factores que dieron como resultado el deterioro de su identidad étnica y su 

memoria histórica y cultural, los cuales se remontan a la colonización 

desarrollada por los españoles y a la aparición de la iglesia católica, que 

influyó cultural y espiritualmente en toda la región, especialmente de las 

órdenes Capuchina y Jesuita. Con el establecimiento de colonos y campesinos 

de otras regiones del país dentro de su territorio durante los siglos XIX y XX, 

la llegada de la energía eléctrica, los medios de comunicación y el conflicto 

armado de finales de 1990 e inicios del 2000, el proceso de aculturación de 

los Kankwy se volvió más evidente y profundo. 

 

En este sentido, el presente artículo se tratará de estudiar la exposición sufrida 

por el pueblo kankwy o kankuamo a procesos de aculturación, causada por 

los siglos de desencuentro con occidente que dieron como resultado la 

desaparición de muchos rasgos indígenas distintivos, y los procesos de 

sincretismo y resistencia que han adoptados para conservar su identidad 

étnica. Esto nos da pie, de una parte, para reflexionar sobre cómo se ha 

invisibilizado al pueblo Kankwy a lo largo del tiempo y como esto se ha 

traducido en exclusión social y política, y de otra, tratar de vislumbrar el 

proceso de reetnización de este pueblo, proyectándolo hacia lo que se ha 

denominado como el renacer Kankuamo. 

 

La reetnización debe entenderse como los procesos de reivindicación 

identitaria y los instrumentos para ser reconocidos por las instituciones del 

 
2 Kankuamos, Guardianes del equilibrio del mundo. Ministerio de cultura, 200 culturales de independencia. 
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Estado, teniendo como origen reclamos territoriales, frente al Estado y los 

grupos indígenas vecinos, y por su origen e historia en el territorio, pretender 

el reconocimiento o el respeto de un derecho colectivo ejercido sobre un 

territorio.3 En este sentido, el Renarcer Kankuamo consiste en el retorno a su 

cultura y sus tradiciones, haciendo un énfasis especial en el sentido de lo 

colectivo, su ley de origen, su cosmogonía y su proyección a futuro como 

pueblo indígena autónomo y soberano. Además, al no ser reconocidos como 

un grupo indígena colombiano por diversas entidades, pues se consideraba 

que como comunidad se habían extinguido desde finales del siglo XlX4, se 

les privó de la atención pertinente. 

 

Su proceso para lograr el reconocimiento como indígenas en la actualidad no 

ha sido fácil, debido a que, de una parte, los procesos de occidentalización 

han minado su cultura, y de otra, el retorno a sus raíces como indígenas no es 

sencillo, pues muchos piensan que “el Kankuamo se perdió”. No obstante, es 

necesario resaltar que el Kankwy sigue vivo y se encuentra en una lucha por 

ser reconocido como tal y no solo como descendiente de éste, lo cual ha 

permitido que el Estado les dé un reconocimiento oficial.5 El presente artículo 

es el resultado de una investigación que se ha venido llevando a cabo desde 

el 2017 enmarcada en campo de la historia cultural y la recuperación de 

memoria histórica. Para ello se realizaron entrevistas semiestructuradas a 

miembros de la comunidad kankuama de los corregimientos de Atánquez y 

Chesquemena del departamento de Cesar y un proceso etnográfico en estas 

comunidades, además se hizo la revisión de bibliografía referente a la historia 

del Caribe colombiano y estudios etnográficos sobre los Kankuamos durante 

el siglo XX.  

 

Los Kankuamos antes de la llegada del Conflicto Armado a la Sierra 

Nevada de Santa Marta 

 

El aislamiento geográfico de la Sierra Nevada de Santa Marta impone, en 

cierta medida, un aislamiento biológico y cultural sobre la vida que puede 

haber existido desde tiempos remotos. Al estar situada en un cruce de caminos 

de migraciones aborígenes, y al estar provista de arroyos permanentes, tierra 

arable y abundantes peces en el mar y en las lagunas interiores, es natural que 

esta solitaria montaña, visible a grandes distancias, deba haber llamado la 

atención de las tribus migratorias y las haya atraído. De sus antiguas culturas 

se han encontrado restos en todas partes, en cientos de sitios ubicados en los 

valles y colinas, que dan prueba de que la Sierra Nevada ha sido habitada 

desde tiempos remotos por grupos humanos que eligieron esta montaña y sus 

valles como un habitad temporal o permanente.6 

 
3 Christian Gros, Identidades indias, identidades nuevas. Algunas reflexiones a partir del caso colombiano. Revista Mexicana 
de Sociología Vol. 60, No. 4 (Oct. - Dec., 1998), pp. 181-207 
4 Jasaima Talco Arias. Los Kankuamos, un pueblo en reconstrucción. Bogotá, 1994.  
5 Véase Resolución 012 del 10 de abril de 2003, emanada del antiguo INCORA (Instituto Colombiano de la Reforma 

Agraria), hoy INCODER. 
6 Gerardo Reichel-Dolmatoff, The People of Aritama: The Cultural Personality of a Colombian Mestizo Village. Chicago, 

1961. 
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Para el momento de la conquista española, la Sierra Nevada de Santa Marta 

estaba habitada por los Tayrona, una sociedad prehispánica de numerosa 

población organizada y asentada en múltiples poblados de diversos tamaños 

que fueron considerados por los europeos como “provincias”, y qué es 

considerada, junto con los Muiscas del Altiplano cundiboyacense, una de las 

grandes civilizaciones precoloniales en la historia de Colombia. Los Tayrona 

desarrollaron grandes construcciones líticas, entre ellas ciudades y caminos, 

que hoy día son concebidas como símbolos por sus descendientes. 

 

Las comunidades que hoy día habitan la Sierra, Koguis, Wiwas, Arhuacos y 

Kankuamos, descienden de los Tayrona y comparten algunos elementos 

culturales como: la visión de ordenamiento ancestral territorial, el uso de la 

manta, el uso del poporo, las prácticas culturales en las casas ceremoniales, 

el control social a través de la presencia del mamo, el uso de pagamentos, 

etcétera. De igual forma, se conciben a sí mismos como los “hermanos 

mayores”, protectores de la Ley de la Madre que tienen a su cargo el equilibrio 

del mundo, convicción que es reforzada por las construcciones líticas de sus 

antepasados. Así, aparecen impecablemente vestidos de blanco, adivinando, 

pensando y haciendo “pagamento”.7 Dichas prácticas y comportamientos 

compartidos por estos pueblos tenían la función de mantener el equilibrio 

espiritual de la Sierra. Desde las narraciones orales los kankuamos, ellos se 

presentan como los guardianes de la Sierra, mientras que los otros tres 

pueblos representan para ellos a los guardianes de la tradición.8 

 

Según las tradiciones históricas de la comunidad, inicialmente no tenían un 

territorio propio destinado para ellos, pues si bien en un principio se asentaron 

en La Guajira, no se sabe con exactitud en qué lugar de ella y no se habla 

sobre su sitio de procedencia, porqué ellos se entienden a sí mismos desde la 

Sierra. Tras su migración a la Sierra empiezan las primeras historias del 

kankuamo. De su vida en esta región no se sabe mucho, aunque algunas 

historias asociadas aparecen en la tradición oral.9 

 

Desde La Guajira los Kankuamos partieron hacia Villarueda, llamada 

“Caballo Viejo” por ellos, lugar cercano al corregimiento de Patillal. En sus 

sabanas el agua era escasa y los españoles estaban muy cerca, por esta razón 

el sitio fue abandonado. 10 Si bien no existe un límite trazado para localizar 

su primer asentamiento en la Sierra o cómo llegaron a ésta, ellos simplemente 

llegaron. Como resultado de los diferentes contextos, se establecieron 

finalmente en la frontera entre la Sierra y las tierras bajas del río Cesar. Tal 

como sucedió anteriormente en la Guajira, los colonizadores rápidamente se 

apropiaron de sus territorios. 

 
7 Margarita Serje De La Ossa, "La invención de la Sierra Nevada”, Colombia Antípoda: Revista De Antropología Y 

Arqueología, 2008.  
8 María Adriana Pumarejo Hinojosa. La recuperación de la memoria histórica de los Kankuamos: Un llamado a los 

antiguos. Siglos XX- XVII. Bogotá, -1975-2003. 
9 Pumarejo, “La recuperación de la memoria”, 1975-2003.  
10 Pumarejo, “La recuperación de la memoria”, 1975-2003. 
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Los primeros europeos en recorrer esta zona fueron los soldados y marineros 

liderados por Rodrigo de Bastidas en 1501. Bastidas exploró desde la 

península de La Guajira hasta el golfo de Urabá, el istmo de Panamá y el río 

Magdalena. Después de él arribaron otros conquistadores y exploradores, 

pero casi nunca se alejaron de la seguridad de sus barcos, y prefirieron 

intercambiar oro y perlas con los indígenas, sin intentar explorar sus hostiles 

tierras. 

 

Para mediados de 1521 la corona española decidió tomar posesión de estos 

territorios y explorar esta costa, asentándose en tierra firme finalmente en 

1525, año en el que se dio una posesión formal y se fundó la primera urbe 

española en territorio colombiano en la posteriormente denominada provincia 

de Santa Marta. En adelante, las tropas españolas entraron en los valles, 

penetraron las tierras altas y recorrieron las costas. 

 

El contacto de los españoles con las tribus aborígenes marcó el inicio de un 

largo proceso de marginación, en donde los indígenas, y posteriormente otros 

grupos raciales, serían segregados. Se especula que este fue uno de los 

posibles motivos de que los Kankuamos se asentaran en las faldas de la Sierra 

Nevada. Una vez establecido el contacto con los hispanos y los nuevos 

colonos se hizo más viable y continuo el proceso de aculturación.  

 

Inicialmente, los indígenas mostraron poca resistencia durante sus primeros 

encuentros, sin embargo con el establecimiento de las encomiendas, los 

abusos cometidos por sus administradores y la presión ejercida por los 

misioneros que llegaban al lugar, la situación cambió, pues los diferentes 

grupos indígenas organizaron procesos de resistencia a lo largo del siglo XVI, 

habiendo batallas por la posesión de tierras al sur y oriente de Santa Marta 

desde 1529 hasta 1599. Esta ruptura cultural trajo consigo un proceso de 

desintegración étnica 

 

En 1599, el gobernador Don Juan Guiral Velón condujo a las fuerzas 

españolas hacia una guerra de total exterminio, en la que condenó a muerte a 

todos los caciques, llevándolos a la horca o a la hoguera, y ordenó quemar sus 

casas y campos, además, sus aldeas fueron saqueadas por las tropas de Velón. 

A este precio se logró finalmente la paz, pero la tierra había sido devastada y 

el elemento humano que la había hecho productiva fue eliminado o 

diseminado. Para mediados del siglo XVI, muchas aldeas ya habían sido 

abandonadas y sus habitantes habían buscado refugio en regiones menos 

asequibles. Cuando Velón había decidió entrar en la Sierra y atacar el 

resguardo, y con esto, alterar profundamente la espacialidad y la interacción 

de sus habitantes a comienzos del siglo XVII, los españoles se encontraron a 

sí mismos siendo amos de una selva en ruinas; las aldeas florecientes con sus 

campos, sus caminos y su gran cantidad de personas activas habían 

desaparecido. 11 

 
11 Dolmatoff, “The People of Aritama”, 1961. 
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De esta manera, la Sierra se encontraba abandonada de nuevo. Ninguna 

población española de las que se habían establecido a la fuerza en las 

montañas había sobrevivido. El Siglo XVII es una temporalidad poco tratada 

para esta región, quizás por los acontecimientos locales e internacionales que 

estaban ocurriendo para este periodo, pero se crea un estigma para los 

territorios adjudicados a la provincia de Santa Marta presentados como un 

patrón de desorden. 

 

Los españoles no intentaron colonizar ni poblar la tierra, sino que buscaron 

explotar sus recursos utilizando el trabajo de los indígenas. Esto produjo una 

concentración en áreas ya pobladas por indios, a los que se sumaron esclavos, 

dejando enormes porciones de tierra casi desocupadas. La corona española no 

logró controlar estas fronteras y las regiones pobladas por indios “salvajes” y 

libres de color prófugos.12 

 

Las naciones indígenas soberanas de diferentes maneras, subvertían el orden 

colonial; desafiaban las normas morales impuestas por la iglesia católica, 

ignoraban la ley, no mostraban respeto por las categorías y jerarquías 

españolas y exhibían formas proscritas de colectivismo, en especial en 

asuntos de familia.13 

 

Cuando se construyó la iglesia en el poblado de Atánquez y los sacerdotes 

empezaron a hacer presencia permanente en el pueblo, llegaron las misas y 

las confesiones, las doctrinas y las procesiones y con ello los kankuamos 

fueron finalmente sometidos al régimen español y a la religión católica. 

Aculturados, paulatinamente olvidaron su pasado y fueron sometidos a pagar 

tributo a sus nuevos amos.14 Para finales del siglo XVII e inicios del XVIII, 

estos asentamientos misioneros cesaron y se marcharon. 

 

La gran agitación de la guerra de independencia paralizó la incipiente 

colonización de la región, pero a su vez contribuyó a su posterior 

recuperación. Parece ser que por esos años, algunos negros y españoles se 

establecieron en aldeas indígenas aisladas, huyendo de la agitación, todas 

ellas situadas en las tierras bajas tropicales de la montaña.15 

 

Durante esta época la situación de los indígenas no cambió de forma radical 

como se esperaba, y por el contrario, se hicieron cada vez menos visibles 

dentro del proyecto de nación que se empezaba a gestar. Era poco lo que podía 

hacer el nuevo Estado para integrar a sus miembros a la nación como 

ciudadanos iguales, puesto que si bien ante la ley eran los diferentes grupos 

indígenas eran vistos como tal –aunque esto tenía sus limitaciones a los 

grupos sedentarios y/o mayormente hispanizados, mientras que los grupos 

 
12 Aline Helg, Libertad e igualdad en el caribe colombiano 1770-1835. Medellín: Banco de la República, Universidad Eafit, 

2011. 
13 Helg, “Libertad e igualdad”, 2011. 
14 María Adriana Pumarejo Hinojosa. La recuperación de la memoria histórica de los Kankuamos: Un llamado a los 
antiguos. Siglos XX- XVII. Bogotá, 2003. 
15 Dolmatoff, “The People of Aritama”, 1961. 



 

 

40 
 

El renacer Kankuamo, el retorno a lo indígena 

Revista Estudiantil Alaüla, No. 5: 34-49, (2018) 

Natalia Isabel Ramírez Manjarrés 

nómadas y poco latinizados eran vistos como sujetos dependientes del Estado 

a quienes debía buscarse formas para que adoptasen la cultura occidental– la 

coyuntura nacional hizo que la preocupación de la administración republicana 

no era identificar la población de las provincias de la Nueva Granada 

caribeña, sino someterlas bajo nuevos tributos –tributos como ciudadanos y 

no especiales, al menos hasta el año 1828 con la dictadura de Bolívar cuando 

se restaura el tributo indígena diferenciado– y enrolarlas en el servicio militar 

bajo el control de las nuevas elites criollas, sobre todo los indios rebeldes y 

cimarrones. Aún así, existía la creencia generalizada de que la población 

indígena ocupaba un lugar importante en la sociedad del caribe colombiano.16  

Tampoco parece evidente que la gente de la comunidad haya sido parte activa 

en la guerra de independencia, y las pocas referencias a este tema indican que 

huyeron a las montañas y vivieron algún tiempo en aldeas vecinas hasta que 

los disturbios cesaron. La independencia del dominio español no es una 

memoria viviente para esta comunidad.17 

 

Por otra parte, las guerras civiles de la segunda mitad del siglo XIX hicieron 

mella en la Sierra, pues llegaron a ella personas que buscaban refugio, siendo, 

los nuevos pobladores, personas de bajos recursos, en muchos casos excluidos 

de la sociedad, y soldados que huían de las luchas políticas y la violencia de 

las guerras civiles. Esto hizo que muchos de los habitantes originarios de estos 

territorios adoptaran las costumbres de los recién llegados. Durante las 

guerras civiles los pobladores de Aritama tomaron partido en los bandos 

políticos del momento, pero sólo por circunstancias especiales. 

 

En una de estas guerras se decía que el comandante del partido conservador 

estaba imbuido de grandes poderes mágicos que lo hacían invulnerable a las 

balas enemigas. Su fama se extendió por esos lugares y, a pesar de que los 

aldeanos habían prometido ser leales al partido liberal, su admiración por la 

magia los hizo unirse a las tropas conservadoras, pero cuando el general fue 

asesinado por la contramagia del enemigo, los aldeanos desertaron y 

regresaron a sus montañas.18 

 

Es de resaltar que hasta la segunda mitad del siglo XlX los kankuamos, que 

seguían siendo una población esencialmente indígena, se encontraban 

aislados en las tierras bajas y apenas tocadas por la situación económica.  

Sin embargo, el panorama cambió paulatinamente cuando se establecieron 

fincas ganaderas, azucareras y de otros cultivos, por parte de los colonos y 

campesinos provenientes de otras partes del país, en especial de La Guajira, 

haciendo que muchos de los habitantes originarios de estos territorios 

adoptaran las costumbres de los recién llegados.19  

 
16 Alfonso Múnera, Fronteras imaginadas. La construcción de las razas y de la geografía en el siglo XIX colombiano. 
Bogotá, Planeta, 2005; Jairo Gutiérrez Ramos, “los indios de la Nueva Granada y las guerras de independencia” en Heraclio 

Bonilla ed., Indios, Negros y Mestizos en la Independencia, Bogotá, editorial Planeta, 2010, pp. 97-115 
17 Dolmatoff, “The People of Aritama”, 1961. 
18 Dolmatoff, “The People of Aritama”, 1961. 
19 Marisel Montero, Memorias de una cultura que se niega a desaparecer. Historia y transformación cultural del pueblo 

indígena kankuamo, 1975-2003. 
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De igual manera, algunos miembros de la comunidad optaron por trasladarse 

a lugares más elevados de la Sierra Nevada y tener mayor contacto con los 

otros hermanos indígenas para así apartarse de los forasteros. En este sentido, 

algunos miembros de la comunidad compraron o intercambiaron tierras de 

cultivo en los alrededores, dejaron en la quiebra a algunos nativos y 

desplazaron los no indígenas a las casas del pueblo ubicadas en la plaza, 

estableciendo nuevas relaciones de intercambio comercial, dándose paso a un 

proceso de mestizaje, pues no solo abrieron la puerta a no indígenas a la 

compra-venta de terrenos, sino que, con la llegada de estos, se empezaron a 

construir relaciones culturales que posteriormente vivirían un proceso de 

hibridación y sincretismo.  

Todo ese encuentro que se estaba dando en las tierras bajas frenaba, en cierta 

medida, el proceso de aculturación que se estaba experimentando desde 

tiempo atrás. 

 

Mucho se habló sobre la extinción de esta tribu durante el siglo XIX, pero es 

notorio un cambio de costumbres que dio como resultado un encuentro de 

mundos para todas las culturas que llegaron al territorio Kankuamo. En las 

partes más elevadas de la comunidad tenían pensamientos confusos y se 

debatían entre conservar o abandonar sus costumbres ancestrales y empezar 

a compartir las ideas de sus vecinos. Esta situación se mantuvo y si bien las 

costumbres nunca se abandonaron del todo, se fueron adaptando a la cultura 

occidental a tal punto que dentro de la misma comunidad Kankuama se 

desvanecía su cultura, que finalmente perdía reconocimiento local y 

nacional.20 

 

Para el siglo XX la situación de las dos culturas diferentes que habitaban en 

la Sierra, los inmigrantes mestizos y la tradición cultural Indígena de los 

kankuamos, cambió profundamente, pues se empezaron a consolidar intensas 

interacciones entre las poblaciones indígena y no indígena, e inclusive, en 

algunos casos, las poblaciones no indígenas empezaron a habitar en los 

mismos pueblos que los kankwy. Desde entonces ha persistido una constante 

lucha interna y externa que ha tenido el pueblo Kankuamo, en cuanto a su 

identidad como indígena y a la forma como se han asumido los cambios que 

ha sufrido desde los tiempos coloniales hasta nuestros días. 

 

Con la llegada de la electricidad, las carreteras y los medios de comunicación 

se dejan de lado aquellos espacios de reunión en donde los mayores se reunían 

a contar las historias, a dar las enseñanzas del día y como resultado empiezan 

a perderse gradualmente las tradiciones de la comunidad. No obstante, ese 

olvido del que hablan los mayores de la comunidad así como esa confusión 

de identidad que vivió el pueblo Kankwy fue el mismo que permitió que se 

volvieran a encontrar con lo Indígena, a preguntarse por su origen, y es 

cuando deciden empezar a ser indios y nombrarse Kankuamos.21 

 
20 Montero, “Memorias de una cultura”, 1975-2003. 
21 Montero, “Memorias de una cultura”, 1975-2003. 
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La Violencia y consecuencias del conflicto armado 

 
En el proceso de la violencia, las mujeres aquí fueron las que llevaron 

más del bulto. Porque nos tocó hacer el papel de todo, de papá, de 

hermano. Nos tocó cargar, a veces recoger, hacer campaña, irnos a otra 

parte para poder enterrar nuestros muertos. Entonces la mujer aquí jugó 

un papel fundamental, porque les dábamos la voz de aliento a los 

hombres, nosotras nos poníamos al frente y escondíamos a nuestros 

hombres para que esos grupos al margen de la ley no les hicieran daño. 

A pesar de eso nos mataron más de 500 personas en todo el territorio, 

eso fue muy duro, muchas nos resistimos a morir, a no irnos a ninguna 

parte, mucha gente se fue, pero otras nos quedamos. Incluso, la 

violencia cesó y vinieron las represiones masivas, el gobierno empezó 

a llevarse la gente presa. Nos culpaban de tener vínculos con los grupos 

al margen de la ley.22 

 

El conflicto armado colombiano no se puede clasificar como étnico, religioso 

o separatista; es más bien una disputa por el poder y la definición del orden 

social a nivel local y nacional. 23 Este conflicto fue el resultado de un cúmulo 

de insatisfacciones sociales y de los procesos de expansión ideológica de la 

segunda mitad del siglo XX, el comunismo o el liberalismo como modelos 

políticos y económicos. 
 

Las primeras expresiones del descontento social en Colombia se presentaron 

en las décadas de 1920 a 1930. Estas se manifiestan en tanto en el surgimiento 

de movimientos políticos como el Partido Socialista, el Movimiento 

Anarquista, el surgimiento de la CTC, entre otros, al igual que con el 

surgimiento de líderes sindicales o de apoyo al sindicalismo, como María 

Cano o Jorge Eliécer Gaitán24. De igual manera se, en estas décadas se 

presentan los primeros visos del conflicto posterior, a través de la usurpación 

de tierras a indígenas y campesinos. Al tiempo se presenta el debate sobre el 

desarrollo económico del país, y desde la perspectiva del desarrollo capitalista 

de la sociedad colombiana, se confrontan dos proyectos de sociedad: uno, 

afianzado en la valoración de la propiedad de la tierra de corte más 

tradicional, y otro, en confrontación con el primero, propone la construcción 

de una economía nacional apoyada en desarrollos industriales y en una sólida 

clase media rural, es decir, un choque entre un modelo de avance del 

capitalismo en contra de un modelo económico y social de corte más 

tradicional.25 

 

Posteriormente, en la década de 1940, surge la necesidad de desarrollar 

actividades agrícolas y manufactureras de tipo comercial, que sumado a un 

conflicto interno que se venía desarrollando desde la década de 1930 entre las 

 
22 Entrevista de Natalia Isabel Ramírez a Matrona Kankuama, Atánquez-Cesar, 18 de Septiembre de 2017.  
23 Laura Kiku Rodríguez Takeuchi, “Los municipios colombianos y el conflicto armado. Una mirada a los efectos sobre la 
efectividad en el desempeño de los gobiernos locales”. Colombia Internacional 70, Bogotá, 2009.  
24 Mauricio Archila Neira. Cultura e Identidad Obrera: Colombia 1910-1945. Cinep, Bogotá, 1991. 
25 Darío Fajardo, Estudio sobre los orígenes del conflicto social armado, razones de su persistencia y sus efectos más 

profundos en la sociedad colombiana. 2014.  
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bases populares de los partidos tradicionales y la muerte del líder populista 

más importante del país, Jorge Eliécer Gaitán, dan paso a la escalada de la 

violencia rural, expresada en masacres, la expulsión de la población 

campesina de sus tierras y la posterior usurpación de las mismas en todo el 

territorio nacional, lo que profundizó las precarias condiciones socio-

económicas de la población. Si bien esto propició el despegue de varios 

cultivos de tipo comercial, provistos por los gobiernos estadounidenses de 

turno, también se dio paso a un masivo proceso de migración del campo a las 

ciudades, que fue vista por las élites como eventuales portadores de una 

amenaza insurreccional, lo cual, junto con las crisis de las élites que se venía 

presentando desde la década anterior, y la amenaza del ascenso del 

comunismo en una ya iniciada Guerra Fría, motivó la vinculación del país a 

adoptar estrategias del modelo liberal de desarrollo.26 

 

Algunas de las poblaciones afectadas por la Violencia de mitad de siglo 

decidieron buscar nuevas tierras y ampliar la frontera agrícola, y en el caso 

específico de la región Caribe, vieron en la Sierra una fuente de oportunidades 

y una vía de escape de los conflictos rurales. 

 

Para las décadas de 1960 y 1970 se da el auge del consumo de drogas 

psicoactivas alrededor del mundo y Colombia se convierte en uno de los 

mayores productores y comercializadores de estas a nivel global. 

 

La inmovilidad de la estructura de la propiedad agraria, el desmantelamiento 

permanente de las organizaciones agrarias y su desarrollo, y finalmente, la 

aceptación por parte de la dirigencia colombiana de las directrices de la 

política norteamericana en términos económicos, políticos y militares, dieron 

paso a que los campesinos fuesen contactados por los agentes del 

narcotráfico, quienes encontraron en ellos los insumos estratégicos de mano 

de obra y tierras necesarias para el desarrollo del mercado de estupefacientes, 

consolidándose redes de producción, procesamiento y comercialización de 

psicotrópicos, además de redes de poder local, nacional e internacional. Esto 

llevó a un debilitamiento de la agricultura, se afianzaron con el ingreso 

masivo de los capitales del narcotráfico, los cuales aceleraron la 

concentración de la propiedad en unos pocos, proceso que vino de la mano 

con el fortalecimiento del paramilitarismo como instrumento para el 

desmantelamiento violento y el destierro de numerosas comunidades rurales, 

y la usurpación de sus tierras. 

 

Durante los años 90, grupos al margen de la ley (organizaciones guerrilleras 

y paramilitares) se desempeñan como redes de poder e imponen control sobre 

los locales, usando distintas herramientas, como la intimidación, para someter 

a la población. En consecuencia, se impone una ley de silencio y se produce 

desconfianza entre los distintos pobladores de la región, provocando la 

 
26 Decsi Arévalo, “Misiones económicas internacionales en Colombia 1930-1968”, Historia Crítica, Universidad de Los 
Andes, N°44, p.p. 7-24; Daniel Pécault, Orden y violencia: Evolución socio-política de Colombia entre 1930-1953. Bogotá, 

Editorial Norma, 2001  
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desconexión con las demás comunidades étnicas de la Sierra, lo que retrasó 

el proceso de desarrollo y construcción propicia de la comunidad kankuama. 

En este sentido, la violencia que genera la competencia entre los actores 

armados ilegales se explica por el desmembramiento de las redes adversarias, 

siendo esta la condición necesaria para subvertir el orden y construir 

posiciones de poder. 27 

 

Este conflicto se desarrolla en medio de una lucha entre los grupos 

insurgentes y los grupos paramilitares, lo cual deja a estas poblaciones como 

escudo humano y en condición de vulnerabilidad dado el enfrentamiento entre 

estas dos fuerzas al margen de la ley. En este sentido, los kankwy afrontaron 

avanzadas militares y territoriales de ambos grupos. 

 

La violencia sobre la comunidad se generalizó con la masiva llegada de 

guerrilleros, quienes si bien al principio solo hacían apariciones esporádicas, 

finalmente llegaron a quedarse en la región, y su presencia se fue 

consolidando hasta insertarse como grupos de control social y judicial dentro 

del territorio Kankuamo. Así las cosas, quienes robaran, incumplieran los 

compromisos, les pegaran a sus mujeres o se comportaran de manera dudosa 

iban a ser severamente castigados. De igual forma, entraron a planear los 

trabajos colectivos comunitarios y a intervenir y dirimir conflictos 

cotidianos.28 

 

Las avanzadas de ambos grupos en territorios kankwy no solo influyó en la 

vida cotidiana, sino que les fue otorgado un estigma al ser acusados por las 

guerrillas como “paras” y por los grupos paramilitares de “guerrilleros”. Este 

estigma impuesto fue utilizado como herramienta de control y como excusa 

para el asesinato selectivo después de que un comandante de la guerrilla, el 

indio Arias, asesina a una señalada paramilitar; a partir de ese momento los 

“paras” empiezan una serie de asesinatos selectivos de todos los kankuamos 

de apellido Arias.29 Como consecuencia de esta situación se incrementaron 

los homicidios así como las diferentes disputas territoriales. 

 

Esto es recordado por miembros de la comunidad 

 
Yo soy la cabeza del hogar, mi esposo fue víctima de la violencia, me 

lo mataron, me lo mataron en el camino a Patillal (…) Mis hijos eran 

once, pero me mataron uno en el conflicto, iba de casa indígena y lo 

mataron por ahí. De mi esposo tampoco no se sabe quién lo mató, 

imagínate es un complique, ese conflicto que había era terrible. ¿Sabe 

lo que era salir uno de aquí? uno que lo que podía encontrar era un grupo 

armado, cuantas veces no lo vi en el camino, era feo eso. Una vez 

salimos de aquí en un carro que salió de Guatapurí, cuando llegamos a 

 
27 Camilo Echandía Castilla. “El conflicto armado colombiano en los años noventa: cambios en las estrategias y efectos 
económicos”, Revista Colombia Internacional. Nº 49-50 (2000).  
28 Margarita Serje De La Ossa, "La invención de la Sierra Nevada”, Revista De Antropología Y Arqueología. Bogotá, 2008.  
29 Juanita León, “Los Kankuamos, el pueblo que se resistió al exterminio” 11 de noviembre de 2017 

http://www.soho.co/historias/articulo/los-kankuamos-el-pueblo-que-se-resistio-al-exterminio/10613   

http://www.soho.co/historias/articulo/los-kankuamos-el-pueblo-que-se-resistio-al-exterminio/10613
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la Mina nosotros vimos los carros ahí parados. Dijo una muchacha “Ay, 

Dios mío, señor, ¿qué va a ser de nosotros hoy? Mire donde tiene los 

carros paraos”, le digo yo “Pídele a Dios, que no nos va a pasar nada” 

le digo yo a ella, cuando llegamos estaban armados, enmascarados, ahí 

nos hicieron bajar (…) este, nos dijeron “Ustedes no viajan hasta 

después de mediodía” Oiga, todos los carros subieron pa´ regresase y 

llenos, dejaron tres muchachos. Cuando nosotros llegamos aquí al 

pueblo ya habían dado el avance de que los habían matado; ¿Usté sabe 

lo que es eso? Ay Dios mío. Yo recuerdo que cuando llegó el último 

carro era de tarde, cuando los vieron los bajaron como si fueran un saco 

de papas, los tiraron al suelo y enseguida los amarraron a un palo, una 

muchacha iba con ellos, ella lloraba y se le corrían un chorro de 

lágrimas “yo no los conozco, sé que son de Atánquez, pero me duele”. 

Oiga, no fue escuchar, si no vivir los momentos.30 

 

Finalmente, para inicios del 2000 y hasta el 2004 se empezó a lidiar con los 

desplazamientos masivos, la muerte de líderes indígenas y defensores de los 

Derechos Humanos; el conflicto había llegado a su máximo esplendor y se le 

dio desde la Comunidad Internacional la atención y la ayuda que 

reclamaban.”31 

 

Además de las confrontaciones militares se agrega el factor de tráfico de 

droga y armamento, lo cual desencadenó un deterioro masivo del tejido social 

las dinámicas culturales, la economía, la vida y cotidianidad del lugar y los 

espacios de circulación social. 

 

La recuperación de la identidad y el territorio 

 

Si bien es cierto que el proceso de reindianización es un proyecto colectivo y 

reciente, este proceso se remonta a años atrás y con antecedentes. Desde hace 

décadas los kankuamos han reivindicado su identidad desde los pocos 

espacios y herramientas que han podido adquirir de forma aislada. Es en 1993 

cuando se habla de la supervivencia de las tradiciones de esta comunidad, al 

reconocer la trayectoria que se venía gestando se le denomina a esta 

pretensión como “Renacer Kankuamo”. 

 

Como se mencionó anteriormente, se denomina Renacer Kankuamo al 

retorno de las viejas costumbres, la asimilación de sus tradiciones y la 

recuperación de su memoria indígena. Debido a su desencuentro con 

occidente su cultura estaba decayendo hasta casi desaparecer. En pocas 

palabras, la necesidad de conservar sus prácticas ancestrales que se venían 

perdiendo por el contacto con forasteros y los cambios que habían consentido 

fue el sentido que le dieron a ese Renacer.  

La idea de regresar a las tradiciones indígenas, de volver a lo tradicional, no 

sale arbitrariamente de la nada, nace de una necesidad de resolver una disputa 

 
30 Entrevista de Natalia Isabel Ramírez a Matrona Kankuama, Atánquez-Cesar, 21 de Septiembre de 2017.  
31 Montero, “Memorias de una cultura”, 1975-2003. 
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territorial en la cual se veían perdidos. Los kankuamos han llegado desde 

tiempos remotos a ese territorio, pero no eran considerados indígenas debido 

al alto grado de aculturación, es entonces cuando colonos y otras 

comunidades aborígenes cercanas se apropian de los territorios Kankwy. 

 

Es de resaltar que si bien según la RAE el territorio es terreno o lugar concreto 

donde vive un determinado un grupo relacionado por vínculos de familia, y 

que es defendido frente a la invasión de otros congéneres32, para los 

kankuamos el “territorio” es un concepto que define la identidad étnica, su 

supervivencia y la existencia misma de las organizaciones indígenas.  

 

Los pueblo indígenas tiene un arraigo con el territorio que va más allá de la 

concepción material de las cosas; sus principios están basados en el 

pensamiento de la cosmovisión, la relación del hombre con la tierra, el bien y 

el mal, el cielo y el infierno, la luz y la oscuridad, dos componentes unidos, 

inherentes al ser, lo espiritual y lo material. 33 Para ellos, el territorio no existe 

sólo como geografía, sino también como pensamiento, como recreación 

cultural de la tradición ancestral en la que se expresan la visión, convicción e 

identidad del pueblo indígena y el ejercicio de la autonomía. 

 

El territorio es un derecho fundamental de los pueblos indígenas y en ese 

sentido se habla de territorio o hábitat, no de tierra simplemente, para referirse 

al espacio propio y necesario en el que cada pueblo pueda desarrollar 

libremente sus actividades económicas, sociales, políticas, religiosas y todas 

las que implique su propia cultura.34 

 

Los kankuamos consideran que el territorio es una de las mayores herencias 

que les dejaron los mayores y una de las principales características de su 

comunidad. Las otras etnias afirman que, mientras los kankuamos se 

autoidentifiquen como indígenas y se apropien de los lugares sagrados, el 

territorio seguirá siendo suyo. 

 

El renacer kankuamo pudo haber iniciado por una necesidad política de ser 

amparados por la constitución de 1991, no obstante tuvieron que escarbar en 

la memoria para hacerlo y ahí en lo más recóndito del pensamiento se 

encontraron con sus padres, abuelos, mayores y ancestros kankuamos. Es 

durante esta búsqueda que se da la reetnización de la comunidad, y en este 

sentido ha de recordarse que este es el proceso de reivindicación identitaria y 

la búsqueda de instrumentos para ser reconocidos por las instituciones del 

Estado como indígenas en búsqueda de reconocimiento o respeto de un 

derecho colectivo ejercido sobre un territorio.35 

 
32 Rae.es. Territorio. Consultado el 23 de enero de 2020. Tomado de https://dle.rae.es/territorio?m=form 
33 Hiliana Arias Arias, Territorio indígena Kankuamo, proceso de reconfiguración del resguardo desde las dimensiones 

socioculturales. Medellín, 2011.  
34 Arias,” Territorio indígena”, 2011. 
35 Christian Gros, Identidades indias, identidades nuevas. Algunas reflexiones a partir del caso colombiano, pp. 181-207 
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La identidad no es un texto estable, está inscrita en habitad, en el cuerpo, 

como una dimensión susceptible de activar en contextos dialógicos, 

coyunturales y simbólicos, que se significan a través de la tradición, y en este 

sentido se es parte de algo o alguien al momento de recuperar el pasado.36 

 

El 13 de agosto de 1993, se celebró el 5to foro del Caribe Colombiano, en 

donde algunos líderes indígenas participantes escribieron una carta dirigida 

al presidente Cesar Gaviria, en la cual apoyaban la reivindicación de los 

Kankuamos como cuarta tribu indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta, 

para que existiera el verdadero equilibrio en el macizo como tradicionalmente 

y ancestral como enseñó Sérankua, Dios de las tribus Kogi, Wiwa, Aruhaco 

y Kankuamo.37 

 
Por esto, el significado que le asignan los kankuamos al hecho de 

retornar a sus costumbres, de apropiarse de sus tradiciones, recuperar 

su memoria indígena, es una forma de dotar de sentido sus vidas, su 

pueblo. No deja de ser paradójico el hecho de que en estos tiempos, 

donde la modernización es el pensamiento a nivel mundial para 

alcanzar el desarrollo y el progreso, surjan poblaciones que le apuestan 

a luchar por la recuperación de su identidad como cultura indígena.38 

 

Conclusiones 

 

En síntesis, en este trabajo nos hemos referido al proceso de recuperación de 

las tradiciones indígenas como elemento de arraigo, tanto social como 

territorial. En ese sentido hemos rozado sutilmente con una categoría 

compleja de comprender, como es la identidad. Si bien el propósito de este 

ensayo no ha sido esbozar nociones tan ambiguas y complejas de sintetizar, 

es pertinente hacer una aclaración. 

 

Cuando hablamos de identidad nos referimos a las manifestaciones que puede 

presentar un grupo poblacional con lo que se diferencia de otros, es decir, la 

identidad no es otra cosa que las características nacidas, apropiadas y 

naturalizadas de una comunidad. 

 

Con lo anterior hemos querido relacionar el cuestionamiento que se le ha 

hecho a la lucha indígena del pueblo kankuamo, que en momentos han sido 

considerados como no indígenas, siguiendo ese orden de ideas, mientras un 

pueblo se considere indígena y tenga en la memoria colectiva ese pasado y 

algunos elementos que lo conecten con sus raíces, puede ser considerado 

indígena y la lucha puede ser legitimada.  

 

Las mujeres han tenido un rol fundamental en este proceso de recuperación 

identitaria. Si bien la opresión de las mujeres indígenas hay que analizarla 

 
36 Arias,” Territorio indígena”, 2011. 
37 Jasaima Talco Arias, Los Kankuamos, un pueblo indígena en reconstrucción. Santafé de Bogotá. 1994. 
38 Arias,” Territorio indígena”, 2011. 
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mirando a la historia colonial en la que el género, así como la raza y la clase, 

se constituyen de manera conjunta, creando sujetos con privilegios y otros sin 

ellos, encontramos que han generado estrategias que se sirven de estas 

construcciones de opresión-privilegio para el ejercicio del poder. En este 

sentido, podemos afirmar que la colonización va más allá de ser un periodo 

histórico que conllevó la ocupación de unos territorios. Con ella se 

produjeron, construyeron y destruyeron estructuras de pensamiento, formas 

de vida, estructuras económicas, políticas y sociales cuyo recuerdo y la lucha 

por su restauración están presentes en la historia actual de las mujeres 

indígenas. En consecuencia, se están reevaluando los discursos indígenas en 

torno a la identidad étnica, y su relación con los discursos feministas en torno 

a la identidad de género. Esto nos lleva a analizar que demandan de nuevas 

prácticas y discursos para poder salir de las mismas.39. Aún con esto, hasta el 

momento, las investigaciones sobre el rol de la mujer en esta recuperación 

identitaria no se ha profundizado, y su rol tanto como víctimas como fuentes 

de reetnización es una investigación en proceso. 
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