ESCRIBIENTES, ESCRIBIDORES Y ESCRITORES...
(REFLEXION SOBRE LA DISCIPLINA

DE ESCRIBIR)

Contrario a
lo que mu-
chos
piensan,
escribir es
un don
especifica-
mente
humano que
puede ser
aprendido
por todas las
personas
con un
trabajo
constante
que nos ayu-
de a
CONOCEernos
anosotros
mismos y a
comunicar-
nos con los
demas.
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Por:

Segtuin mi pequeno La-
rousse ilustrado, escri-
bir es "figurar el pensa-
miento por medio de sig-
nos convencionales”. Es-
critor -agrega- "es la per-
sona que escribe. El
autor de obras escritas €
impresas". No confundir
entonces con otras pala-
bras similares como
escribiente, "el que tiene
por oficio copiar o escri-
bir el dictado”, o escribi-
dor, que lisa y llana-
mente quiere decir, "mal
escritor”.

Lastima que ahora es-
ta sencilla clasificacion,
tan facil de recordar, ha-
ya sido trastocada ulti-
mamente por un conoci-
do escritor que cometio
el atrevimiento de de-
mostrarmos cémo el pa-
sado de los mas ilustres
escrilores estaba lleno
de paginas escribidas y
escribientes, mostrando-
nos con ello, ademas, al
escritor en su hacerse, al
penoso trabajo frente a
la maquina de escribir, a
la necesaria y tortuosa
acumulacion de experien-
cias y de escribencias
que van de unacursi emi-
sora de provincia a una

culta buhardilla de
Paris.
BARRERA
INFRANQUEABLE

En buena hora lo hizo
porque esa barrera in-
franqueable entre el es-
critor y el escribidor ha
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sido un lastre para los
que no nacieron gsiTl-
tores y no les llega la mu-
sa cada noche bajo el cie-
lo estrellado. Una ima-
gen del escritor "puesto
ahi", del que se escribe
una novela en una senta-
da. ha“ contribuido en
buena parte a que los
otros hombres, los mno
escritores, se contenten
con leer pasivamente las
obras de '"los autores”,
sin pensar nunca que sus
propias lecturas, sus
experiencias, sus Se€I-
timientos e ideas tam-
bién pueden reconstruir-
se, también merecen €s-
cribirse. Por qué? Por-
que es indispensable pa-
ra democratizar la cien-
cia, el arte, la filosofia,
la informacién. Porque
lo necesitamos para ar-
mar el rompecabezas in-
concluso de la historia.
Y, sencillamente, porque
escribiendo aprendemos
a pensar.

PARA ORGANIZAR
IDEAS.

Escribir es una activi-
dad intelectual que nos
permite organizar nues-
tras ideas, clarificar el
pensamiento, y, sobreto-
do, encontrarnos a noso-
tros mismos. Es, al mis-
mo tiempo, un punto de
partida y de llegada,
una actividad especifi-
camente humana porque
nos permite trascender
los limites de la indivi-
dualidad.




Asicomo la
moneda
circulante
necesita un
respaldo en
la produccion
mercantil, asi
mismo la
buena
escritura
exige como
aval, la
actividad
practicay la
vivencia
diaria.
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La palabra escrita,
sin embargo, ha sulrido
desde hace mucho tiem-
po un acelerado proceso
inflacionario. Asi como
la moneda circulante ne-
cesita un respaldo en la
produccion mercantil,
asimismo la buena escri-
tura exige como respal-
do, como aval, la acti-
vidad practica, la viven-
cia diaria. Es por eso que
muchas palabras hermo-
sas se han tornado hue-
cas, se han prostituido,
en tanto que muchas ex-
presiones simples y ele-
mentales se han cargado
de calida significacion...
Es lo que sentimos
cuando leemos los verda-
deros campesinos de
Miguel Hernandez, o el
triste, melancolico len-
guaje de Arguedas, el in-
digina peruano.

SIN DETENERNOS

En la sociedad atual,
la escritura -tal como la
concibe Larousse- es una
mercancia que se con-
cibe bajo la forma de
libro, periédico o revis-
ta. Y como mercancia, se
vuelve fetiche, la con-
sumimos  simplemente
sin preguntarnos como y
cuando, por qué se hizo el
escrito que tengo entre
mis manos.

O sea, como decia
Mattelart, "leemos sin de-
volvernos", sin detener-
nos a pensar en la
"genealogia" del libro-
mercancia.;

Pero hay también
otra escritura que no se
mercantiliza. Es la que
hacemos para recons-
truir unos apuntes de la
clase que ya paso, la que
hacemos pensando en el
Ser que amamos, o la que
escribimos para noso-
tros mismos, con la
unica intencion de apro-
piarnos del lema del
oraculo de Delfos, "coné-
cete a timismo".

QUE DISTINTO
HUBIERA SIDO...

Qué diferente seria la
historia de los hombres si
ella hubiera sido escrita
por aquellos que la hi-
cieron desde adentro,
que la vivieron y sufrie-
ron y no solo por los esco-
gidos escritores que la
interpretan desde su to-
rre de marfil. Qué dife-
rente habria sido el cur-
so del desarrollo social
si los conflictos tuviesen
mas de una version, si to-
dos aquellos que escri-
bieron con su sangre

también hubiesen re-
construido su experien-
cia en palabras escritas,
inteligibles para todos
aquellos interesados en
acumular y compartir
sus conocimientos.

Como decia Gramsci,
todos los hombres deben
llegar a ser verdaderos
intelectuales. "todos so-
mos filésofos aunque
solo sea porque en la
mas elemental manifes-
tacion de actividad inte-
lectual, en el lenguaje, se
halla contenida una de-
terminada concepcion
del mundo”. Cuan nece-
sario es entonces romper.
esa antigua barrera que
nos divide, ante todo, en
propietarios y no propie-
tarios, en filésofos y en
no filosofos, en cultos y
no cultos, en escritores y
escribientes.

Cuan necesario seria
romper todas las ba-
rreras aqui  y  ahora,
para prolongarnos en la
fuerza arrolladora de la
palabra escrita.

La escritura, es cierto,
hoy es un fetiche. Pero
las inmensas posibi-
lidades de la escritura
como instrumento de
proyeccion humana no
se agotan en los métods
mercantiles de produc-
cion y circulacién... Pa-
ra escribir, s6lo se nece-
sita un hombre, un lapiz
y una hoja de papel.
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