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EL NEGRO, DE UNA INVISIBILIDAD A OTRA:
PERMANENCIA DE UN RACISMO QUE NO
Qurere DECIR su NOMBRE

Por: Elisabeth Cunin - IRD

RESUMEN

n este articulo intentaré mostrar que la organizacién social de Cartagena se

basa en la jerarquia racial y en la omnipresencia de los prejuicios raciales, y

comprender porqué el racismo no ha sido pensado y no aparece en la agenda
politica y cientifica de la ciudad.

Introduccion

Tradicionalmente insertados en una problemdtica nacional que ignora las
diferencias a nombre del igualitarismo republicano, pero al mismo tiempo
relegados al estatuto de ciudadanos de segunda clase, los individuos negros
estaban, hasta 1991, en la imposibilidad de afirmarse como otros, en un proceso
que les abrirfa supuestamente el camino del reconocimiento de su diferencia
cultural. Asi, no es sorprendente notar que el término de “invisibilidad” usado por
la antropéloga Nina S. de Friedemann, pionera en materia de estudios de las
poblaciones negras en Colombia, es objeto de un consenso general: considera de
hecho que toda forma de contribucién negra a la sociedad colombiana ha sido
sistematicamente ignorada.

La historia de Colombia es presentada como una historia de la negacién de la
diferenciacion racial, primero a través de la esclavitud, luego a través del mestizaje
0 del igualitarismo republicano. “La invisibilidad que como lastre el negro venia
sufriendo en su calidad humana e intelectual desde la colonia quedé asi plasmada
en el reclamo de un americanismo sin negros” (1992: 28). Se introduce asi una
ruptura radical entre la época anterior a 1991 (o 1993 con la introduccién de la
ley 70) y la posterior; aquella de la era multicultural en la que se hace posible la
“salida de la invisibilidad” v el proceso —atn deficiente— de reconocimiento de la
diferencia. De un dia para otro, las categorias heredadas de la época colonial debfan
desaparecer para ser reemplazadas por las del multiculturalismo, basadas en una
concepcion territorial y culturalista de la identidad: asi fue como el negro se
convirtio en afrocolombiano o afrodescendiente, la raza en etnicidad, el color de la
piel en cultura.

Pero estos cambios, promovidos por una elite étnica, legitimados por los cien-

 tificos, instrumentalizados por los politicos, introducen una nueva representacién
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que no rompe con procesos mas viejos de designacién y calificacién del otro. Es
mas, la nueva légica multicultural, que oculta el papel de “lo negro” en la
construccion de la identidad nacional, tiende a aminorar la permanencia de formas
de discriminacién ligadas a los prejuicios raciales. No basta hablar de etnia
afrocolombiana, no basta proclamar el multiculturalismo para suprimir

mecanismos cognitivos y sociales de percepcién del otro que encuentran su origen
en la esclavitud.

¢Cudl Invisibilidad?

Quisiera regresar al concepto de “invisibilidad”, movilizado como una evidencia
para describir el estatuto de las poblaciones negras antes de 1991. Esta nocién
esconde la presencia multiple de la categorfa negro, ciertamente inferiorizado v
marginalizado, pero necesario en el proceso de construccién de una identidad
nacional que se define en oposicién a lo negro. La identidad nacional nace
precisamente en la tensién irresuelta entre homogeneidad y heterogeneidad, entre
inclusién y exclusién. Lo negro no es invisible; al contrario, siempre ha estado
presente en la representacién nacional. Lo ha estado desde el sacerdote jesuita
Alonso de Sandoval (Sandoval, 1987), que vivié en Cartagena durante la primera
mitad del siglo XVII -la época més fuerte de la trata de esclavos— v dejé en Un
tratado sobre esclavitud, el primer ensayo antropolégico, histérico y teolégico
sobre la suerte, el estatuto v la salud de los esclavos, hasta Simén Bolivar (Bolivar,
1979), que revela en sus cartas la ambigiiedad que estd en el corazén del
movimiento de Independencia, entre la aspiracién a una nacién mestiza y la
conservacion de los privilegios de las castas, pasando también por Francisco José
de Caldas (Caldas, 1966), padre de la geografia colombiana que se mspira en el
racionalismo cientifico de la Europa del siglo XIX para explicar, a partir de las
leyes de la naturaleza, las diferencias entre las razas.

El paradigma de la “invisibilidad”, haciéndonos olvidar la omnipresencia y mul-
tiplicidad, en la historia del pais, de las categorizaciones de lo negro bajo formas de
referencia a la raza, a la casta, al color, a la ascendencia, etc., nos hace olvidar
también la omnipresencia y multiplicidad de las formas de discriminacién %
rechazo de lo negro.

Como ejemplo de la ambigiiedad del concepto de “invisibilidad”, se puede hacer
referencia a la presentacién de Pedro Claver, particularmente en la iglesia que lleva
el mismo nombre, en el centro histérico de Cartagena: “La visita a este lugar debe
tener un profundo sentido espiritual, ya que estamos ante el ejemplo de un
hombre extraordinario, quien con su trabajo a favor de los maés pobres v
explotados, santificé el territorio de Colombia”. Esta reconstruccién etnocéntrica
de la historia lleva a la disminucién de las consecuencias negativas de la esclavitud
Y a una concepcién paternalista de las relaciones raciales. Es mds, lo negro no
aparece como un actor y se rescata solamente el papel del Santo; la historia est&

hecha por la parte blanca de la poblacién y escrita para valorar el papel de los més
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blancos. La historia de San Pedro Claver, “esclavo de los esclavos”, logra realizar lo
imposible: presentar la época esclavista de Cartagena sin hablar de sus principales
actores, los esclavos. El relato sobre Cartagena —y sobre Colombia— no construye
una memoria comin, incluyente, que permita a cualquier persona reconocerse en
una historia minima compartida. La violencia simbdlica, para retomar la palabra
de Bourdieu, de tal representacién impone la vision hegeménica de una minoria
como si fuera la expresién de una identidad nacional que el pueblo, o sea la
mayoria, no podria compartir por su carencia de cultura o de inteligencia (pero a
la cual se estd acercando, gracias al mestizaje entendido como blanqueamiento).
Sin embargo, el hecho que la fuente de los relatos haya sido monopolizada no
significa que otros actores —los negros, los indigenas, las mujeres— no hayan
tenido un papel importante en la historia e, incluso, en el imaginario relacionado
con la identidad nacional. Dicho de manera sencilla: Pedro Claver no hubiera sido
santo sin la presencia de las pobres victimas que ayudd, no hubiera sido “esclavo
de los esclavos” sin los esclavos. En la misma iglesia de San Pedro Claver, todos los
cuadros muestran al padre ocupando siempre el espacio central; pero a su lado
también estan los esclavos. Para definirse y justificarse, el discurso de la identidad
necesita al otro, como encarnacion de la diferencia entre “nosotros” v “ellos”.

Las contradicciones propias de esta situacion
" fueron subrayadas por Bernard Lavallé en
términos de coexistencia de un rechazo v de
- una movilizacién del mestizaje (Lavalle,
~ 1992). Los criollos americanos que luchaban
~por su libertad, tenfan un doble discurso:
' contra los blancos de la metrépoli, se definen
- como americanos, portadores de una heren-
cia triple, europea, indigena y africana; al
“mismo tiempo, vuelven a ser espafioles cuan-
hedo buscan preservar sus privilegios frente a
las castas. En estas dos identidades, apa-
rentemente contradictorias y opuestas, se
cuentra la ambigliedad del movimiento de

gualdad y reafirmacion de las jerarquias
ciales, homogeneidad y heterogeneidad.

Asi, 1o se puede hablar exclusivamente de un
oroceso de megaciéon de lo negro, sino de
lusion/asimilacion, de rechazo/acepta-
n como categoria que existe aunque deba
desaparecer a través del proceso de blanquemiento: para asimilar el proyecto de

pnstruccién nacional al del blanqueamiento, se necesitan negros para “civili-
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{Quien Habla de “Invisibilidad”?

Uno tiene que invertir el orden de las preguntas: no tanto ¢{cémo salir de la “invi-
sibilidad” de lo negro en la representacién colectiva antes de 1991?, sino ¢{porqué
un énfasis tan grande, en los discursos actuales, en el concepto de “invisibilidad”
V, en consecuencia, en la ruptura introducida por las politicas multiculturales?

La afirmacion del multiculturalismo y la reciente introduccién de la categoria
étnica se realizé gracias a la convergencia entre los intereses de varios actores,
¢€tnicos, politicos y antropologicos. Para justificar sus nuevos discursos vy
estatutos, han tenido que disminuir el papel de los negros en la narrativa nacional
para reemplazar esta ultima por una nueva representaciéon que vuelva a dar a los
afrocolombianos — y no a los negros — su “verdadero” lugar. Esta presentacién
tiene consecuencias hoy en dfa: legitima, en lo politico, la afirmacién del
multiculturalismo y la existencia de un sistema de discriminacién positiva;
acomparfia, en lo cientifico, el proceso de rescate de las herencias africanas, de
btsqueda de las “huellas de africania”.

La “invisibilidad”, lejos de significar ausencia de categorizaciones raciales histé-
ricamente dadas, corresponde primero que todo al desconocimiento — popular y
cientifico — de los criterios de definicién tal como aparecen con la introduccién del
multiculturalismo. Asf pues, la etnicidad no emerge sino hasta los afios ochenta y
noventa, pero la produccién y la gestién de las categorfas de alteridad han sido
procesos estructurantes de la historia de la sociedad colombiana. De cierta forma,
la “invisibilidad”, corresponde, antes que nada, a la ausencia de practicas y
discursos que respondan a los criterios etnicistas definidos por el multicultu-
ralismo naciente. La etnicidad, en tanto que nueva categorfa, se convierte en una
identidad diferencial que justifica la emergencia de “lideres afocolombianos”, en
una herramienta politica que permite el nacimiento de una “sociedad
multicultural” y en un objeto que legitima un andlisis cientifico especifico (v que
da lugar a los “estudios afrocolombianos”). Aparece hoy una nueva forma de
violencia simbdlica que universaliza categorfas construidas afuera v en contextos
sociales diferentes (Bourdieu y Wacquant, 1998). En este sentido, méas que una
realidad histdrica, la “invisibilidad” es un producto del discurso multicultural.

El Mestizaje como Jerarquia Socio-racial

Como lo sefala Lavallé¢ - y varios otros autores - la ambigtiedad del lugar del
negro y de las relaciones interétnicas e interraciales en América Latina remite al
papel del mestizaje. La América Latina mestiza es presentada como un simbolo de
armonia socio-racial que se opondria al modelo norteamericano de segregacién,
como un ejemplo de integracién exitosa de poblaciones con culturas y origenes
diferentes. Y de tanto insistir en esta especificidad mestiza, de considerar la
homogeneizacién racial como un proceso histérico inevitable, se llegaria al punto
de observar a América Latina de un solo color, como si el negro y el blanco
estuvieran ausentes de la paleta. En realidad, mestizaje no significa ausencia de
racismo: supone una mezcla de discriminacién e integracién apoyada en el uso
social de las categorias raciales, mas no su desaparicion. El mestizaje no impide el
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racismo contra lo més negro y la valorizacién de lo mas blanco. El eslogan “todos
somos mestizos”, repetido a menudo como prueba de igualitarismo racial, no
basta para olvidar que el mestizaje obedece a una ldgica completamente diferente
segun el lugar ocupado en la gama de colores: de un lado, significa satisfaccion de
un deseo sexual o una fascinacién fisica (Viveros, 2002) y del otro, busqueda de
promocién social a través del blanqueamiento. Es necesario estar atentos al
caracter heterogéneo de un proceso del cual, generalmente, se privilegia
tnicamente el resultado homogeneizante. No sélo la poblacién “negra” ocupa los
grados inferiores de la jerarqufa social, sino, ademds, su movilidad est4
fuertemente limitada. Entre tanto, al lado opuesto de la escala social, la elite es
conformada por un grupo extremadamente cerrado que se reproduce a partir de
una logica endogamica.

Mas alld del antagonismo entre
los modelos de Estados Unidos y
de América Latina,® el caso co-
lombiano incita a conciliar los
contrarios: segregacion y armo-
nia, heterogeneidad y homogenei-
dad, discriminacién y asimilacién.
Que Mauricio Solatin y Sidney
Kronus (1973) hayan titulado su
estudio de las relaciones raciales
en Cartagena como Discrimination
Without Violence (Discriminacion
sin Violencia), es revelador: es

necesario entender la combinacién, aparentemente contradictoria, entre integra-
ci6n y discriminacién. Su punto de partida, anotado desde el prefacio, remite
implicitamente al marco teérico norteamericano abierto por la corriente de las
relaciones raciales. Su formulacién gira efectivamente en torno a la existencia de
una discriminacion racial que no engendra violencia racial, contrariamente al
modelo norteamericano, donde las tensiones raciales han alcanzado un nivel muy
elevado. El andlisis se basa en el concepto de “sistema racial infundido” -infused
racial system-, caracterizado por la “infusién” del mestizaje a todos los niveles de
la estructura de clases (Solatn y Kronus, 1973: VIII - IX). Aqui, el mestizaje es un
dato fundamental de andlisis, que no impide poner el acento sobre la polarizacién
racial en ambos extremos de la jerarquia: “En primer lugar, v he aqui lo maés
importante, estd el hecho de que las personas de cierto color —los mestizos— se
encuentran en todas las clases. Lo segundo es que sélo los polos opuestos de la
‘estructura de clases estdn racialmente segmentados; es decir que, virtualmente, no
‘hay negros entre la elite, v précticamente, no hay blancos entre las clases infe-
riores” (Solatn y Kronus, 1973: 106).

Un andlisis que gire en torno al concepto de la asimilacién no es realmente

pertinente en Cartagena: el “negro” y el “mulato” estdn integrados a la sociedad

A : 3 P : ’ . . 1 Ver por ejemplo, el
lombiana. El racismo estd inscrito en las relaciones sociales. Los interrogantes  yapajo s s

deben desplazarse hacia el conocimiento del lugar que los “negros” ocupan y hacia ~ egler (1995).
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2 Anotemos que este inter-
medio identitario se expre-
sa en otro tipo de ocasio-
nes: cambio de profesion,
movilidad geogréfica, li-

bertad de las mujeres,
inestabilidad familiar, etc.
Desde un punto de vista
socicecondmico, no resul-
ta sorprendente que el
mestizo esté asociado a la
figura del artesano, ocu-
pando una posicion inter-
media, caracterizada por
su independencia (Mune-
ra, 1998: 94: Solano,
1996: 63).

como el factor racial interviene en su definicién. El color, atin siendo un marcador
fisico, no es completamente indeleble; sin embargo, al ser socialmente definido no
permite toda clase de manipulaciones v adaptaciones. Asi mismo, su produccion y
percepcién obedecen a determinadas reglas, que no son solamente individuales.
Aunque el mestizaje ofrece la posibilidad de jugar con las categorias raciales, la
polarizacién racial — v sus presupuestos biolégicos — condiciona esta posibilidad.

De la “Raza Negra” a la “Etnia Afrocolombiana”

Con base en lo anterior, podemos interpretar la debilidad de organizaciones
politicas afrocolombianas en Cartagena, mientras que, en el resto del pafs, se han
desarrollado movimientos étnicos reclamando su derecho a la diferencia. Resulta
mas facil escapar al estigma haciéndose pasar como “menos negroe que el otro”, en
el discurso y en la practica, en lugar de militar a favor de una hipotética “causa
negra”. El cartagenero, al disociarse del més negro, dirige el peso del racismo hacia
otro, presente o imaginario. En una sociedad donde las relaciones sociales son
formales, o mas bien formalizadas, donde el blanco y el negro ocupan una
posicién concebida dentro de un sistema paternalista, el mulato o el mestizo no
ocupan ni posee un lugar especifico, sino que tienen la facultad de moverse de un
status a otro. Aqui, la movilidad social no es conflictiva, puesto que, por
definiciéon, el mulato es quien estd siempre en movimiento. En un espacio
limitado, social y racialmente, por los dos polos del negro vy el blanco.?
Finalmente, no es la existencia del mestizaje en tanto que paradigma de una
sociedad igualitaria lo que favorece la atenuacién del estigma como sf la posi-

bilidad de encontrar alguien méas “negro” que uno.

Sin embargo, el discurso multicultural, construido a nivel internacional y
nacional, no deja de tener consecuencias en Cartagena. Primero porque favorece la
emergencia de un nuevo relato sobre la ciudad, que intenta sustituirse al mito de
la democracia racial y necesita hablar de “invisibilidad” para justificar su lucha por
la “visibilizacién”; segundo porque tiende a eludir el tema del racismo,
reemplazando las categorias raciales por las categorias étnicas.

Como lo afirma Jestis Martin-Barbero, “no existe identidad sin narracién ya que
ésta no es sélo expresiva sino constitutiva de lo que somos” (Martin-Barbero,
2002: 12): de hecho, aparece hoy otro relato sobre la cindad que hace énfasis en la
diferencia, en la logica abierta por la nueva constitucién, y justifica las
reivindicaciones de un nuevo actor étnico. Mientras que el relato tradicional sobre
la ciudad se expresaba a través del personaje de San Pedro Claver, esta segunda
imagen insiste en el papel de Benkos Bioho. Al mitico fundador del Palenque de
San Basilio se le dedicé una estatua en el nuevo Parque de la Constitucion (o
Parque Apolo), inaugurado en 1991 en el barrio El Cabrero, en homenaje a la
Constitucion de 1886. En compafila ‘de Pedro Zapata de Mendoza, primer
gobernador de Cartagena (y también primer proveedor de esclavos en gran escala
de la Colonia), y de Carex, simbolo de los indigenas de la Costa, se supone que la
trilogia glorifica el caracter pluriétnico de Colombia, expresado por la nueva

PMOBﬁ No. 4 Agosto/2003




Constitucién. Benkos Biohd aparece como el “caudillo negro [quel defendié su
libertad hasta la muerte”. Los palenques y los cimarrones son vistos como los
primeros que lucharon por la libertad en las Américas, como los guardianes de sus
- especificidades y riquezas culturales en un movimiento de construccién del pasado
“que tiende a asimilar, en un relato que se vuelve igualemente excluyente, negro a

~ cimarron.

Pero esta presentacién introduce una frontera v, a veces, una barrera historica,
cultural y -ahora- politica entre los que se reclaman de un pasado de cimarronaje
v el resto de la poblacion negra, mulata o mestiza, que no puede identificarse con
~este pasado de resistencia cimarrona. Cuando los principales lideres del nuevo
“movimiento de etnicizacién hacen un llamado para eliminar del lenguaje cotidiano
-y clentifico el término “negro” y remplazarlo por el de “afrocolombiano”,® ino
suponen entonces que la etnicidad pedria sustituir a las categorias locales en lugar
de adherirse a ellas? La inversién de la significacién relacionada con el negro a
través de su transformacién en afrocolombiano, la transicién de la raza -identi-
ficada por el color- a la etnicidad -definida por la pertenencia cultural y el
- proyecto politico- ¢no conllevan a debilitar la permanencia de los estereotipos
relacionados con las apariencias y a imponer una categorizacion sin significado
i)ara la mayoria de la poblacién?

Un primer limite de este proceso es que termina por crear nuevas formas de
‘exclusion: su légica no es la de excluir para conservar la identidad de un grupo
~dominante, sino la de excluir para conservar las particularidades culturales de la
inorja.* Los diferentes actores cuyas précticas dependen de una concepcién
‘especifica de la etnicidad, contribuven con sus acciones y discursos a producir,
dir y normalizar tal visién, ddndole asi el estatuto de modelo legitimo y
nfiriéndole un cierto grado de realidad social. Para Bourdieu, el discurso sobre la
icidad es performativo en la medida en que instituye al grupo étnico dibujando
los contornos de la etnicidad: “las clasificaciones practicas siempre estan
subordinadas a funciones practicas y orientadas hacia la produccién de efectos
iales (...). El acto de categorizacién, cuando consigue hacerse reconocer o
do es ejercido por una autoridad reconccida, gjerce poder por si mismo: las
categorias ‘étnicas’ o ‘regionales’, al igual que las categorias de parentesco,
instituyen una realidad usando el poder de revelacién y de construccion ejercido
por la objetivacién en el discurso” (Bourdieu, 1980: 65-66. Texto en itélica
resaltado por el autor). Se objetiva un modelo de etnicidad que se impone al
quirir autonomia respecto de las condiciones particulares en las que nacid y que
npide el reconocimiento de quienes no lo comparten. Asi, en nombre de la
integracién en una nacién multicultural, el proceso de etnicizacién conduce a la
ble exclusién de la poblacién negra: una primera vez por su exclusion de la
aldad democrética, una segunda wvez por su exclusiéon del derecho a la
erencia. Una primera vez porque es negra (en términos raciales), una segunda
wez porque no es suficientemente negra (en términos étnicos).
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3 Ver por ejemplo Juan de
Dios Mosquera, presidente
de Cimarrén: “Hoy no po-
demos seguir utilizando
estos términos racistas.
No podemos seguir habla-
ndo como los esclavistas y
reproduciendo el sentido
de su lenguaje denigrante
de la persona africana
esclavizada. La nueva vi-
sibn de nuestra africa-
nidad y afrocolombiani-
dad, la nueva vision critica
de la historia y las ciencias
sociales, el compromiso
con el discurso ético y
politico de los derechos
humanos, nos convocan a
asumir la tarea de criticar
y contextualizar el len-
guaje que hemos heredado
y enaltecer nuestra afro-
colombianidad, devolvién-
dole a las personas afros la
dignidad humana y la
identidad cultural africa-
na, ignoradas vy ultraja-
das. Todos  debemos
aprender que las personas
negras son personas afro,
afrocolombianas ()
(Mosquera, 2000: 6-7).

* En el caso de Cartagena
(y el papel jugado por los
palenqueros como nuevos
actores étnicos hegemo-
nicos), ver Cunin, 1999:; a
nivel nacional solo basta
hacer referencia a la mo-
nopolizacién de las poli-
ticas v de los estudios en
la regién del Pacifico, co-
mo si las poblaciones ne-
gras estuvieran ausentes
del resto del pafs.
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5 En este sentido, el libro
de Alfonso Munera (1998)
v varios trabajos actuales
del programa de Historia
de la Universidad de
Cartagena no tiene sola-
mente un valor cientifico:
contribuyen en dibujar un
nuevo relato sobre la
ciudad v el papel de los
negros y de los mulatos
urbanos, es decir un relato
en el cual pueda recono-
cerse la mayoria de los
habitantes de la ciudad.

Pero la introduccién del multiculturalismo tiene otra consecuencia, menos
percibida: cambiando el modelo de la identidad nacional de la homogeneizacién a
la diferencia, de la asimilacién al respeto de los particularismos, elimina al mismo
tiempo el antiguo modelo de la agenda politica e intelectual. El débil impacto de las
politicas multiculturales en Cartagena es un pretexto para eludir la reflexién sobre
la permanencia de una ideologia y de préacticas racistas. Pero el hecho que pocas
personas entren en la logica de la etnicidad en Cartagena, no significa que no
exista una organizacion racial de la sociedad. Dicho de otra manera, quizd no
haya afrocolombianos en Cartagena pero si, hay negros, morenos y blancos;
quiza no exista una cultura africana especifica, pero si hay estatutos diferentes a
causa del color; quizd no tengan mucho futuro las politicas multiculturales, pero
si, la jerarquizacién socio-racial de la ciudad que sigue siendo un “impensado” en
el imaginario contemporaneo.

Conclusion

Finalmente, con estos dos relatos miticos (el de San Pedro Claver y el de Benkos
Bioho, el que piensa la relaciéon con el otro en una légica de asimilacion, de
homogeneizacién, de produccién de una supuesta armonia racial, y el que ha sido
escrito por las victimas que se convirtieron en cimarrones, haciendo énfasis en la
heterogeneidad de una historia en blanco y negro), que son dos maneras de
encerrar a los individuos dentro de una sola comunidad de pertenencia -la de
ciudadanos o la de grupo étnico-, la “invisibilidad” recae en la mayoria de la
poblacion, que no se reconoce en ninguna de las representaciones que se hace de la
ciudad y de su poblacién.® Uno podria preguntarse iquien es invisible? éNo sera
que el multiculturalismo actual permita la “visibilizacién” de un grupo reducido,
el que entrd en la légica étnica, mientras que la mayoria cae en una invisibilidad
que nunca habia conocido antes? Mientras se hace énfasis, de manera exclusiva, en
el rescate de la cultura afrocolombiana, en las huellas de africanfa y en la
construccién de una identidad diferente, se olvida la imposicién de un discurso
hegeménico que valora lo més blanco v la permenencia de la inferiorizacion y de
la marginalizacién de lo mas negro. Asi pues, el multiculturalismo no pone en
cuestion la jerarquia socio-racial v se siguen utilizando las identificaciones raciales
incluso cuando se trata de salir del estigma contra lo negro.
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