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RESUMEN

Este texto explora los modos en que las violencias relacionadas con la orientaciéon sexual o la
identidad de género interact@ian y se construyen mutuamente con las violencias de los conflictos
armados. Se argumenta que tales violencias hacen parte de la redefinicion del contrato social en
procesos de transicion politica que va a la par de una redefinicién del contrato sexual de la nacién.
Para ello se explora la historia de vida de una joven costefla y como desde diferentes aspectos de
su vida ha experimentado las interacciones entre las violencias sociopoliticas que vive el pais y la
region v las violencias relacionadas con el género vy la orientacion sexual. La historia problematiza
clasificaciones categoricas de las violencias y demandan derechos por separado vy las categorias
fijas de sujetos definidas desde una condicién de vulnerabilidad. Permite ademds ilustrar como
en las transiciones entre los conflictos unas formas de violencia se transmutan y recomponen
manteniendo para algunos sectores sociales el ser objeto permanente de violencia. Lo anterior en
las contradicciones generadas en un contexto de apertura econémica y de promocion de la region
Caribe como polo de turismo nacional e internacional que permite ciertos cambios pero impide otros.

Palabras claves: Homofobia, violencia, género, sexualidad, conflicto.

ABSTRACT

The article explores the interactions between violences based on gender identity, sexual orientation and
armed conflict. It argues that those violences are part of the redefinition of the social contract during
political transitions that requires also a redefinition of the sexual contract of the nation. The life story
of a young woman is used to illustrate the how the political conflict in Colombia and in the Caribbean
region affects gender and sexual orientation violence. The example challenges categorical classifications
of violence, rights claims and notions of vulnerability and identity. It also shows how reshape during
the conflict transitions and keep some social subjects at permanent risk of violence. The article locates
this discussion in the current economic trends in the Colombian Caribbean lands, where tourism and the
new markets facilitate some changes and impede others.

Keywords: Homophobia, violence, gender, sexuality, conflict.

Yo le digo a mi novia todos los dias, no hay nada mds triste que si a mi{

me pegan un tiro todo el mundo a va decir “es que ellas se lo buscaron”,
porque pidieron mds de lo que la ciudad podia ofrecerles’
Lena, Costa Caribe, Colombia
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Introduccion

on la anterior frase terminaba una de las entrevistas realizadas para

esta investigacién', cuyo objetivo ha sido la exploraciéon de los usos

de la violencia ‘homofoébica’ en contextos de conflicto armado. El
concepto de ‘homofobia’ ha sido significativo para articular movilizaciones
sociales en torno a temas de orientaciones sexuales e identidades de género.
Ha sido fundamental para dar nombre a formas de violencia invisibilizadas
o legitimadas social, politica y culturalmente. Sin embargo, desde sus inicios
ha sido también un concepto debatido, contestado y ha pasado por multiples
revisiones. La exploracion de las formas como las relaciones de género y
sexualidad producen exclusiones, discriminaciones, jerarquias, prejuicios,
muestra que se trata de fenémenos multiples y en interacciéon con diferentes
estructuras sociales. Sin embargo, es una exploracién que se ha hecho
sobre todo en contextos de no-guerra v desde paradigmas del Norte global.
Explorar los modos en que las violencias relacionadas con la orientacion
sexual o la identidad de género interacttian y se construyen mutuamente con
las violencias de los conflictos armados, requiere considerar continuidades,
cambios y novedades en los ordenamientos del genero vy la sexualidad como
en las dindmicas de las violencias. En particular cuando actores armados
distribuyen riesgos y protecciones, reproducen prejuicios v se lucran de ello.
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Mas aun cuando redefinir un nuevo contrato social mediante la violencia,
implica recrear el contrato sexual de la nacién, también con violencia (Das,
2007, p. 19).

Este texto contribuye a tal debate desde un caso particular. La historia de una
joven costefla y como desde diferentes aspectos de su vida ha experimentado
las interacciones entre las violencias sociopoliticas que vive el pais vy la
region v las violencias relacionadas con el género y la orientacién sexual.
La historia que Lena compartié para esta investigacién pone en escena la
forma como diferentes formas de violencia se hacen cotidianas, se integran
a los planes vitales y se corporizan. Permite ademads observar lo que puede
significar la experiencia de los conflictos o las guerras para aquellos que
sin ser victimas directas viven también las consecuencias y efectos de los
conflictos. Abordada desde una mirada antropoldgica, la historia permite
observar los limites de las formas como se entiende la experiencia de las
violencias y sugiere otros aspectos a considerar. Se trata de una historia
particular vy sin pretensiones generalizantes. Sin embargo, permite construir
conocimiento desde las experiencias de personas ubicadas en situaciones
concretas v en momentos especificos.

Breve nota sobre método

as narrativas elaboradas para esta investigaciéon se basaron en una

perspectiva de historia oral en la cual se enfatizaban aspectos de

memoria ¢ historias colectivas. Las narrativas de historia oral han sido
cuestionadas por la ilusién de transparencia que pueden generar. Mas aun,
pueden perpetuar una autoridad académica al sustentarse en la conexion entre
el sentido de propiedad de quien cuenta y la presuncién de autenticidad en la
narracion (Kim, 2008). Testimonios de quienes han pasado por vivencias de
guerra y violencia son a veces cuestionados en términos de la ‘realidad’ que
relatan o de la autoridad de quien habla. Un ejemplo de esto, fue el debate
generado por la publicacion del libro de la Premio Nobel de Paz, Rigoberta
Mencht sobre sus experiencias en la guerra en Guatemala (Beverly, 2000). El
texto fue cuestionado por falta de precision y por generar imdgenes erradas
del conflicto.

Esta investigacion parte de una perspectiva diferente. Investigadoras feministas
(Haug, 1987) v queer (Epprecht, 2004) han usado las historias orales no
como forma de ‘recoger informacién’ o de reproducir una ‘realidad’ sino como
un proceso de encuentro, expresion, reflexividad y sentido colectivo. En este
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caso, las personas participantes se abordaron como expertas productoras de
conocimiento. Un conocimiento que surge tanto de su experiencia como de
su prdctica para transformar las violencias que han vivido.

‘Me ha tocado ganarme que me reconozcan como costena’:
sentidos de pertenencia y no-pertenencia

ena es una joven profesional. Actualmente vive con su novia en una

ciudad de la costa Caribe. Aunque en este momento vive una relacion

con otra mujer, se define como bisexual. Lena nacié en Medellin en
1987. Siendo aun muy pequefla, su familia migré a la costa para montar
un pequeflo negocio. A pesar de haber crecido y vivido toda la vida en el
Caribe, ella siempre ha sido percibida como ‘cachaca’. Su color de piel, su
modo de hablar v vestirse y el no tener una red familiar extensa en la zona
son aspectos mencionados con frecuencia para marcar tal diferencia. Ante
eso, Lena reacciona nombrando los lugares que conoce, las personas que son
sus amigas, las expresiones locales. Incluso cuando me contaba esto, su tono
de voz cambiaba, enfatizando el acento del lugar.

La conversacion con Lena inici6 en ejercicio de identificacion de experiencias
de violencia relacionadas con la orientacion sexual. Al inicio, Lena compartio
una historia que oper6 como hilo conductor de la entrevista. Un dia, mientras
estaba en un bar frecuentado por jévenes de la ciudad y turistas, ella y su
novia se dieron un beso. Por ello, se les pidié que dejaran el lugar. Tal evento
gener¢ una serie de debates. Por una parte, quienes les apoyaban hacian un
llamado a que tales sitios fueran mas ‘respetuosos’. Por otra, quienes estaban
del lado del duefio del lugar v el mismo, consideraban que los heterosexuales
también tenian derecho a ser respetados’ v que la ciudad no estaba preparada
para ese tipo de manifestaciones. El hecho de ser ellas de la region sali6 a
relucir como parte de lo que hacia la diferencia en el manejo del tema, pues de
ser extranjeras, como una parte de quienes asisten al lugar, el asunto habria
sido diferente. Dicha posicion fue incluso apoyada por un conocido, que si
bien es homosexual v critico de las actitudes que se tienen en la region Caribe
con respecto al tema, consideraba que ‘se les habia ido la mano” besandose
en publico.

En estudios de identidades sexuales esta es una historia frecuente. Ilustra la
forma como el asumir una orientacién sexual no normativa se vuelve evento
critico para la persona, su familia v su entorno particular. Sin embargo, el
contexto vy momento en que se da le hacen particular. La historia que Lena
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compartio no es tan solo una historia mas de la crisis que genera la ‘salida del
closet’. Por el contrario, ilustra la forma como diversas formas de violencia
se conectan entre si en una regién que vive acelerados procesos de cambio
para ajustarse a las demandas de una economia de mercado que le impone
una modernizacion acelerada.

Empacando y desempacando la ‘violencia’ y el “conflicto’

esde una perspectiva de activismo, la historia que comparti6 Lena

inicialmente, puede interpretarse como un acto de discriminacién o

de ‘lesbofobia’. En efecto, se podria argumentar incluso legalmente,
que se les restringié un derecho fundamental. Varios de los logros de lo
que hoy se engloba como ‘derechos LGBT’ estan asociados a ese derecho al
espacio publico. Al recordar el evento, Lena no lo relaté en clave de derechos
vulnerados sino como un evento que desencadend el que ella y su novia
deciden ‘asumirse’ de manera mads explicita como pareja. Ello no quiere decir
que desconociera el dafio causado por tal evento. Luego en la entrevista Lena
recordé como ese evento se conecta con otros eventos mas, como los insultos
que a veces escuchan en la calle, las amenazas por parte de actores armados
ilegales o el saber que se vive en una sociedad en la cual algo tan sencillo como
tomarse de la mano de su novia es visto como ofensivo y merecedor de una
violencia justificada social v culturalmente. En su narrativa, las violencias
no estadn separadas en tipologias como se hace en las clasificaciones legales,
criminolégicas o politicas. Tampoco en la forma como hacen las politicas de
la identidad para definir unos sujetos como ‘discriminados histéricamente’
y por ende merecedores de reconocimiento’. En su narrativa Lena no separd
lo sucedido en el bar como un acto de ‘homofobia’ de las otras violencias
que vive como mujer, como joven o como activista estudiantil. Su narrativa
desbord6 el marco mismo de la investigaciéon que motivo la entrevista pues
en su caso las violencias relacionadas con el conflicto armado o las violencias
relacionadas con la orientacion sexual no operan como entidades diferenciables
o unificadas, v por ende, susceptibles de ser diseccionadas y tratadas por
separado. Por el contrario, se trata de conglomerados y ensamblajes de
modos en los cuales determinados actores de la sociedad en que vive ejercen
sufrimiento v dolor. Un ejercicio que a veces estd legitimado v justificado
social, politica y culturalmente.

Desde una perspectiva antropoldgica v cultural, inscribir un evento como

‘violencia’ o resultado del ‘conflicto’, requiere considerar los ejercicios mediante
los cuales unos eventos vy no otros se definen como ‘violentos’. En una serie
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de estudios sobre el sufrimiento social, Kleinman, Das y Lock (1997) afirman
que la violencia no es una experiencia evidente en si misma sino el resultado
de complejos procesos de narracién, representacion y subjetividad. Procesos
que resultan de interacciones sociales y que varian de acuerdo con una serie de
condiciones estructurales e histéricas. Con ello, no se trivializa el sufrimiento
causado sino por el contrario se lo ubica en los contextos que lo hacen una
experiencia vivida, susceptible de ser narrada y transformada pero también
de ser ignorada, olvidada o suprimida.

Al respecto, las politicas del conocimiento que permean tanto la producciéon
académica como juridica sobre la violencia y sus transformaciones hacen
significativos esfuerzos por visibilizar y evidenciar la complejidad de las formas
de victimizaciéon y de los dafios causados por las guerras y los conflictos.
En el caso colombiano, por ejemplo una produccion reciente ha mostrado la
dimensiones de género, de etnia o de generaciéon que ha tenido el conflicto.
Marcos legales han establecido fechas, definiciones y mecanismos para
compensar dafios. Estos gjercicios sin embargo, generan debates con respecto
a qué se incluye y qué no, de qué modo se definen unas victimas y no otros, o
que violencias se compensan. El caso surafricano ha sido emblematico en ello. La
definicion de gross violations of human rights — violaciones atroces de los derechos
humanos usada durante la Comision de la Verdad implicaba una nocion de
‘violencia politica” que dejé de lado una serie crimenes también relacionados
con el apartheid, como la violencia sexual y de género (Antjie & Nosisi, 2009).

Al respecto, Carolyn Nordstrom (1999) llama ‘politicas del no-saber’ a las
acciones que hacen que una sociedad no vea ciertos asuntos relacionados
con la violencia vy la guerra. Ella usa concepto para llamar la atencién sobre
la situacién de las mujeres jovenes y en particular de las nifias en zonas de
guerra, las cuales son por una parte las mas explotadas, victimizadas vy
sin posibilidades de defensa y por otra las mas invisibles. Tales politicas del
‘no-saber’ no solo son sobre su situacién sino sobre las industrias que las
explotan vy se lucran de ellas v por lo tanto facilitan su permanencia. Como
se mencionard mas adelante, tales politicas de ‘no saber’ pueden ir a la par
de la existencia de informacién. La violencia contra homosexuales, lesbianas,
bisexuales y transgeneristas en contextos de conflicto sociopolitico viene siendo
denunciada en Colombia desde inicios de los noventa vy solo recientemente se
la empieza a considerar.

En este sentido, al momento en que Lena habla de ‘la violencia’ o ‘el conflicto’
no solo estd hablando de eventos que conoce, ha vivido e incluso estudiado.
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Habla también de como esos eventos se hacen parte de su historia personal.
‘El conflicto” aparece en la historia de Lena en varios momentos y como
marcador de momentos vitales significativos en su historia. Ella pasé su
adolescencia en los primeros afios de la década pasada, cuando su ciudad y
la regién vivian la creciente presencia del paramilitarismo. En ese tiempo,
dos de sus amigos fueron muertos por ser pelucones, esa extrafla asociacion
entre tener el cabello largo, escuchar rock, ser estudiante universitario y tener
ideas revolucionarias, que hacia peligrosa la condicién juvenil misma. Cuando
Lena era joven, ser joven era peligroso. Lena recuerda que durante ese tiempo
mientras un sector de la ciudad viva con la idea de ‘seguridad’ o ‘tranquilidad’
impuesta por actores armados ilegales, otro sector vive con zozobra y bajo
amenaza y sospecha constante. Fue el tiempo de las ‘limpiezas’, cuando
actores armados persiguieron sectores sociales discriminados como forma de
obtener legitimidad para sus acciones. Con la cotidianizacién de la violencia,
esta también se hace experiencia corporal. Lena menciondé como a veces el
oir una moto detras de ella en la calle la hace mirar atras con preocupacion
o la hace despertarse asustada si sucede estando en su casa. La imagen del
sicario motorizado ha sido producida y reproducida de tal modo que pareciera
generar respuestas como estas.

La historia que Lena comparti6 introduce la pregunta de como ‘la violencia’
y el ‘conflicto’ se hacen vivencias cotidianas y se incorporan en las historias
de vida de quienes aunque no han vivido en las zonas de guerra tienen una
experiencia de ella. Aqui también tal diferencia se hace problemaética. Lena ha
pasado la mayor parte de su vida en una ciudad capital de la costa Caribe.
La posibilidad de haber llegado a la educacién universitaria implica unas
condiciones que muy posiblemente quienes han vivido en las zonas rurales
donde se vive la guerra a diario no han tenido. Sin embargo, la ‘violencia’ o
el ‘conflicto’ no le son una realidad ajena o distante. Como ella sefial6 a todo
lo largo de la entrevista tienen efectos directos en su vida cotidiana, en su
vivencia de género, en su sexualidad. Un elemento constante en su narracion es
la incertidumbre. No saber quien lo puede estar mirando a uno, la posibilidad
que algtin momento le ataquen, fueron referencias frecuentes y asociadas a

cosas como su vida estudiantil o su relacién de pareja.

Suponer que las violencias vividas en lo rural no han afectado lo urbano es
desconocer entre otros eventos, la forma como el desplazamiento por causa
del conflicto ha redefinido la vida en las ciudades colombianas. M4s aun en las
ciudades capitales de la costa Caribe que han sido receptoras de importantes
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sectores de poblacion desplazada. Lena vive en una ciudad que ha sido
redibujada por el desplazamiento y que a la vez se presenta al resto del pais
y al exterior como si este no le hubiera tocado. Clasificar su experiencia de la

violencia entre ‘directa’ e ‘indirecta’, resulta simple y limitado.

En una etnografia sobre la vida cotidiana durante la guerra en Croacia, Maja
Frykman (1997) se pregunta de como vivian el conflicto aquellos sectores de
poblacién que, si bien estuvieron expuestos a control militar, privaciones y
peligros, por diferentes razones ni se desplazaron, ni se refugiaron ni tuvieron
pérdidas irreparables. Los que llama metaféricamente ‘la mayoria olvidada’,
dado lo poco que se mencionan sus vivencias (M. Frykman, 2008). Lo que
encuentra son una serie de ‘estrategias de sobrevivencia’ que buscan restablecer
o crear un minimo sentido de ‘normalidad’ manteniendo rutinas diarias v que
con frecuencia estan ancladas a las vivencias de lugares concretos: la casa,
una tienda, una plaza. Pertenecer al lugar, situar la identidad en un espacio
concreto, se vuelven modos de crear una minima cotidianidad ante los efectos
destructores de devastadores de la guerra. Algo de ‘normalidad’ es lo que se
afiora cuando la guerra es experiencia cotidiana.

Desmovilizar ejércitos no desmoviliza miedos
la pregunta por qué la ha hecho sentirse vulnerable y posible victima
de violencia, Lena respondio la ‘renovacion del conflicto” en la region.
on ‘renovacion del conflicto” Lena se referia a las oleadas de amenazas
mediante panfletos que han circulado en la zona Caribe en los tltimos afios
dirigidas contra colectivos y personas calificadas como ‘indeseables’: usuarios
de drogas, trabajadoras sexuales, homosexuales vy lesbianas, principalmente.
Al hablar de la renovacion’, Lena reiteraba la presencia en sus memorias de
un evento anterior y establecia una marca temporal diferente a las cronologias

oficiales del conflicto v el post-conflicto.

La referencia que hace Lena a la mal llamada ‘limpieza social’ se ancla en
una larga historia de presencia del tema en las experiencias y memorias de la
violencia en Colombia, en la estigmatizacion de la marginalidad v en la forma
como ello se incorpora en la percepcion de vulnerabilidad en ciertos sectores
sociales. Ejecuciones extrajudiciales cometidas por actores institucionales
y para-institucionales contra sectores sociales marginalizados han sido
registradas en Colombia al menos desde los afios ochenta y en varias regiones
del pais (Rojas, 1994). Indigentes, jovenes en situacion de calle, trabajadoras
sexuales, homosexuales en situacion de pobreza o travestis han sido algunos
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de los grupos objeto de tales acciones. La gravedad de los hechos alcanz6
atencion internacional desde los primeros afios de los noventa. En 1994
un informe del Relator Especial sobre Tortura y Ejecuciones Extrajudiciales
mencionaba la accién de grupos de ‘limpieza social’ contra ‘homosexuales’ y
llamaba la atencion sobre la legitimidad, impunidad v complicidad de algunas
autoridades con los hechos. Dos afios después Juan Pablo Ordofiez (1996)
publicé uno de los primeros informes en que se exploraban los temas de
orientacion sexual en relacion con las ejecuciones extrajudiciales. Una larga
historia de documentacion del tema va a la par de una larga historia de falta
de accion estatal al respecto.

Con respecto a la circulacion de panfletos amenazantes, informacién recogida
para esta investigacion encuentra que el uso de de grafitis, avisos pegados
en postes vy volantes en los que se amenazan colectivos marginalizados o
discriminados se puede datar al menos a la segunda parte de la década de los
noventa®. 347 de este tipo de amenazas se identificaron entre el 1 de enero
de 1998 v en 12 de diciembre de 2010. Los contenidos de las mismas varian
de acuerdo con la intencién del actor armado. En unos se alerta de tales
gjecuciones; en otros se informa a las victimas que estan bajo vigilancia;
en otros mads, se dan razones por las cuales se cometieron los hechos. La
revision de los mismos encuentra un desarrollo progresivo tanto en el tipo de
victimas que se incluyen como en el grado de especificidad del nombramiento.
De panfletos en los que se menciona uno o dos colectivos se pasa a otros
que incluyen mads categorias de sectores sociales y de panfletos dirigidos al
colectivo en general se pasa a panfletos en los que se dan nombres, apodos v
direcciones de las posibles victimas.

En 39 delos 347 casos identificados se hacen referencias directas a orientacion
sexual o identidad de género como razén de vulneraciéon y amenaza’. En 33
de tales casos, las amenazas contra ‘homosexuales’, ‘lesbianas’, ‘travestis’,
‘bisexuales’ o ‘comunidad LGBT” van a la par de amenazas contra otros
colectivos. La orientacion sexual o la identidad de género no aparece como
un elemento aislado de amenaza sino en su asociaciéon con un conjunto de
comportamientos vy sectores sociales marginalizados. La asociacién mas
comun es entre ‘homosexuales’ v ‘prostitutas’, la cual aparece en 23 de los
casos identificados, seguida de la asociacion con vendedores o consumidores
de drogas, que aparece en 16 y 11 casos, respectivamente. La asoclaciéon con
‘ladrones’ aparece en 13 casos. En 20 de los 39 casos, las amenazas relacionadas
con la identidad de género o la orientacion sexual van asociadas a amenazas
a ‘prostitutas’, ‘ladrones’ v ‘drogadictos’. El resultado de estas asociaciones

No. 15. Agosto de 2015



LE PIDIERON A LA CIUDAD MAS DE LO QUE POD{fA OFRECER: POLfTICAS SEXUALES Y CONFLICTO EN LA REGION CARIBE

José Fernando Serrano Amaya

en el caso de Lena es una especie de contabilidad de la vulnerabilidad, pues
ella puede ser clasificada en varias de tales categorias.

Lo que Lena llama ‘la renovacién del conflicto’, después del proceso de
desmovilizaciéon de los paramilitares coincide también con la informacién
encontrada en las amenazas colectivas y en informacién brindada por
personas entrevistadas en Santa Marta, Monteria o Cartagena. 28 de las 39
amenazas en las cuales se menciona la orientacion sexual o la identidad de
género aparecen asociadas a la acciéon de grupo paramilitares. En un caso
un Frente del ELN us6 amenazas similares, en otros miembros de la policia,
mientras el resto son asociados a ‘grupos de intolerancia’. 5 de las amenazas
asociadas a grupos paramilitares ocurrieron en 2002, antes del inicio del
proceso de desmovilizacion de los grupos pertenecientes a las Autodefensas
Unidas de Colombia - AUC. Cuatro de ellas ocurrieron en la region Caribe. La
dos primeras amenaza identificadas en donde se menciona explicitamente a
‘homosexuales’ fueron hechas en Ovegjas, Sucre, v Ciénaga de Oro, Cérdoba,
por parte del grupo paramilitar Héroes de Montes de Maria. Esta informacion
coincide con lo que ha sido llamado la ‘Ruta del terror’ de expansion del
paramilitarismo en el Caribe (CNRR, 2011).

Entre 2002 y 2007 las amenazas contra ‘homosexuales’ se concentraron en el
norte del pais v después de 2008 se extendieron a otras regiones de Colombia.
La mayor parte de las amenazas identificadas en las que aparecen temas de
orientacion sexual o identidad de género ocurrieron entre 2009 y 2010 (28),
cuando los grupos asociados a las AUC estaban formalmente desmovilizados y
las llamadas Bandas Criminales Emergentes estaban actuando. De comprobarse
un mayor incremento en la violencia ‘homofébica’ luego de la desmovilizacion
de un grupo armado, ello no seria inusual. Estudios sobre violencia sexual y de
género, y violencias contra homosexuales, lesbianas, bisexuales o transgeneristas
encuentran que tales violencias no necesariamente desaparecen con los
postconflictos sino que se pueden reforzar o reconfigurar (Di Silvio, 2011;
Pankhurst, 2008). Lo anterior tampoco niega los usos que un grupo armado
ilegal pueda hacer de la violencia ‘homofobica’ como parte de sus estrategias de
guerra. Lo que esta informacion sugiere, es que grupos con diversas caracteristicas
pueden hacer uso de tales formas de violencia para diferentes fines.

El impacto de los panfletos en los cuales se amenazaba por la orientacion
sexual o la identidad de género fue tema de conversacién con las personas que
participaron de esta investigacion. Al menos tres de tales impactos pueden
diferenciarse, de acuerdo con los relatos obtenidos.
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Los panfletos tienen un sentido de amenaza directa contra unos grupos en
particular. Les advierten de la vigilancia que se ejerce sobre ellos. Como se
mencionod antes, a los panfletos que circularon en 2002 le siguid el asesinato
de tres hombres homosexuales en Soledad, Atlantico por el Frente 14 Unido
de Soledad. Referencias a homosexuales, lesbianas y travestis que se fueron
de sus lugares de residencia por esa época también fueron recogidas en la
investigacion. En ese sentido, el panfleto es confirmado con un hecho concreto
que demuestra su efectividad.

Participantes de la investigacion en diversas ciudades compartieron que una
vez los panfletos circulan, quienes pertenecen a los colectivos nombrados
dejan de ir a sus sitios de encuentro habituales. Gays dejan de ir a la playa
luego de la rumba o de reunirse en el sitio predilecto para socializar, travestis
en prostitucion dejan sus sitios de trabajo. Como cuenta Lena, una vez los
panfletos han circulado el movimiento por la ciudad se restringe. En un
sentido, el panfleto emplaza. En otro sentido, como también recordaron los
mismos participantes, el panfleto desplaza. Tal es el caso de mujeres trans
que ante las amenazas van a otros lugares, como se ha encontrado va en
otras investigaciones (Prada, Galvis, Lozano, & Ortiz, 2012) y se confirmé
en este trabajo. El panfleto entonces recuerda y reitera condiciones previas de
discriminacién y violencia.

En tercer lugar, el panfleto tiene un sentido ‘simbolico’, como mencioné
Lena. Con ellos, se llama a un cierto orden ético y moral. Ya que a veces son
anoénimos o hablan en general en nombre de la ‘comunidad’, hacen pensar
que se trata de un sentir general. Al advertir o anunciar, pero sin tener
claridad si en efecto puede pasar o no, los panfletos crean unas ciertas ‘zonas
grises’ o de incertidumbre. Su reciclaje, repeticién y reproduccion en oleadas
hace pensar que la amenaza esta todo el tiempo vy en todo lado, confirmaron
participantes de otras zonas.

El que los panfletos circulen en espacios publicos, el que sean hechos para
ser repetidos y multiplicados, a veces sin clara conexién de tiempo o espacio
pues no siempre tienen fecha o lugar, les asimila también a otros mecanismos
de control social como el rumor. En un estudio sobre el asesinato de Indira
Gandhi, Veena Das (Das, 2007) argumenta como el rumor actualiza ciertos
eventos del pasado y crea un sentido de continuidad entre ellos que de otro
modo no seria posible lograr. La traduccion de estas memorias en accion, sin
embargo, depende de una serie de factores propios al contexto en que se dan los
hechos violentos (Das, 2007, p. 109). La creciente incorporacion de categorias
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y sujetos incluidos en las amenazas producidas en los panfletos puede verse
una forma de tal actualizacién. Su rotacion y translaciéon hace pensar no solo
en quienes lo usan y ponen en circulacién sino en quienes no estan incluidos
alli. La amenaza a un grupo particular, a la vez que le construye como fuente
de miedo, define a la ‘comunidad’ como vulnerable y necesitada de proteccion.
Al producir v actualizar a unos como peligrosos, se reitera la inseguridad
que otros, la ‘comunidad’, vive. El panfleto produce, reproduce v exacerba la
sensacion de ‘anormalidad’ creada por el conflicto. El panfleto hace rentable
el deseo de ‘normalidad’ vivido en un contexto de guerra y donde la violencia
es cotidiana garantiza el espacio para un proyecto de proteccion militarista v

masculino, y para una industria privada de la seguridad.

Ordenamientos del género y la sexualidad en interaccion

1 explicar las implicaciones de asumir una relacion de pareja lesbiana

en la region Caribe, Lena hizo evidente la interaccion entre diferentes

drdenes raciales, sexuales y de género®*. Uno, el que ella vive y otro
el de su novia. La familia cercana de Lena est4d compuesta principalmente por
mujeres. Cuando su relaciéon de pareja se hizo evidente, la primera reaccion
de la madre de Lena fue por su seguridad no por el tipo de relacién. Con
frecuencia, ella le recuerda a Lena que ‘estén pilas en la calle’, ‘no se cojan
de la mano en publico” ‘0jo a lo que ponen en Facebook’. Cuando Lena y su
novia decidieron irse a vivir juntas, estuvieron en la casa de Lena por varios
meses. La migracion laboral, la autonomia femenina, la relacion de distancia
tanto con el contexto de origen como con el entorno, abren espacios para
relaciones de género mas flexibles.

En el caso de la familia de su novia, las redes familiares, la pertenencia al
contexto y la movilidad social, definen otros ordenamientos de género. Esta
familia lleg6 a la ciudad desplazada de otra region de la costa y viven ahora
en una zona fuertemente unida por redes culturales, de clase y de solidaridad.
Para ellos, una hija lesbiana no es solo verguienza sino impedimento para las
posibilidades de ascenso social que dependen de las relaciones de solidaridad con
otros similares. El ‘qué dirdn’ no es solo control social sino también mecanismo
de pertenencia vy garantia de apoyo. A Lena su condicién de no-costefia le
impide participar en las redes de solidaridad locales asociadas a las relaciones
familiares pero le da un espacio para renegociar relaciones intimas. Para su
novia, su condicion de costefia le ha permitido un sentido de pertenencia pero
le dificulta proponer modelos alternativos de pargja.
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A pesar de estas diferencias, Lena sefiald que las consecuencias de asumir
una relacion lésbica eran similares. Tales similitudes vienen en parte de la
permanencia de dos de los hitos que siguen definiendo el transito a la vida
adulta: trabajo y vida en pareja (Smelser & erikson, 1980). Las dos pasaron
de ser estudiantes apoyadas por sus familias a ser ‘mujeres independientes’
buscando el modo de acceso al mundo laboral. ‘Meseriar’ o trabajar en bares
fue una de las cosas que ellas hicieron y es una de las opciones laborales que
se ofrecen a jovenes estudiantes en una region que cada vez mas depende del
turismo. Dado que el acceso al mundo laboral dentro de un escenario legal,
si bien no estd garantizado por la educacion, depende de ella, las dos han
seguido como han podido sus estudios. Pero ademas, el acceso laboral depende
de una heterosexualidad asumida o presumida. Lena sefial6 también como
en sus respectivos trabajos mantienen una imagen de mujeres heterosexuales
o al menos, evitan cualquier indicio que aluda a su relaciéon de pareja. Mas
ahora que una de ellas trabaja para una ONG de corte religioso que ofrece
servicios sociales. Como el turismo, la industria de la reparacion social también
prolifera en la regiéon vy demanda profesionales especializados. Ademas, esto
les implicé dejar su compromiso politico como estudiantes universitarias.
Tal compromiso fue visto por la familia de la novia de Lena como parte de
lo que la hizo ‘descarriarse’ v es ademds un factor de riesgo en un escenario
donde la movilizacién estudiantil estd estigmatizada. El resultado de estas
decisiones fue resumido con la frase de Lena ‘va nos ven como dos peladas
serias que asumieron una situacién como pudieron’. Por eso, la necesidad de
tener una casa propia y hacer evidente que ‘a pesar de todo’, han ‘progresado’.
El ‘progreso’, finalmente, sigue siendo marcador del trénsito a la vida adulta
en contextos marcados por el riesgo de pauperizacion, la fragilidad econémica
y las limitadas opciones de movilidad social (Serrano-Amaya, 2004).

Evitar el exceso, mantener el orden

a descripcién que hace Lena de su transito a la vida adulta, en parte

forzado por la decisién de asumir una relaciéon de pareja 1ésbica,

tiene unas connotaciones que requieren ser leidas en el contexto de
conflicto que vive la region. Ya se discutié antes como el recurso que actores
armados ilegales han hecho de las ejecuciones extrajudiciales y las amenazas
contra sectores sociales y comportamientos considerados como ‘desviados’
han impactado en su percepcion de seguridad v en su vida cotidiana. Lena
gjemplificaba el volverse ‘peladas serias’ como resultado de asumir su relacion
de pareja v con la forma como regulan su vida domestica en un contexto

donde la preocupacién constante por el ‘qué dirdn’ se combina con el ‘uno no
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sabe quien lo esta mirando’, como decia ella. En otras palabras donde formas
tradicionales de reconocimiento social basadas en el respeto, el honor o la
‘decencia’ se combinan con los mecanismos de control usados por los actores
armados. En su vecindario, por e¢jemplo, ellas procuran que su casa se vea
bien mantenida v en orden pues cualquier signo de ‘desorden’ puede llamar
la atencién sobre ellas. Por ejemplo, evitan ser vistas tomando o fumando
y cualquier signo que puedan estarse ‘chirretiando’, como explicaba Lena.

Esta nocién del ‘chirrete’ resulta sugestiva para explorar formas de
jerarquizacion social. Chirretiarse es un término asociado al descuido, al
estar mal vestido, a consumir droga en exceso. Su origen es asociado al
parlache, ese lenguaje asociado a jévenes de sectores populares de Medellin
y luego popularizado por medios de comunicacion. En el relato de Lena, si
el chirretiarse alude a un desorden, su contrario, como también lo explicaba
ella es el ‘andar derechito’, ‘no desviarse’. Explorando en la entrevista quienes
podrian ser vistos en riesgo de ‘chirretiarse’ Lena menciono tres categorias
mas de sujetos sociales: los que usan demasiada droga vy hacen evidente su
estado; los que organizan protestas y por ende causan desorden; los pelucones,
esos hombres jovenes que por su vestuario e ideas ‘revolucionarias’ son vistos
como menos masculinos. En el caso de Lena v su pareja, ‘chirretiarse’ serfian
las expresiones publicas de afecto. En esta idea hay dos elementos: uno, el
chirretiarse es pasar un limite. Otra, el ‘chirretiarse’ implica hacer publico
algo que deberia mantenerse privado. Como decia Lena, si se usan drogas
pero se hace en privado y se mantiene una vida productiva, no hay riesgo
de ‘chirretiarse’.

La idea de ‘exceso’ implicita en esta argumentacion es ttil aqui para discutir
lo que Lena menciona. Elsa Blair (2005) usa la nocién de ‘exceso’ para explicar
no solo la magnitud de la muerte violenta en Colombia sino para discutir lo
excesivo de la carga simbolica de las muertes violentas. La “escenificacion’ de
la muerte violenta facilita el exceso simbdlico. En esta relacion entre escena
y carga simbolica el ver/ser visto es caracteristica del exceso. Siguiendo el
argumento, podria decirse que si no hay espectaculo, visualizacién, acto
publico, no hay exceso. En ese sentido, la constante en la explicacion hecha
por Lena a la relacion entre lo publico y el ‘chirretiarse’.

En este caso, interesa explorar la idea de exceso desde las categorias de sujetos
que son objeto de amenaza y accién violenta, por ejemplo mediante los

panfletos que se mencionaron. Como se sefialo antes, el que las categorias de
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sujetos amenazados aparezcan en asoclaciones sugiere que no es una condicion
de diferencia aislada la que se marca como objeto de este tipo de violencia
sino la forma en que unas y otras son conectadas para dar una sensacién de
‘desorden’, riesgo o amenaza a un determinado orden social, como se hace

por ejemplo en el panfleto.

Esta logica de ‘ser peladas serias’ v mostrar progreso opuesta al ‘chirretiarse’ y
no mostrar exceso, es una experiencia del género vy la sexualidad. Lo que Lena
llamo en un momento la ‘renovacién del conflicto’ v la forma como lo vive
desde la interaccion entre diversas condiciones de vulnerabilidad, requiere ser
ubicado en un contexto mas amplio en el cual actores armados han impuesto
particulares regimenes de género y de sexualidad. A los ordenamientos de
género mencionados antes, el que resulta de la migracion laborar del interior
del pais a la costa v el que viene de las relaciones tradicionales de solidaridad
y alianza familiar se suma otro, propiciado por el proyecto militar y politico

promovido por el paramilitarismo.

Investigaciones recientes encuentran que entre 1997 y 2005 miembros de
las Autodefensas Unidas de Colombia establecieron un control despético
en la zona Caribe, usando una gama diversa de formas de violencia sexual
y de género (CNRR, 2011). Representaciones autoritarias y humillantes
del género, soportadas por un prolongado control de muchos aspectos de
la vida cotidiana fueron fundamentales para su conquista territorial. La
violencia contra homosexuales, en formas como el asesinato, la amenaza o la
humillacién puablica fueron también parte de la imposicién de ciertas nociones
de feminidad v masculinidad (CNRR, 2011, p. 67). Este control correspondia
a un proyecto militar y politico orientado a producir todo un reordenamiento
social, econémico y politico. Como han planteado algunos autores, se trataba
de una refundacion de la patria” (Lopez, 2010).

La conexioén entre el proyecto militar del paramilitarismo y sectores de la vida
politica nacional, creé lo que ha sido llamado la “parapolitica’. Un modelo de
gobernabilidad que combinaba la coercién privada violenta con la captura
de recursos publicos, restricciones de la vida publica v alianzas entre élites
sociales, econdémicas y politicas (Gutiérrez, 2010). La conexién entre las
politicas sexuales v de género impuestas por actores armados y orientadas
a regular de manera detallada las vidas de mujeres y hombres en las zonas
en conflicto y como parte de las estrategias de guerra, bien puede llamarse
como una ‘para-politica sexual’.
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Aunque no haya vivido en las zonas en guerra o en los momentos algidos
del conflicto, Lena también ha construido su experiencia juvenil, sexual vy de
género bajo las politicas promovidas por los actores armados en conflicto.
Su historia pone en escena la forma como tal proyecto se incorporé en
multiples aspectos de la vida diaria tanto en las comunidades directamente
afectadas como en aquellas zonas en apariencia ‘fuera’ de la guerra, como
las ciudades capitales. Su descripciéon de la vida en la ciudad, si bien no es la
de una de una zona de guerra si hace pensar en un cierto ‘estado de sitio’
permanente, cotidiano vy sutil, pero no por ello menos impactante en la vida
de determinados sectores sociales.

Sin embargo, la historia que cuenta Lena también relata la forma como desde
la misma experiencia juvenil, sexual v de género se han dado respuestas y
alternativas a esa incorporacion de la violencia en los cuerpos v los cursos
vitales. El mencionado informe de la Comisién Nacional de Reparacion y
Reconciliacion (CNRR, 2011) refiere una variedad de formas en que individual
y colectivamente las mujeres resistieron la violencia paramilitar. Algunas
veces esos actos fueron solitarios o dispersos otros colectivos y organizados.

Lena da cuenta de estrategias en su historia vital y las conecta con un ejercicio
de agenciamiento y luchas por la dignidad. Una de ellas es la habilidad para
leer el contexto y poder balancear los riesgos. Asi, la descripcién anterior de
evitar chirretiarse v el ‘estar pilas’ a lo que pasa alrededor se aplica tanto a su
comportamiento de género como a su vida cotidiana. Una descripcion similar
en cuanto a la constante lectura de lo que sucede alrededor para determinar
cuando los riesgos son imposibles de manejar fue expresada por mujeres
trans entrevistadas para esta investigacion. Una de ellas, que vivié por varios
anos en zonas directamente afectadas por el conflicto, describi6 una gama
de estrategias mediante las cuales pudo montar su salén de belleza en tales
zonas v lograr, temporalmente, una fragil protecciéon. En una ocasion, ante
la circulacién de panfletos amenazantes, ella decidi6 hablar directamente con
el jefe del grupo paramilitar del lugar. La confianza que demostré con ese
hecho y la forma como manejo6 la conversacion con el jefe paramilitar la hizo
‘caer en gracia’ y le permitié trabajar en la zona. Finalmente, si los actores
armados determinan quien muere, también determinan quien vive y como. En
su caso, ‘evitar escandalos’ y ser ‘una mujer de su casa’ fueron las garantias
de proteccion. Tal permiso para estar, sin embargo no fue suficiente garantia
cuando la presion de la comunidad se hizo evidente vy ella decidié salir del
lugar. Que tanto de resistencia o de sobrevivencia hay en estas estrategias
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requiere estudios posteriores en los cuales las propias personas implicadas
puedan revisar v evaluar las posibilidades vy restricciones a las que se vieron
abocadas. Sin embargo, la consideracion de las luchas por la dignidad requiere
también ser integrada al analisis.

Conclusion

a historia compartida por Lena reta las clasificaciones que separan unas

violencias de otras y demandan derechos por separado. Implica también

un reto a las categorias fijas de sujetos definidas desde una condicion
de vulnerabilidad. Genera preguntas sobre lo que significa un escenario de
postconflicto, cuando unas formas de violencia se transmutan y recomponen
manteniendo para algunos sectores sociales el ser objeto permanente de
violencia v la sensacion de ‘en cualquier momento me matan’, con que Lena
terminé su historia. A la vez, muestra las paradojas de una situaciéon en la
cual, ante demandas del mercado, las diferencias entre inclusion y exclusion
no siempre son tan claras y las jerarquias sociales se recomponen.
En un contexto de apertura econémica vy de promocion de la region Caribe
como polo de turismo nacional e internacional promueve ciertos cambios
e impide otros. El bar donde Lena y su novia fueron expulsadas es a la vez
promovido como destino del turismo internacional juvenil y alternativo. Con
la llegada de turismo internacional nuevas formas de interaccion sexual v de
género circulan y conviven entre si. Travestis en prostitucion, por ejemplo,
se desplazan a lo largo del afio de un lugar a otro de la costa de acuerdo con
las oleadas turisticas. Los estereotipos raciales sobre los hombres caribefios
asociados a su masculinidad y comportamiento sexual generan un mercado
homo vy heterosexual que refuerza unos modos de relaciéon y genera otros.
Asi, divisiones tradicionales entre ‘cacorros’ v ‘locas’ conviven con identidades
‘gay modernas’ ya no divididas por el rol sexual sino por su integraciéon a
culturas y mercados mds globales. La region parece ofrecerle a unos lo que
no le permite a otros.

Con la importancia del control y escrutinio social del género y la sexualidad,
Lena también introdujo la importancia de las emociones. En su relato la
experiencia de la violencia esta tanto corporizada como mediada por las
emociones. Miedo y zozobra caracterizan la presencia constante de la violencia.
Pero a la par, va la lucha por la dignidad. Al termino de la entrevista Lena
mencionaba: ‘vo no tengo porque vivir asi. La dignidad no es negociable, no
deberfa ser comprada. En nuestro caso, la dignidad es una linea delgada, un
espacio claro-oscuro en el cual, hasta ahora, no hemos cruzado la linea’. Como
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hacer que la dignidad no sea una fragil linea sino una experiencia colectiva y
sostenida deberia ser una pregunta central en la nocién de paz que se debate
en Colombia actualmente.
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