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CRONICA

! Nombre del poblado, en
lengua nativa.

2 Santo que el Papa Pablo
VI, en 1964, lo declaro
como Patrono Principal
de Europa.

Er. MiLAGROsO DE LA VILLA:
EL ABOGADO DE 10OS POBRES

Por: Edgar Rey Sinning

“Cristo de Los Milagros, -dulcisimo Jestis
Guarda siempre a esta Villa-
(nuestro Rey eres Tu)”

Estrofa del Himno al Serior de Los Milagros

Por fin hemos llegado. Son las tres de la mafiana de un sdbado caluroso del mes
de marzo. Estamos en la Villa de San Benito Abad. Hemos cumplido el deseo de
ir a conocer de cerca lo que sucede durante dos dias en este municipio sucrefio,
localizado a las orillas de la ciénaga del mismo nombre. Ya los tenderetes de los
vendedores trashumantes estdn por todas partes. También han llegado
campesinos (agropescadores), unos por carretera, otros por agua, convertidos
para estas fechas en vendedores de abanicos de mano, mochilas, pellones,
hamacas, sombreros. Ademaés, de pescado, loros, pericos v hasta bultos de lefia.
Por todas partes se ofrece productos tradicionales o algunos inventos nuevos.

A medida que corre el dia, crece el nimero de feligreses. Promeseros o penitentes
que llegan a pagar mandas de todas partes de la Costa Caribe y del resto del pafs.
El pueblo se ha transformado, sus habitantes se han triplicado. No hay residencia
que no se haya convertido en hotel de paso. Las hamacas decoran con sus
multiples colores los rincones de las casas y los patios. Los recién llegados se
acomodan en cualquier lugar vy pagan bien por estar dos noches en la Villa. El
pueblo se ha convertido en un mercado persa.

La fiesta, en homenaje a la efigie de El Milagroso, originé la Feria de Tacasuan'.
Conocida —hasta hoy- como la Villa de San Benito Abad, la poblaciéon fue fundada
en 1669 por el gobernador don Benito Figueroa y Barrantes, con el nombre de
Villa San Benito Abad de Tacasudn. Todos los pueblos fundados por los
conquistadores espafioles tienen un protector, un Santo Patrono que los protege,
al que los pobladores le rinden culto anualmente. Sin embargo, en la Villa la
fiesta cristiana principal no es el 11 de julio, dia que la iglesia catdlica conmemora
la fiesta a San Benito Abad?, sino el 14 de septiembre, dia que la Iglesia catdlica
conmemora la Exaltaciéon de la Santa Cruz. La explicacion de esta fiesta dice
que “la glorificacion de Cristo pasa a través del suplicio de la cruz y la antitesis
sufrimiento-glorificacién se hace fundamental en la historia de la Redencién:
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Cristo, encarnado en su realidad concreta humano-divina, se somete
voluntariamente a la humillante condicién de esclavo (la cruz, del latin “crux”,
es decir, tormento, estaba reservada a los esclavos) y el infame suplicio se
transforma en gloria imperecedera. Por eso la cruz es el simbolo vy el compendio
de la religion cristiana”?. La razén de la fiesta es conocida desde siempre. El
Cristo Milagroso fue traido desde La Corufia (Espafia) en 1678 “para extirpar
toda idolatria pagana”. Esta imagen forma parte de la trilogia que lleg6 al pais
revestida de cierta leyenda popular vy que ha sido recogida por varios autores,
entre ellos el soci6logo Orlando Fals Borda. La leyenda afirma que los tres Cristos
llegaron en sendos cajones primero a Mompox, llevados por tres “caballeros”.
“Esos seflores no pagaban arriendo, ni comian, ni bebian, ni nada, pero daban
como golpes de martillo sobre madera. Al cuarto dia la sefiora que les alquilaba
la pieza decidi¢ llamarlos para ver si estaban vivos o muertos. Nada. Decidio
romper la cerradura y abridé. Vio entonces tres imdgenes en los cajones, cada
caja llevaba un nombre: Villa de Mompox, Villa de Zaragoza y Villa de Tacasuan.
Se form¢ la bulla de los tres Cristos y asi se repartieron. Trajeron el de aqui, que
es nuestro Milagroso moreno. Al blanco lo dejaron en Mompox; v al de Zaragoza,
cuando lleg6, un loco le arrancé una costilla que reemplazaron después con una
astilla de maquenque (un arbol nativo) de la que mana sangre de vez en cuando”*.
El profesor Lacides Paternina Gutiérrez completa la leyenda agregando que los
“caballeros” eran trillizos.

Es posible que Luis Striffler no conociera la leyenda o simplemente no le parecié
representativa, porque en su libro sobre el rio San Jorge afirma que es una efigie
elaborada por un “artista indigena” y que es “la efigie de un buen indio”.
Argumenta que “el tipo indio estd estampado en todo su cuerpo. Si el artista
trabaj6 la estatua sin tener a la vista un modelo natural, tenia en la memoria
todas las facciones tipicas del indio, que presentan muy notables diferencias con
las otras dos razas...Se sabe que la prominencia del abdomen es lo que
principalmente distingue al indio de las Sabanas; esta deformidad esta figurada
en la imagen con formas que no son naturales. Es que la imitacién de la forma
no es muy facil con un cincel de simple aficionado o curioso (pues asi se llama a
esta clase de artista), porque para lograrlo se necesita estudios preliminares que
son de toda necesidad”’. A pesar de ello considera que “la fe salva” vy el santo es
milagroso, atn con las “imperfecciones artisticas”. El argumento central del
francés para afirmar que el autor de la efigie es un nativo, se basa en que para €I,
y desde luego para los europeos en ese momento, lo tinico bello era lo griego. Asi
lo afirma cuando dice: “parece hecha por algtin artista indigena, que de seguro
no poseia el ideal de la belleza griega”®. Para Striffler la aparicién como la fama
de ser muy milagroso es posterior a la conquista, no arriesga a informarnos
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3 SGARBOSSA, Mario y
GIOVANNINI, Luis. Un
Santo para cada dia. 4ed.
San Pablo, Bogota, 1994.
Pag. 260.

4 FALS Borda, Orlando.
Resistencia en el San
Jorge. Historia Doble de
la Costa No. 3, Carlos
Valencia, Bogota, 1984.
Pag. 62A y 63A.

5 STRIFFLER, Luis. El
Rio San Jorge.
Gobernacion del
Atlantico, Barranquilla,
Sin fecha. Pag. 34.

¢ Ibid. Debe sefialarse que
todas estas leyendas y
apreciaciones del francés,
fueron presenciadas y
consignadas en sus diarios
desde la década de los
cuarenta del siglo XIX.
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7 PATERNINA Gutiérrez,
Lacides. Entrevista en
marzo 2003, San Benito
Abad.

una fecha posible. Pero da testimonio del grado de religiosidad popular de los
Caribes al asistir a la fiesta y la devocion por la imagen.

Pero a la fiesta del 14 de septiembre le nacié o le impusieron competencia. La
razon es que en septiembre llueve mucho, “en esa época de invierno muchos
peregrinos se abstenian de venir, entonces desde la década de los sesenta se pensé
en otra fecha, que fuera veraniega que por lo general aparece antes de Semana
Santa. Entonces se hace esta, que es mdas concurrida. La ‘Fiesta del Perdon’”’. En
el calendario cristiano aparece
como una fiesta movible, que se
£ celebra un domingo de
Cuaresma. De tal manera que va
no es una peregrinacion sino dos:
una en verano y otra en invierno.
La “Fiesta del Perddon” (la
veraniega) estd inspirada en el
evangelio segtin San Lucas, en su
capitulo 15, versiculos 11 al 32
(pardbola del Hijo Proédigo).
Como toda fiesta cristiana, es
precedida por un novenario, que
sirve de preparacion espiritual de
los fieles creyentes. Cada dia tiene
su propia reflexiéon, ademds debe
rezarse una oracion para todos los dias, al iniciarse el ritual y otra al finalizarlo.
Cada novena es financiada por un devoto, que adquiere unos derechos y deberes
especiales, entre otros arreglar lo mejor posible la iglesia. Quien financia una
novena es siempre una persona pudiente del pueblo o de la regién. En el 2003
costaba més de doscientos mil pesos ese derecho.

El anuncio de la llegada de los huéspedes-promeseros a San Benito no solo son
los pitos sino también los chorros de luz de las ldmparas de los buses que entran
por las goteras del poblado por calles angostas v polvorientas. A esa hora de la
madrugada, la promesera organizadora del bus en que hemos llegado venidos
desde Santa Marta trata de guiar al conductor por los callejones del pueblo. Al
llegar a la casa previamente contratada para alojarnos, hombres y mujeres con
maletas v bolsos y con sus hamacas al hombro, buscan el mejor lugar para
guindarlas. Cuando han resuelto el problema de déonde dormir, se lanzan a la
iglesia, en la plaza, buscando llegar répido a la fila interminable de feligreses que

se acercan al Cristo para sobarlo o tocarlo con un pedazo de algodoén.
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El algodén a partir de ese momento se hace
milagroso. El creyente considera que en ’:[:
cualquier momento lo necesitard porque tiene A
poder para aliviar dolencias y enfermedades, asi
me lo confirma Magdalena: “cuando yo tengo
un dolorcito de cabeza o en otra parte del
cuerpo, me sobo con el algodén y el dolorcito
desaparece. Por eso lo cuido para que me alcance

hasta cuando vuelva”®. Otros buscan

i

afanosamente la fila del confesionario para

A
0‘4

pedir perdén por los pecados cometidos y estar
preparados para recibir el cuerpo de Cristo en
la misa principal a las 11 de la mafiana del dia
domingo, presidida por el sefior obispo de la
Didcesis de Sincelejo y un grupo de sacerdotes
que llegan para ayudar al péarroco del
Municipio.

Nosotros también nos fuimos para la iglesia a
contemplar la efigie v a los promeseros. En esas
estdbamos, cuando una sefiora se acerca v
confundiéndome con un sacerdote me solicita,
confundida: “su bendicién padre”. Sorprendidos

FOTO: D.R.A.

por la solicitud, dudamos inicialmente pero, al
segundo, decidimos no aclarar nada y
simplemente hacer la sefial de la cruz y bendecir a la creyente. Pero no fue sélo a
ella, sino a otras que iban con ella y otras personas mds. Al fin pudimos superar
la situaciéon y nos metimos en la fila. La mayoria de los promeseros venia de
Barranquilla. ¢Por qué tantos promeseros de esa ciudad? ¢Acaso es una ciudad
de favorecidos por El Milagroso?, ¢O es la mds pecadora y arrepentida? Supe que
en su mayoria no son nacidos en Barranquilla, pero El Milagroso les ha ayudado
a quedarse en la ciudad cuando salieron de su pueblo natal. Todos dan una
explicaciéon de su presencia en la Villa. Unos llegaron esperanzados en que la
suerte les cambie, otros, esperando que el Cristo los proteja, otros més asisten
para pagar una manda por un favor recibido. Todos llegan, vienen a cumplir lo

prometido y expresar su agradecimiento al Cristo de la Villa. No importa qué s SARMIENTO Morales,
Magdalena. Entrevista
marzo de 2003, San

a su origen, motivos y devocion. Benito Abad.

tanto tuvieron que hacer para llegar, pero llegaron, y llevan distintivos que aluden
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® STRIFFLER, Luis. Op.
Cit. Pag. 35.

La Feria del Milagroso

El sdbado la gente no cabe en el poblado. La fiesta cristiana cuenta con un
aditamento: La Feria Comercial. La compra y venta de todos los productos que
usted necesite. Camisas, zapatos, abarcas, ponchos, sandalias, carteras,
pintalabios, pintaufias, adornos y hasta camisetas de equipos de fatbol. Fritos,
dulces v comidas tipicas del Caribe. Ron y misica. En medio de ellos, los
recordatorios que se deben comprar para que sacerdotes, el Obispo y el mismo
Milagroso bendigan: escapularios, estampas, camandulas, incienso, camisetas
con la imagen del Cristo, crucifijos, ramas de eucalipto que baten durante la
procesion. Los gritos de los oferentes de productos, les hacen a las personas olvidar
el verdadero sentido religioso del viaje. Pero otros penitentes mas piadosos se
ofenden con tanto mercachifle alrededor. No queda espacio para caminar. Pero
para las autoridades que cobran el impuesto por vender en esos dias, ese conflicto
moral no existe. Las cantinas improvisadas pululan v, por supuesto, también

pagan.

El francés Striffler, varias veces citado en este texto, tratando de explicar el
surgimiento de la Feria Comercial que se organiza en San Benito por siglos,
comenta lo siguiente: “es seguro que atrayendo el Cristo un numeroso gentio el
dia de su fiesta, no faltaron comerciantes que se valieron de la ocasién para
ofrecer al publico sus articulos, lo que queda probado por el gran incremento
que tomo la feria desde su comienzo. Es verdad que las transacciones que se
hacian al principio no eran nada comparadas con las de los tltimos tiempos. En
los primeros afios después de la Independencia sélo se presentaban unos tenderos,
de Cartagena, que iban a realizar los articulos ya envejecidos de sus casas; y es
posible que al principio no fueran ni esos sino, los de las Sabanas y Magangug,
los que iniciaran el movimiento”?. De lo anterior se pueden inferir varias cosas:
primero, Striffler supone que las ferias fueron originadas por la devocion al Cristo
Milagroso; segundo, que las ferias se iniciaron afios después de la Independencia,
es decir, después de 1819; tercero, pone en duda si los primeros en propiciarlas
fueron los cartageneros que iban a vender cosas “usadas”; (inicio de los
anticuarios?, o si por el contrario los iniciadores fueron los sabaneros vy
maganguelefios. No importa quienes fueron los inventores de la Feria, lo cierto
es que segun el francés tuvieron importancia hasta 1854, dandole paso a las
Ferias de Magangué.

Otros elementos extraidos de la lectura del europeo nos permiten conocer que

algunos comerciantes de Cartagena y Santa Marta iban hasta Jamaica a buscar
las mercancias que ofrecerian, mientras que los negociantes del interior del pais
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se surtian de mercancias en los puertos sobre el mar de los Caribes en Colombia.
Se consideraba que las ventas serian buenas después de la procesion, puesto que
antes de ella nadie compraba, habia cierta Z. Del interior del pais llegaban los
articulos nacionales que eran consumidos por los sabaneros, pero a veces no
todo se vendia y entonces “los del interior vy los de la costa se cambiaban entre si
los articulos que no habian podido realizar por dinero efectivo, cambio que era
una ventaja para todos”'. Nos informa el europeo que inicialmente en la feria
sOlo participaban nacionales y luego aparecieron extranjeros. Los primeros fueron
unos israelitas de Curazao que traian mercancias de las Antillas.

Pero aunque ya no son las grandes ferias del siglo XIX, hoy los mercaderes también
llegan y en medio de ellos v sus mercaderias los fieles penitentes caminan. El
profesor Lacides Paternina Gutiérrez considera a muchos de ellos “falsos
peregrinos”, que no son més que “una montonera de desocupados de la vida que
vienen en busca del ‘rebusque milagroso’ vendiendo mercancias oropelianas a
una poblacion que vibra de la alegria porque en estos dias ‘ellos también se
rebuscan’”''. Es cierto, muchos sambenitinos también organizan su tenderete
en la puerta de la casa, ofrecen empanadas, caramafiolas, jugos, tintos y como
queda dicho la gran mayoria de viviendas se convierte en hoteles de paso. En
medio del tropel de gente y mercancias, el sacerdote en la noche del sdbado
convoca a todos a la Santa Misa v a varios oficios religiosos. Todos se arremolinan
en la puerta del templo y pretenden entrar, algunos no lo logran, y quedan
molestos en la plaza por haber llegado tarde, culpando a la mujer remolona o al
marido que jugaba dominé a esa hora por la tardanza. De todas maneras el
ritual continuara en la plaza cuando terminen los oficios religiosos. Entonces el
castillo v los fuegos artificiales explotan iluminando la noche.

Al final aparece la efigie del Cristo Milagroso. Los ihurras! y alabanzas al Santo
Cristo se entonan v en los corazones palpita la alegria. Los creyentes entran en
cierto trance. Unos acordes musicales preparados para la ocasion por la banda
de musica se dejan oir. Los feligreses se arremolinan y no tienen como moverse o
caminar. Hay que quedarse quietos en un solo sitio. Hasta que el dia de la vispera
termina. La gran mayoria se desparrama entonces por las calles y callejones en
busca de su hospedaje. Algunos se extravian, otros se quedan libando, otros mas
le apuestan al azar, otros se quedan comiendo. Los mercaderes mds insistentes,
entre dormidos y despiertos, ofrecen a esa hora sus mercancias. Pero otros se
van a descansar, pues la jornada dura y buena estd por llegar, v hay que estar
preparados para el trajin que los espera.

Poco después, temprano en la madrugada los penitentes ya estdn haciendo fila
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para bafiarse en el tinico bafio de la vivienda, prepardndose para el ritual principal.
Al salir a la calle se aprecian nuevas caras, los penitentes han aumentado. Las
ventas de comidas improvisadas, las fondas conocidas, los restaurantes
tradicionales no dan abasto. La gente se pelea el plato de comida, sobretodo con
bocachico y bagre. La hicotea no se consigue, estd prohibido cazarla. Los oficios
religiosos del domingo se cuadruplican. La Iglesia es pequefia para la inmensa
cantidad de feligreses, algunos de los cuales han estado llegando desde hace 30
anos. La misa principal se ha iniciado ceremoniosamente presidida por el Obispo
de la Di6cesis acompafiado de varios sacerdotes. En el oficio, todos se arrepienten,
se estremecen con la homilia del sacerdote y sienten la presencia del Cristo. En la
medida en que avanza la ceremonia, los feligreses entran en una especie de trance.
El llanto se apodera de muchos, todos rezan y piden perdon.

Mi compartiera Maria Yolanda me cuenta qué vio y qué sinti¢ la primera vez que
asisti6 a la misa: “La noche anterior fui a la misa, la gente da testimonios de los
beneficios recibidos. Un sefior comenté que lo habfan condenado a 15 afios por
un delito que no habia cometido, se aferr¢ al Cristo y lo soltaron al afio de estar
detenido. Una seniora conté que cuando le detectaron cancer no le dieron
esperanzas. Entonces le pidi6é al Milagroso con mucha fe y devociéon que la
salvara. Con los dias, volvié al médico y para sorpresa de todos ya no tenia el
cancer que le habian detectado. Estando en la iglesia se siente como una paz
interior, una gran tranquilidad, se contagia uno de la gente que reza y canta
con mucha alegria y devocién. La gente baila al son de los cantos y palmotea.
Es como si estuvieran en una fiesta. Cuando el padre comienza a pedirle al
Milagroso por todas estas personas, por los familiares, amigos, por los hijos de
uno, todo esto produce una nostalgia que dan ganas de llorar, al igual que cuando
la gente estd dando sus testimonios. A la misa van numerosas personas, cuando
termina y se comienza a salir tiene uno que agarrarse porque son tumultos que
empujan. Es demasiada gente de ambos sexos”'*.

Todos fueron convocados por una misma razon: pagar por un favor recibido.
No se trata de pagar por adelantado, como hacen los arhuacos, kogis, arzarios
o kamkuamos en la Sierra Nevada de Santa Marta, cuando realizan sus
pagamentos por los favores que recibiran de la Madre Naturaleza, sino que es el
favor efectivamente recibido del “Abogado de los pobres” o por el “Médico de los
pobres”. El Cristo de la Villa es eso para los miles de fervientes catélicos. Todos
estdn esperanzados en la salvacion, todos estdn complacidos por cumplir su
palabra. Una de esas personas es la sefiora Emilia Teresa Orozco Montuffar, de
Aracataca, Magdalena, residente en Barranquilla. Desde su tierra natal fue con
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una hermana durante afios a Valledupar a pagar una manda a Eccehomo, porque
cuando era nifia estuvo muy enferma. Recuerda que fueron vestidas de blanco,
tanto en la procesién como en la misa, vy sin zapatos. Posteriormente, decidieron
hacer romeria a San Benito, desde hace unos diez afios. La tradicién la conocié
en Barranquilla, aunque una vecina la invitaba para que fuera. Ella “no le paraba
bolas, hasta el dia de una desaparicién del hijo mio, Jairo. El no aparecia hacia
como tres meses v la vecina me dijo: Ay, sefiora Emilia, encargueselo al Milagroso
de la Villa; vaya para ver qué sabe de él’; entonces yo llegué y me puse enseguida
en contacto con el Sefior, le pedi a €l v le dije que yo iba a la Villa, pero cuando
regresara de alld que supiera algo de mi hijo. Total que, cuando yo vine de la
Villa, ya mi hijo habia llegado a Santa Marta, venia de Curazao y de Aruba. Me
dijo asi: ‘Casi me tiran al mar unos marinos, por asuntos de droga’. Yo le dije:
‘iIAy! Mjjo, seria por eso tanta desesperacion que yo tenia, que hice tanto deir a
la Villa y pedir por ti”**. Desde entonces la sefiora Emilia asiste rigurosamente a
la Villa, “y he llevado conmigo a casi toda la gente mia”. Ahora la sefiora Emilia
estd enferma, y le ha pedido al Cristo que la mejore para seguir cumpliendo la
manda. Ella siente que es un milagro lo que hizo el Cristo por su hijo y ahora
espera por ella.

Cuenta también dofia Emilia que a una amiga suya, que ahora vive en los Estados
Unidos, la llevé a San Benito. La amiga pidi6é al Santo que le fuera bien y le
prometié que a cambio le iba a mandar una compra por un millén de pesos
para los mds necesitados. “Preciso”, dice la Sefiora Emilia, “ella no pudo venir,
pero me llamo de los Estados Unidos v me dijo: ‘vo no puedo 1Ir, pero si va una
hermana mia, ella les va a llevar una compra que vo le ofreci a todos los
necesitados’. Ella me dice que desde que el Milagroso le hizo el milagro es otra
persona, v que las hermanas van todos los afios y llevan bastantes regalos.”'*

Un hermano, una sobrina, una hija, en fin, son tantos los familiares de la Sefiora
Emilia beneficiados por el Cristo, que casi toda se viene a la Villa afio tras afio
para pagar la manda. Cuando alguien no puede asistir, envia a un hijo 0 a un
hermano o a cualquier familiar para que acuda con la condicién de cargar el
Santo, quemar unas espermas y, de paso, traerle a casa una botella de agua
bendita y algodones con el sudor de El Milagroso. No nos permite dudar cuando
dice: “Una sobrina estuvo grave de muerte, alld en Riohacha, y ella me dijo que
le habia pedido al Milagroso, porque ella le parecia que lo habia visto una noche,
y fue cuando le pidi6 vy le dijo que si €l la salvaba de esa peritonitis iba y cargaba
el Milagroso. Poco después, se sinti6 curada, v fue y carg6 el Cristo. Lo de otro
hermano mio fue milagroso, a él lo operaron, yo lo vi grave de muerte, le ofreci
llevarlo y pagarle el pasaje y todo, y €l le caminara toda la procesiéon y lo hizo,
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fue tres afios seguidos, €l me dice que recibi6 la bendicién”".

El Cristo de San Benito, de acuerdo a sus seguidores, tiene dos profesiones
reconocidas y alabadas por quienes solicitan su intervencion: la de abogado v la
de médico. Pareciera que quienes mas buscan y reciben sus buenos oficios son los
pobres. Sin embargo, ricos y acomodados caribefios en deuda con el Cristo
Milagroso también le requieren, como es el caso de Miguel “Happy” Lora vy
Bernardo Mercado, ambos boxeadores. Los duefios de los almacenes La Patria
“patrocinaban las fiestas, ellos son unos ricos de aqui de Barranquilla”'®. “Todo
lo que parece garantizar su salud, su estabilidad, esta considerado como santo;
todo lo que parece comprometerlas se tiene por sacrilego”!’”. Por eso no importa
la posicién social que se ocupe, cuando existe una creencia del efecto positivo
que causa una imagen, se le venera y en sus manos se coloca la vida.

En el afio de 2003, mientras cargaban los bultos de ropa y comida para la
romeria, aproveché para conversar con varias personas compaifleras de viaje.
Una de ellas fue Yina Martinez, una joven secretaria, que iba por primera vez y
llevaba entre sus brazos a su hija de 13 meses de nacida. Me dijo: “Yo hice una
ofrenda al Sefior de los Milagros, estando embarazada de mi hija y la voy a
presentar. Prometi ir después que saliera bien del parto, asi fue, v se la voy a
presentar. Mi temor era por ser primeriza. Mis familiares me indujeron a creer
en el Sefior de los Milagros vy gracias a ¢l sali bien”'®. Yina iba preocupada por los
comentarios que conocia: mucha gente, mucho calor, pero fue enfética cuando
me dijo: “hay que vivirlo para ver”. De regreso se sentia feliz por haber logrado
sobrevivir al “solazo vy calorzazo” y haberle presentado su hija al Cristo. Yina
cuenta también que el 5 de octubre de 2002 habia sufrido un accidente en un
bus, estuvo hospitalizada varios dias, la familia y ella misma le pidieron al Cristo
de la Villa que la salvara del golpe fuertisimo que recibié en la cabeza, pidieron
todos con mucha fe v como ella misma lo ratificé: “La fe, la fe mueve montafia”.
Yina para ir conté con el apoyo de toda la familia e inclusive de su esposo, quien
estuvo siempre pendiente de su viaje.

También en la estacién en Barranquilla conversé con otras feligresas que tienen
cupo en el bus. Una es Rosario Machado, oriunda de Guacamayal, pueblo
enclavado en la Zona Bananera del Departamento de Magadalena, que en este
afio de 2003 era la tercera vez que asistia. “La primera vez fui a acompafiar a
una de las hijas mias, que estaba enferma y le habia ofrecido al Milagroso ir tres
veces como lo manda el reglamento porque le habia mejorado el dolor de cabeza;
a mi me gusto el asunto y segui yendo. Ahora, gracias al Milagroso, yo estoy
bien. Cuando tengo un problema, una dificultad, invoco el nombre del Cristo
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Milagroso. Para mi no hay otro santo sino el Milagroso. A ¢l le encomiendo todo
y a ¢l le dejo todos mis problemas; que €l me ayude y siento que ¢él me ayuda
frente a cualquier problema que le encomiende.”" . Es que, al “negrito se le mira
como un demiurgo: tiene la clave de la vida y de la muerte, del gozo y del dolor,
y a €l se puede acudir siempre, en presencia o en ausencia, para que ayude en
toda clase de crisis, problemas, enfermedades y peligros. Y asi ocurre
milagrosamente, misteriosamente, en gran ntimero de oportunidades”*°.

Dos feligresas, ambas barranquilleras y de 72 afios, habia logrado entrevistar
antes de partir para San Benito. Una es Magdalena Sarmiento Morales y la otra
Teresa Vanegas. Magdalena es peregrina desde hace mds de 10 afios, es la primera
vez que viaja con este grupo organizado en el barrio “Las Palmas”. El motivo
por el cual ella debe ir todos los afios, es porque sufria de nervios. “Y yo fuiy el
Cristo de la Villa me curd, me alivie bastante, y ahi me quedé. Yo voy dos veces,
en septiembre y ahora en marzo. El Milagroso me quito los nervios esos que yo
mantenia, yvo estaba muy mal”?'. Por su parte, Teresa lleva més de 15 afios
asistiendo con regularidad, y también sufria de los nervios. La situacién de la
alteracién nerviosa se la origind por la muerte del esposo. “Cuando €l murié
quedé con los nervios que corria para la calle, andaba muy nerviosa. Entonces
un compadre, viéndome en esa situacion, me llevé. Ese primer afio entré de rodillas
desde la puerta de la iglesia hasta el altar. Las rodillas se me cortaron toditas. Me
puse mal con tanta gente, y, claro, como caminé de rodillas yo como que me
desmayé y me cogieron y me llevaron alla y me echaron agua bendita. Ahora
voy a la misa y camino la procesiéon descalza”**. Teresa me comenta que una
vecina que antes iba y que ahora va a una iglesia cristiana, la critica. No sélo
por ir, sino también por participar en un grupo de adultos, “Tercera Edad”, que
tienen una comparsa y desfila durante “La Batalla de Flores” en los carnavales,
ademas baila y toma tragos. Sin embargo, ella es firme en su devocion vy se le
enfrenta.

Autoridad y Fe

Ese domingo, terminada la misa principal, contintian otras hasta la una o dos
de la tarde, cuando arranca la procesion. Mientras, los promeseros, penitentes y
nativos se preparan. Algunos estdn recordando aquel episodio cuando “un Alcalde
quiso que la imagen no saliera por la puerta original, que es la central por donde
siempre ha salido, sino por la de la derecha, por lo que el Cristo se puso tan
pesado que 200 cargadores que le llevaban no podian con €l. En ese momento, el
Alcalde, le dio un latigazo a la imagen vy le dijo: “sigue la ley” v el Cristo bajo de
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peso v pudo salir... a los seis meses se le encogio la mano al Alcalde* . Luis Striffler
registra la leyenda sefialando que si el Alcalde no se presenta, el Cristo se crecera
y no pasara por la puerta, impidiendo salir la procesion a recorrer las calles de la
Villa. El investigador afirma: “El sefior Alcalde tiene siempre el cuidado de evitar
este milagro, presentdndose en tiempo con su bastén o vara de justicia, para
probar que hasta Dios tiene que obedecer a la autoridad civil”#*. De tal manera
que nunca debe faltar la autoridad civil para evitar este hecho; lo cierto es que a
pesar de los problemas de seguridad del Alcalde en el 2003, Enrique Orozco, el
dia de la procesion estaba presente con sus secretarios.

Sin olvidar el detalle de la leyenda, bajo la inclemente canicula de las dos de la
tarde, los peregrinos y cargadores inician el recorrido tradicional. Los equipos de
sonido y algunos picds se apagan cuando alguien grita: “va sali6 el Cristo”. La
polvora que explota por los aires también lo anuncia. Al salir por la puerta
principal todos buscan su lugar. Al frente, desfilan los portaestandartes vy
portabanderas de congregaciones religiosas. Van también los portadores de
pancartas. En una se lee: “Consagracion al Sefior de Los Milagros. Familia Cruz
Pacheco”. Otras personas portan una Cruz de madera, varias sefioras llevan
unos crucifijos. La procesion es acompafiada por la banda de musica “Marcial
Martinez”. Nunca descansa. Entre los temas se escucha “La marcha del Sefior
de Los Milagros”*.

Algo que todos los participantes saben es que la imagen que ahora llevan en
hombros no es la figura original traida de Espafia en el Siglo XVII, sino una
réplica traida de Medellin, a la que, por tal razén llaman coloquialmente, el
“Cristo Cachaco”. La efigie original no la han vuelto a sacar a la calle desde hace
unos 20 afios, porque tiene “una fractura en el antebrazo izquierdo y desde ese
momento se recomendd no sacarla. Imaginese, una imagen con tanto poder
milagroso. Entonces se recomendo tallar una réplica y buscaron a un venezolano
y a un italiano en Medellin, quienes tomaron las exactas medidas de la figura v
la trajeron idéntica desde Medellin. De todas maneras, desde hace ya bastante
tiempo, los mismos peregrinos dicen que también hace milagros”*¢, El acto de
reemplazar imdgenes originales por otras nuevas, tiene una historia de debates
publicos en contra de la actitud de sacerdotes que las propician. Se conoce el
caso de San Agatén, en Mamatoco, corregimiento de Santa Marta, donde los
feligreses insistian en que el milagroso era San Agatén, pero el “viejo”. En
Magangué, Bolivar, el lienzo donde esté la imagen de la Virgen de Nuestra Sefiora
de La Candelaria se encuentra en un alto grado de deterioro por el tiempo. A
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pesar de ello, la feligresia maganguelefia ha impedido que lo trasladen a Bogota
al laboratorio apropiado para su recuperacion. La creencia popular considera
que si se saca el lienzo puede producir una catastrofe en la ciudad.

Los feligreses-penitentes inician la procesion con el propésito de pagar debidamente
por el beneficio recibido. La sefiora Emilia v su esposo José Antonio Rivadeneira
me ratifican que cuando la imagen sale “dan ganas de llorar de la emocién, no
se que serd, pero uno llora. Debe ser de alegria, porque no es de tristeza. Uno llora
porque siente cierta felicidad””. Rosario, la otra entrevistada, me confesé que la
primera vez que fue a La Villa, al ver El Milagroso en la calle y la cantidad de
gente, “senti mucha emocién, yvo queria dar gritos de felicidad, las lagrimas se
me salieron de la misma emocién”* . La fe que mueve a estos hombres y mujeres
es la expresion de la creencia de que no fue la justicia ni la medicina humanas la
que funciono, sino la mano divina del Cristo Milagroso.

Y la manda hay que cumplirla como sea. Y ese es el sentido tiltimo de la celebraciéon
religiosa, que es, en ultimas, el festejo mistico del encuentro solidario entre
samarios, cienagueros, monterianos, barranquilleros, malamberos, cartageneros,
maganguelefios, sincelejanos, guajiros, paisas, santandereanos y hasta
venezolanos y ecuatorianos. Cada uno cumple como lo prometié: unos caminan
de espaldas todo el recorrido de la procesion, otros de rodillas, otros mas cargan
la efigie del Cristo, aquéllos llevan manojos de espermas encendidas, que al
derretirse queman sus manos, los de mds all4 van en silla de ruedas, tantos se
disputan por cargar la efigie. Todos quieren tocar el Santo Cristo. Un padre se las
ingenia, para que su hija enferma toque el Milagroso en busca de alivio a sus
males. Cuando lo hace, cae en éxtasis, v contagia de entusiasmo religioso a su
padre vy a todos los que de lejos o de cerca presencian el acontecimiento. La
temperatura sube, el bochorno es insoportable. Pero los sambenitinos y otros
visitantes se han abastecido con tanques y baldes de agua que van arrojando a
los peregrinos para hacerles més llevadero el cumplimiento de la manda. Los
vendedores ambulantes aprovechan para ofrecer “el patillazo bien helado”, “el
tamarindazo frio”, el agua fria en bolsa, el raspado de limoén o refrescantes jugos
de frutas tropicales.

Mientras los sacerdotes, religiosas y beatas intentan concentrarse en sus oraciones
tradicionales, entonando cantos de alabanza, los devotos seglares se esfuerzan
también por hacer sentir su presencia. Agitan consignas sacras, como iViva El
Milagroso!, iViva el Abogado de los Pobres!, iViva el Médico de los Pobres!. O esta
otra, en la que un solista agitador cristianisimo pregunta, “(Quién es el que

brilla?”, a lo que responde la masa de promeseros: “El Negrito de la Villa”, v

Palobra no.s Agosto/2004

Palobra

27 RIVADENEIRA, José
Antonio. Entrevista
marzo de 2002, San
Benito Abad.

2 Op. cit. MACHADO
Rosario.

151



152

Palobra

2 MARTINEZ, Narciso.
Entrevista marzo de
2003, San Benito Abad.

SOPATERNINA
Gutiérrez, Lacides.
Entrevista marzo de
2003, San Benito Abad.

aplauden copiosamente. Todos en su momento entonan al unisono la consigna,
adaptada para el momento, “Se vive, se siente, El Milagroso esta presente”. En
medio del entusiasmo, nos hemos contagiado, y estamos aplaudiendo entre los
demds y coreando las consignas. Me acerco a un promesero que camina de
espaldas, que me dice sin haberle preguntado nada que se siente orgulloso de
asistir una vez mads al evento, luego de 19 afios de estar haciéndolo luego que su
hija fue salvada por el Cristo de una operaciéon de la vena arteria, segin
reconocieron los mismos médicos que la atendieron.*”. José Cogollo y su hija
caminan igualmente de espaldas. Han llegado de Monteria, con dificultades,
casi sin dinero, a pagar la manda porque la nifia estuvo muy enferma y El
Milagroso “hizo su trabajo”. Otra sefiora confiesa que ese dia venia en el bus
muy mal, se tom6 una pastilla con agua bendita y se curé de inmediato. Una
mujer, venida desde Cereté, Cérdoba, portaba un manojo de espermas encendidas
que le quemaban la mano. Afirma convencida que lo que hace esta justificado:
“Me parece que siempre es bueno que a una le duela siquiera un momentico”.

El climax llega a su punto m4s alto cuando la procesién se acerca al puerto de
las lanchas, “chivos”, yonsons, chalupas v canoas, que ponen a sonar sus sirenas,
en expresion del sentimiento que les produce el paso del Santo Cristo. La imagen
debe pasar por el puerto como lo estipula una tradiciéon lugarefia que dice que
“el Cristo debe llegar a mirar la ciénaga, y en ese momento ninguna embarcacion
debe salir, y ningtin navegante podré dejar el puerto hasta que la imagen vuelva
a entrar al santuario. Se cuenta que en cierta ocasion uno de los lancheros partio
del muelle con un viaje de arroz y manteca y cuando la imagen del Santo Cristo
recorria el lugar, la embarcacién se hundié. Esta tradicién también se aplica a
los viajeros por tierra, por lo que ningtin vehiculo se atreve a movilizar mientras
el Cristo no regrese a su Iglesia mayor.”*°. Cumplido el requisito de llegar al
barrio de El Puerto, y mirar las aguas de la ciénaga, la procesion se enruta por
las calles y callejones del municipio que van siendo, a su paso, bendecidos, junto
con los recordatorios y objetos que le son mostrados a su paso. Los enfermos
que no pueden asistir esperan en las puertas de sus casas convencidos de que el
solo hecho de ver el paso de la procesion es suficiente para recibir las bendiciones
que aliviardn o curard sus males.

Al regresar la efigie a la iglesia, la fiesta se da por terminada. Los visitantes
recogen sus motetes y se inician las despedidas con besos, abrazos y promesas de
retorno al afio siguiente. Los buses que han estado estacionados cerca de la
residencia de sus pasajeros se vuelven a llenar. Saben que el que salga antes de
concluida la procesion se puede quedar varado en la via
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Algunos destacan el sentimiento de tranquilidad que queda luego de participar
en el evento religioso. Y haber cumplido la manda. “Me siento feliz. Y ahora que
me devuelvo para Santa Marta soy otra”?'. La sefiora Emilia reconoce sentirse
“despejada; parece que me hayan quitado algo de mi, un peso. Me siento mas
tranquila. Distinta dice mi sobrina que se siente”?*. “Siento la mente despejada
de todo, me siento serenita”, dice una de las que suben al bus con nosotros.

De vuelta a la ciudad de Santa Marta, nosotros también sentimos un alivio que
termina con la redaccion de estas notas. Aunque no necesariamente milagroso,
una secuela importante de nuestro transito de peregrino, nos confirma en el
hecho de que hay que saltar de las aulas de clase y del discurso académico e
introducirse de lleno en la vida concreta de hombres y mujeres que con sus
précticas cotidianas, y en este caso particular, las religiosas, dan sentido a sus
vidas. Y es ese sentido, vivo, actuado, sentido, sufrido y disfrutado, es al que hay
que asomarse como ciudadano, vecino, hombre del comuin, para poder acceder
a su significado vy sentido. Definitivamente, como dice Durkheim, “el hombre
depende de sus dioses, v la dependencia es reciproca. Los dioses también ellos,
tienen necesidad del hombre; sin las ofrendas y los sacrificios morirfan”??.
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