
 
1 

 

Revista Internacional de Filosofía Hodós (Ὁδός), Número 13, Año 10, Volumen 10. ISSN-e: 23-22-83-69 



 
2 

 

Revista Internacional de Filosofía  

Ὁδός 

Número 13, Año 10, Volumen 10; ISSN: 2322-8369 

Director 
Dr. (c) Jorge Luis Quintana Montes 

Editora invitada 
Nicol A. Barria-Asenjo  

 

Comité Editorial 

Dr. Jean Orejarena Torres 
Dra. Margareth Mejía Génez  
Dr. (c) Eduardo Crivelli 
Mtro. Felipe Del Río Carrasquilla 
Mtro. (c) Jairo Zurita Periñán 
Esp. Margarita Rosa Sánchez Fuentes 
Lic. Yiscela Villareal Lozano 
Lic. Evelin Guzmán Fernández  

Comité Científico 
Dr. Federico Gallego Vázquez (Colombia) 
Dr. Ángel Xolocotzi Yáñez (México) 
Dr. Iñigo Galzacorta (España)  
Dra. Diana Aurenque (Chile) 
Dra. Ángeles Jiménez Perona (España) 
Dra. Daian Flores (Colombia) 
Dra. Catalina López Gómez (Colombia) 
Dr. Michael Kraft (Estados Unidos) 
Dr. Ricardo Pobierzym (Argentina) 
Dr. José Ramón Fabelo Corzo (Cuba) 
Dr. Fernando Matamoros Ponce (México) 
Dr. Rubén Sánchez Muñoz (México) 
Dr. Mauricio Lugo Vázquez (México) 
Dr. Ignacio Rojas Godina (México) 
Dra. (c). Vanessa Huerta Donado (México) 
Mtro. Nayib Abdala Ripoll (Colombia) 
Mtro. César Mora Alonso (Colombia) 
Mtro. Henry Andrés Rincón Burgos (Colombia) 
Mtro. Javier Nicolás González (Colombia) 

 
Licencia Creative Commons 

Editorial: Grupo de Estudios Filosóficos Babel (COLCIENCIAS PRE005030226199) 
Cartagena de Indias, Colombia



 
3 

 

 

 

 

 

Ὁδός 
 

Revista de 

Filosofía 

Editorial 
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Re-thinking the concepts of Ideology and Politics in relation to the COVID-19 

Pandemic: a Philosophical Approach to the Dilemma 
 
 
 

“la filosofía no actúa jamás directamente, sino a través de 
la ideología” 

Louis Althusser (1988). Filosofía y Marxismo. 

 
 

Nicol A. Barria-Asenjo 
Universidad de Los Lagos  

Osorno, Chile 
 
 
Los tiempos actuales, nuestro presente, ha estado profundamente marcado por movimientos, 

en el sentido más amplio del significante y sin dejar de lado los antagonismos que los 

movimientos han producido en sus giros e inevitables cambios. El movimiento de un estado a 

otro, de una posición a otra, de una forma a otra es lo que permite incorporar la noción 

alemana de Geschichte definida por Althusser (1988) como una historia no consumada, una 

construcción en tiempo presente que es construido o co-construido desde la aleatoriedad, en 

su modalidad en vivo. 

Pero ¿por qué traer ese concepto a nuestra época? Principalmente, hemos de identificar 

que a propósito de la complejidad misma de comprender la temporalidad o el encontrar un 

espacio de una no linealidad, permite repensar en otro espacio, uno adecuado a las 

coordenadas y lógicas del devenir de nuestra época. Nuestro tiempo presente, con sus 

constantes modificaciones, imprevistos y espontaneidad parecen ser un lugar idóneo para 

repuntar aquello no consensuado.  

Desde ese intermitente momento de incertidumbre que emerge, por las oscilaciones de 

la época, los grandes conceptos que hemos decido comenzar a pensar en este Dossier son 

Ideología, Política y Pandemia, tres nociones que tienen y provienen desde terrenos y realidades 
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diferentes, términos que poseen entramados conceptuales y redes de significados infinitas. Es 

menester afirmar que es desde esa misma imposibilidad de capturarlos que florecen vínculos y 

tiene lugar una colisión entre ellos. La mixtura de los conceptos parece ser natural en medio de 

las condiciones históricas y sociales actuales.  

La pandemia del Covid-19 trajo consigo la urgencia de re-pensar en el presente, en la 

época, y es un momento en el cual estamos sintiendo las consecuencias de vivir en nuestra 

época. Somos un poco más conscientes de las tendencias, ambientes externos, condiciones 

internas que en parte nos constituyen. La pandemia nos obligó a observar incluso aquellas 

corrientes subterráneas que subyacen a los grandes eslabones económicos, políticos, culturales 

y un gran etcétera que le sigue. La postura critico-reflexiva que hemos de necesitar tomar, 

deviene en un retorno como consecuencia misma del presente. 

A partir de lo expuesto brevemente, en este número especial de la Revista Internacional de 

Filosofía Hodós (Ὁδός) se encuentran documentos de autores latinoamericanos, europeos y 

asiáticos, los cuales se han reunido desde la imposibilidad de articular un consenso sobre el 

fenómeno que nos corrompió como humanidad. Por ello, más allá de encontrar respuestas, los 

documentos a los cuales el lector es invitado se han encargado de invitarnos a plantearnos 

preguntas adecuadas. Una invitación a adoptar la posición de no-saber, de desconocimiento, de 

ingenuidad y, desde allí, mirar todo lo que deviene en lo que va del 2021. 

La mirada en retrospectiva es necesaria, por ello, desde Inglaterra, el filósofo 

Colombiano Oscar Guardiola-Rivera nos invita a re-pensar el concepto desde una posición 

crítica. Apela a una reformulación de los fundamentos actuales, de la fragmentación de los 

deseos e intereses. Para el autor, es a propósito de la Abolición de la esclavitud de 1833, que se 

produjo paulatinamente una desarmonización en la economía, el comercio, las libertades, las 

singularidades y la capacidad de articular una subjetividad alejada de la macro-construcción de 

significantes que ha limitado la vida y su desarrollo. El autor nos invita a reflexionar sobre lo 

que falta aquí y ahora, y la plenitud porvenir.  

Otro de los textos aquí reunidos trae a nuestros tiempos la terminología de Michael 

Foucault, en específico su concepción de espiritualidad política. Alex Take Gwang Lee, desde la 

Kyung Hee University, nos invita a preguntarnos qué tipo de política puede realizarse a través 

de la práctica espiritual, en una investigación titulada On Foucault’s Concept of Political Spirituality.  

En medio de la coyuntura politica y sanitaria, desde España, el academico de la 

Universidad Complutense de Madrid, Javier Franze en su investigación titulada: Politicidad de la 
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pandemia: inclusividad, guerra, valores, cuestiona el discurso de despolitización que la pandemía del 

Covid-19 produjo, y, tras mover el velo ideologico postula que la politización es una 

herramienta necesaria para confrontar la dirección que la historia misma de la política toma en 

nuestro confuso presente. 

Desde Francia, el psicoanalista chileno Nicolás Pinochet Mendoza, vinculado a la 

Université Vincennes Saint-Denis Paris 8, nos trae un trabajo titulado El efecto de la vacunación 

Sars-Cov-2 en la regulación de lo social: una reflexión a propósito de la relación entre ideología, ciencia y 

normas sociales en Georges Canguilhem. En él se analiza la influencia con la que ciertas 

determinaciones de salud preventiva en tiempos de pandemia corren el riesgo de construirse 

como una ideología científica que afecta las regulaciones sobre lo social.  

La filosofa colombiana Angélica Montes Montoya, Doctora en Filosofía política por la 

Université París Nord ICP Paris. Grecol-ALC, en su trabajo Del Antropoceno a la Pandemia como 

Ideología, presenta la relación que existe hoy entre la problemática del Antropoceno y su ―huella 

humana‖, es decir, el impacto que la humanidad ha provocado en los sistemas ecolñgicos del 

planeta, a partir de la expansión del sistema económico capitalista (segunda mitad del siglo XX) 

y la emergencia de una crisis sistémica (ecológica, política y sanitaria). 

Desde México Esteban Arellano, vinculado a la Universidad Autónoma de Zacatecas, 

se detiene a pensar las implicaciones del retorno y la nostalgia hasta llevarnos a una meditación 

sobre la pregunta: ¿cómo habitar de nuevo al mundo post-pandémico? Ello, en se artículo 

titulado Habitar lo imposible. Retorno y nostalgia por la nueva normalidad. 

En una dirección similar David Pavón-Cuellar, en su articulo titulado El coronavirus al 

servicio del capitalismo: catorce operaciones políticas de la pandemia en la subjetividad, detecta catorce 

operaciones políticas de la pandemia que inciden en la subjetividad y que resultan favorables al 

sistema capitalista. Cada apartado examina parejas de operaciones estrechamente ligadas entre 

sí.  

Se añade a los trabajos mencionados, la cuidadosa traducción de Tamara Rojas Triana al 

texto del Dr. Mark Coeckelbergh Lo post-digital en tiempos de pandemia: un comentario sobre la crisis 

del covid-19 y sus epistemologías políticas. Coeckelbergh    afirma que lo digital y la digitalización 

parecen más importantes que nunca: en tiempos de Covid-19, queda claro que fuimos 

demasiado lentos con la digitalización de la educación, trabajo, y otros campos. A su juicio, 
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deberíamos ser tremendamente afortunados de tener todas nuestras herramientas digitales para 

comunicarnos y obtener información en tiempos de bloqueo. 

Por último, como editora invitada de este necesario Dossier, preparé un documento 

titulado Preideología: Chile laboratorio formal de lo ideológico. En esta contribución analizo los 

procesos de ideologización, el espacio que aparece y re-aparece antes de la ideología. Ese 

momento ―preideolñgico‖ a la luz de la situaciñn que se vive en el Estado de Chile. 

 Agradecemos especialmente al Prof. Petar Jandrić (Springer) por permitirnos la 

publicación de la traducción del artículo del Dr. Mark Coeckelbergh. 

 



 
7 

 

Contenido 
 

 

 
 
 
Claudia Tame Domínguez & José Luis López López. ―Entender la pandemia: aportes desde la 
filosofía de Luis Villoro Understanding the pandemic: contribution since Luis Villoro´s 
philosophy‖………...………………………………………………………………..………..9 
 
Alex Taek-Gwang Lee. ―En torno al concepto de espiritualidad política de 
Foucault‖……………………………………………………………………....…...………..25 
 
Esteban Arellano. ―Habitar lo imposible. Retorno y nostalgia por la nueva 
normalidad‖…………………………..………………………………………....…………...39 
 
Nicol A. Barria-Asenjo. ―Preideología: Chile laboratorio formal de lo 
ideológico‖…………...……………………………...………………………………………54 
 
Mark Coeckelbergh. ―Lo post-digital en tiempos de pandemia: un comentario sobre la crisis del 
Covid-19 y sus epistemologías 
políticas‖.....……………………………………………………………………………..…..63 
 
Javier Franzé. ―Politicidad de la pandemia: inclusividad, guerra, 
valores‖……..…………………....…………………....………………………………..……69 
 
Oscar Guardiola-Rivera. ―Guías para la acción directa durante los años de la peste del siglo 
veintiuno‖……………………..………………………...…………………………………...87 
 
Angélica Montes Montoya. ―Del Antropoceno a la Pandemia como 
ideología‖…………………………..………………………………………….…………...112 
 
David Pavón-Cuéllar. ―El coronavirus al servicio del capitalismo: catorce operaciones políticas de 
la pandemia en la subjetividad‖…………………………..………….……………………...121 
 
Nicolás Pinochet-Mendoza. ―El efecto de la vacunación Sars-Cov-2 en la regulación de lo social: 
una reflexión a propósito de la relación entre ideología, ciencia y normas sociales en Georges 
Canguilhem‖…………………………..……………………………………………….…...132



 
8 

 



 
9 

 

 

 

 

 

Ὁδός 
 

Revista de 

Filosofía 
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José Luis López López 
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Resumen: la irrupción de la pandemia ha trastocado las formas ya consideradas habituales de 
vida, la cotidianidad se ha visto transformada radicalmente y los abismos de las desigualdades 
sociales se han intensificado, especialmente el acceso a los servicios de salud y la inequidad 
económica han agravado la frágil situación en la que vive la mayoría de la población mundial. 
La complejidad de la situación obliga a recurrir a la filosofía para entender nuestro entorno en 
este conjunto de rupturas; la filosofía de Luis Villoro aporta conceptos esclarecedores, el azoro 
y la soledad. Ambos conceptos permiten entender la incertidumbre que enmarca la vivencia de 
la pandemia, pues el azoro nace de la imposibilidad de dotar de sentido a las vivencias, muchas 
de las cuales se relacionan con la soledad. Villoro nos invita a recuperar el sentido de 
comunidad y con ello, la recuperación del sentido que hoy por hoy parece perdido. 
 
Palabras clave: Pandemia, Luis Villoro, confinamiento, azoro, soledad, valor, sentido de 
comunidad. 
 
Abstract: the emergence of the pandemic has disrupted the forms already considered standard 
of living. Daily life has been radically transformed and the abysses of social inequalities have 
intensified, especially access to health services and economic inequity have aggravated the 
fragile situation in which the majority of the world‘s population lives. The complexity of the 
situation requires recourse to philosophy to understand our environment in this set of 
ruptures; the philosophy of Luis Villoro provides illuminating concepts, bewilderment (azoro) 
and loneliness. Both concepts allow us to understand the uncertainty that frames the 
experience of the pandemic, since the azoro arises from the impossibility of giving meaning to 
the experiences, many of which are related to loneliness. Villoro invites us to recover the sense 
of community and with it, the recovery of the sense that today seems lost. 
 
Keywords: Pandemic, Luis Villoro, Lockdown, Bewilderment (azoro), Loneliness, Value, Sense 
of Community. 
  



 
10 

 

1. Antecedentes 

El pasado 27 de febrero del año 2020 fue confirmado el primer caso de Covid-19 en México. 

A partir de esa fecha se comenzaron a implementar diferentes medidas de prevención. Una de 

ellas fue la llamada cuarentena, una medida que pretendía reducir el número de contagios 

limitando la libertad de tránsito de los ciudadanos. La recomendación de la Secretaria de Salud 

fue: Quédate en casa.  

 Con el confinamiento en nuestros domicilios las formas de interacción social 

comenzaron a cambiar, nada fue lo mismo. Frente a esta metamorfosis social se vuelve 

necesario realizar reflexiones para entender este fenómeno conocido como pandemia, pues, 

más allá de su definición técnica, la experiencia subjetiva de este evento exige un análisis que 

intente dar cuenta de las implicaciones tanto personales como colectivas que este fenómeno 

suscita. Lograr este análisis es parte de la tarea de la filosofía. En efecto, la reflexión filosófica 

puede darnos las herramientas para el análisis de una realidad que ahora nos interpela, una 

realidad que nos ataca al mantenernos en un constante aislamiento. 

El confinamiento no sólo ha modificado nuestra forma de vida, nos ha confrontado 

con una serie de situaciones que antes de este fenómeno aparecían tangencialmente en la vida 

cotidiana. Fenómenos como la dependencia de la tecnología o las limitaciones de los espacios 

habitables. En el primer caso, eso ha abierto una brecha insalvable entre quienes tienes acceso 

ilimitado a Internet y a dispositivos electrónicos y quiénes carecen de ellos, lo que ha 

acentuado el aislamiento. En el caso de las casas habitación, sobre todo en las grandes 

ciudades, han mostrado sus limitaciones para vivir y convivir en un espacio limitado, muchas 

veces inhóspito, poca ventilación, ventanas que dan hacia los cubos de luz, espacios diseñados 

para pernoctar, pero difícilmente para habitarlos permanentemente. 

La pandemia también ha mostrado de una forma descarnada la desigualdad social y la 

debilidad de los sistemas de salud. En todo el mundo, incluso en los llamados países 

desarrollados, los sistemas de salud se han desbordado y mostrado de forma lacerante sus 

limitaciones tanto materiales como de personal médico. El confinamiento también ha 

significado que muchas personas se han visto privadas de afecto físico y de cualquier sentido 

de comunidad. La epidemia de enfermedades mentales apenas se comienza a vislumbrar. 
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 De esta manera, intentando entender las implicaciones subjetivas y colectivas de un 

acontecimiento como la pandemia, se desarrollará en el presente escrito un análisis de esta 

situación a través de la filosofía de Luis Villoro, pues consideramos que el filósofo mexicano 

nos brinda las herramientas adecuadas para llevar a cabo este proyecto. Así, para lograr nuestro 

objetivo, abordaremos nuestro trabajo en cuatro partes.  

En la primera parte, se abordará la manifestación de la pandemia como una irrupción 

de lo cotidiano, la cual genera un azoro que nos permite reflexionar sobre estas nuevas formas 

de cotidianidad, donde lo que era considerado como habitual ha cambiado en esto que se 

conoce, al menos en nuestro país, como nueva normalidad. Después, caracterizaremos la soledad 

vivida dentro de la cuarentena como una forma de enajenación; es decir, mostraremos la 

manera en que la pandemia nos confronta ante una soledad constituida en la modernidad. 

Posteriormente, se comenzará a introducir la noción de comunidad a través del concepto de 

valor. En efecto, observando la valoración subjetiva de la pandemia, podemos mostrar que la 

falta de consistencia en el seguimiento de las medidas preventivas recomendadas, 

especialmente del confinamiento, se deriva de una experiencia individual que no permite 

entender las dimensiones completas de la gravedad de esta situación. Con ello, intentaremos 

demostrar en la última parte del artículo que el concepto de comunidad nos permite abordar la 

noción del cuidado como un fin común; es decir, el hecho de cuidarse no solo para sí mismo 

sino para cuidar a los demás, superando la experiencia meramente individual. Esto implicaría 

que tanto el seguimiento de las medidas profilácticas como el resguardo en nuestros domicilios 

en medida de lo posible o la implementación de la vacuna son elementos para un fin más allá 

de nuestra individualidad, es para un bien de toda la comunidad.  

En suma, siguiendo el párrafo anterior, pretendemos mostrar de forma general que, tal 

como ya fue mencionado, el análisis de la pandemia no solo se entiende desde su definición 

técnica, sino a través del análisis filosófico podemos observar otras perspectivas de esta 

situación que acontece en el mundo. Así, la filosofía se posiciona como un elemento que nos 

ayuda a entender otros puntos de vista con respecto a la pandemia.  

 

2. La puerta del azoro: la pandemia en la irrupción de lo cotidiano 
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Las actividades que realizamos día con día son muy diversas: podemos ir al supermercado a 

comprar comida, llamar a un buen amigo, trabajar una jornada de ocho horas o más, ver el 

último capítulo de aquella serie que teníamos pendiente, conducir para salir de la rutina y 

dirigirnos hacia una cabaña en el bosque para disfrutar de unas merecidas vacaciones, entre 

otras tantas actividades que no podríamos enumerar en una lista. Todo ello, puede constituir 

nuestra vida cotidiana. En efecto, cada día despertamos y seguimos diferentes patrones que 

responden a las necesidades de nuestra vida. La cantidad de actividades cotidianas son 

impresionantes, quedamos tan absortos en realizarlas, que no nos detenemos un momento a 

pensar o reflexionar las razones por las cuales hacemos tales cosas.  

 Al igual que una computadora, seguimos una programación que nosotros mismo nos 

instauramos, nos despertamos, nos arreglamos para el día, tomamos el automóvil o el 

transporte público y nos dirigimos hacia nuestro centro de trabajo o a cumplir alguna actividad 

cotidiana. En este sentido, el mundo está lleno de significado, es decir, cada elemento de 

nuestra cotidianidad tiene una razón de ser, quizás esta sea muy simple o incluso ni siquiera 

sepamos cual sea, pero no cuestionamos estos elementos porque tienen una familiaridad 

anclada a nuestra existencia. Juego con la pelota porque este objeto ha sido designado para 

cumplir tal función; que la pelota sirva para jugar es algo que no ponemos en cuestión, solo 

jugamos. De este modo, podemos observar que los seres humanos se encuentran en un mundo 

ya significado, cada cosa tiene sentido para nosotros. Por consiguiente: 

No es el mundo la suma de entes ni un conglomerado de mudos objetos. Cada cosa está 
animada por determinados sentidos que la vinculan con las demás en un orden; pues no es 
ajeno al mundo el sistema de significaciones con que lo comprendemos. A lo largo de su 
historia, una comunidad va desarrollando formas de conducta, doctrinas, símbolos y 
fórmulas, rituales e instituciones, tácticas convenciones; todos ellos constituyen maneras 
de otorgar significado a las cosas y conectarlas entre sí. Cual una inmensa red, la trama de 
los sentidos que el hombre pone o muestra en las cosas conforma los entes hasta figurar 
con ellos un mundo (Villoro, 2006: 61). 

Los seres humanos, en consecuencia, viven en un mundo ya establecido. Por ejemplo, se 

siguen diversas formas de conducta porque las convenciones morales lo han establecido así; si 

somos capaces de pasar de mano en mano el cambio en el transporte público sin el miedo de 

que una persona se robe el dinero, es porque una convención moral se ha establecido según la 

cual, dentro del transporte público, al pasar el dinero de mano en mano éste debe llegar 

necesariamente con su propietario. En este sentido, el sistema de significaciones con el que 

damos sentido al mundo cae en el establecimiento de una ideología fija a partir de la cual se 
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señala lo correcto y lo incorrecto, lo permitido y lo prohibido y otras disyuntivas propias de la 

vida social. Por ello, vale la pena preguntarse en qué medida dichas convenciones sociales han 

sido objeto de reflexión, pues de no abordar estas cuestiones, inevitablemente se caería en un 

dogmatismo.  

 Ahora bien, ¿cómo desarrollar la duda si estamos inmersos en un sentido establecido 

del mundo? En primera instancia, puede resultar complicado cuestionar las diferentes 

situaciones del mundo, pues, en un primer momento, analizamos dichas situaciones desde el 

sistema de significaciones con el cual comprendemos y entendemos la realidad, evaluamos las 

cosas como correctas e incorrectas dependiendo de los preceptos establecidos en el ya 

mencionado sistema de significaciones. Por tanto, parecería que no seriamos capaces de 

cuestionar la realidad en la que vivimos, pero esto no es así.  

 Múltiples situaciones pueden romper con este esquema de significados. No es sorpresa 

que cada uno de nosotros pueda cuestionar las diferentes situaciones presentadas en el mundo, 

cuando observamos una injusticia que intenta disfrazarse como una acción correcta en función 

de una convención social establecida, podemos comenzar a romper ese esquema de 

significados y aportar una crítica al mundo. Esta ruptura de situaciones, que antes no eran 

cuestionadas, comienza a generar en nosotros cierta duda con respecto a la forma en la cual 

entendíamos el mundo, En palabras de Villoro:  

El plexo de significaciones que a todo dotaba de un sentido parece ahora no dar razón de 
las cosas; nuestra circunstancia vivida se va volviendo ajena a las comunes convicciones 
compartidas; éstas ya no «encajan», dejan de funcionar para nosotros, ya «no nos dicen 
nada»; poco a poco el mundo va desnudándose de la capa de sentidos que lo animaba 
(Villoro, 2006: 63).  

Con ello, la realidad comienza a tornarse extraña, las situaciones en el mundo ya no son tan 

evidentes y comenzamos a experimentar azoro; esto es, una ruptura y una duda respecto al 

sentido del mundo. 

La ruptura de lo cotidiano o de un mundo que nos parecía incuestionable no siempre 

aparece, en ocasiones vivir inmersos en la ingenuidad se vuelve algo complaciente. El azoro no 

siempre se hace patente. Sin embargo, en el año 2019 aconteció un evento histórico que pudo 

romper con todas y cada una de las cotidianidades del mundo, nos referimos a la pandemia 

causada por el virus Sars-Cov 2, causa de la enfermedad Covid-19. En efecto, con la aparición 

del virus y la enfermedad causada por éste, el mundo comenzó a transformarse, las cosas no 
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pudieron continuar con su ritmo habitual. Ir al supermercado se transformó en el seguimiento 

de un protocolo para comprar solo los artículos esenciales, estudiar se volvió una actividad 

virtual desde casa. El confinamiento dejaba las calles vacías y los diferentes negocios cerrados.  

Ante esta situación, la ingenuidad que volvía al mundo incuestionable no pudo 

continuar. La pandemia irrumpió en lo cotidiano y abrió una puerta para el azoro. Las personas 

comenzaban a ser conscientes de diferentes situaciones; por ejemplo, comenzó a hacerse 

evidente las diferencias económicas entre los estudiantes de un mismo sector, no todos 

contaban con Internet, por lo tanto, no todos tuvieron un acceso privilegiado a la educación. 

Estos matices fueron revelados, para muchas personas, a causa de la situación que atraviesa el 

mundo. Así, la pandemia puede convertirse en un puente hacia la reflexión de los diferentes 

problemas humanos a través del azoro. Se irrumpió el mundo tal como lo conocíamos, nuevas 

formas de cotidianidad comenzaron a instaurarse y con ello nuevos problemas comenzaron a 

emerger. Es tiempo de tomar el azoro en nuestras manos, de dudar y de romper con los 

sistemas de significaciones que ya no son capaces de dar cuenta de una realidad que nos 

supera. Atender cada uno de los problemas emergidos en estas nuevas formas de cotidianidad 

es una tarea ardua. Comencemos aquí con la soledad en el confinamiento.  

 

3.  Situación del hombre moderno, la soledad como forma de enajenación 

La irrupción de nuestra cotidianidad a causa de la pandemia ocasionó, entre otras cosas, un 

confinamiento que transformó nuestro modo de relacionarnos con los demás. Las personas 

representaban un riesgo de contagio, así, el resguardo en nuestro domicilio más que una 

medida de prevención comenzó a gestarse como una necesidad. Sin embargo, estar dentro de 

nuestras casas nos reveló un azoro con respecto a nuestra soledad, comenzamos a apreciar las 

relaciones afectivas, uno mismo no era suficiente compañía. Con ello, la ruptura de nuestro 

modo de entender la soledad nos permite generar una duda y reflexionar si en efecto esta 

soledad es causada por el mismo hecho del confinamiento o, por el contrario, analizar si ya 

estábamos solos y la pandemia solo nos reveló esa condición enajenante de la soledad.  

La duda, por consiguiente, proviene al comparar la forma de entender la soledad antes 

de que el mundo fuera azotado por la enfermedad del Covid-19, con la manera en la cual 

concebimos nuestra soledad en el confinamiento, es decir, durante esta pandemia. Así, 
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podemos observar que, dentro de la sociedad contemporánea previa a la pandemia, en las 

relaciones interpersonales se marcaba cierto distanciamiento en la interacción con el otro, 

nunca éramos transparentes, nos mediaban intereses subjetivos. ―Y es que pocas veces 

habíamos experimentado una conciencia más punzante de nuestra soledad. El hombre de 

nuestro tiempo es, ante todo, un solitario, y él no hace más que reflejar el sentimiento de 

soledad de nuestra época‖ (Villoro, 2016: 27). Pero ¿de dónde proviene esta mediación de 

intereses en las relaciones interpersonales? ¿Cuándo comenzamos a observar a los demás como 

objetos útiles? ¿Cuándo se instauro el beneficio en las relaciones desinteresadas? 

Para responder a las cuestiones señalas basta mirar el magnífico texto de Luis Villoro 

intitulado Soledad y comunión (1949). En él podemos observar que con la llegada de la revolución 

industrial y tras el desarrollo burgués de la propiedad privada las relaciones comenzaron a 

cambiar. En primera instancia, la relación con la naturaleza comenzó a volverse una forma de 

dominación, una forma de sacar un provecho individual de los recursos naturales. El ser 

humano ya no se relacionaba con el cosmos, ahora pretendía explotar sus recursos. De esta 

manera, las personas comenzaron a ser poseedoras de diferentes bienes materiales, la 

individualidad se manifestaba a través de la celosa acumulación de objetos denominados 

propiedades. Como consecuencia, ―nuestro hombre juzgará también al prñjimo como una 

especie de viviente receptáculo capaz de poseer. Entre las distintas personas, se establecerá una 

mera relaciñn externa de sujetos poseedores; (…) El contrato es su expresiñn; no hay en él 

participaciñn de personas sino escisiñn de derechos‖ (Villoro, 2016: 30-31). Así, al concebirnos 

y mirar a los demás como sujetos poseedores, comienza una relación donde la participación 

por un bien común se vuelve escaza, solo nos interesa nuestros vienes individuales, ya no hay 

una mirada en beneficio del otro. Con ello, ―el hombre moderno se ve empujado a encerrarse 

en sí mismo‖ (Villoro, 2016: 31). 

La modernidad, por lo tanto, desarrolló en el ser humano un encierro de sí, una 

enajenación donde se pierde de vista a la persona y solo se ve al poseedor con sus propiedades. 

Así, la humanidad de la era moderna y su roce con nuestra sociedad contemporánea comenzó 

a perderse entre sus propias propiedades, objetos inanimados que representaban un valor 

ficticio. Pero, al verse atrapado el ser humano comenzó a observar la ambigüedad de sus 

supuestas posesiones, sus objetos nunca eran suficientes pues siempre faltaba algo, lo que 

faltaba era él mismo. Con ello, la situación se volvió en contra suya, su encierro en sus 
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posesiones devino en una soledad tan radical que el ser humano ya no pudo ignorar su 

existencia, notñ: ―Que únicamente cuando me conozco en soledad experimento mi 

originalidad, mi singularidad irreductible, la infinita distancia que separa mi existencia del modo 

de ser de cualquier otra realidad‖ (Villoro, 2006: 33). Este reconocimiento estableció dos 

modos de ver la soledad. 

De esta manera, tenemos, por un lado, una soledad donde nos entramos ante un 

encierro de sí mismo, un aislamiento que pone como barreras cada una de nuestras posesiones 

materiales, haciéndonos ver a los demás no como personas, sino como poseedores de los 

cuales puedo obtener algún beneficio para acrecentar mis propiedades. Empero, este tipo de 

soledad deja una factura en nuestra existencia. Por otro lado, seguido la mentada factura, 

observamos que nos encontramos ante una soledad que nos revela nuestra condición real, un 

abismo donde nos cuesta comprender quienes somos, donde nos sentimos perdidos y absortos 

en un sinfín de bienes que nada nos dicen de nosotros, nos encontramos sin alguna orientación 

posible. Sin embargo, no todo está perdido, este segundo tipo de soledad también nos abre las 

puertas para la reflexión, podemos comenzar a pensar en torno a nuestra existencia con el 

objetivo de conocernos a nosotros mismos, saber quiénes somos y quiénes son los demás para 

mí.  

Estos dos modos de ver la soledad nos permiten, por consiguiente, entablar un diálogo 

con la concepción de soledad propia de la pandemia. Comencemos con el primer caso; una 

característica de nuestra sociedad contemporánea, heredera directa de la modernidad, es la 

condición de enajenación del ser humano inmerso en esta sociedad neoliberalista. En efecto, 

nos encontramos ávidos de novedad, consumiendo para ir acrecentando nuestras propiedades, 

solo de uno y de nadie más. Así, al encontrarnos enajenados por los miles de productos que 

emergen día con día, las relaciones con los demás comienzan a verse afectadas, seguimos 

aislados tal como el sujeto moderno. Nos aislamos en los productos de nuestra preferencia y 

solo aquellos que se encuentran aislados con el mismo producto son con quienes constituimos 

una relación, empero, dicha relación se encuentra inevitablemente mediada por los productos 

mismos que consumimos. En el otro no veo su rostro, veo una persona con la cual puedo 

platicar de aquel producto que tanto me agrada, en este sentido, la relación con los otros sigue 

a la expectativa de un beneficio.  
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Este primer modo de entender la soledad se contrasta con una soledad que nos puede 

permitir romper con el ya mencionado primer modo. Por supuesto, esta soledad que nace en la 

modernidad y se intensifica en nuestra sociedad contemporánea es una concepción previa a la 

pandemia, con ello, vale la pena preguntarse cuáles son los matices que cambian a través de 

esta nueva modalidad de soledad que nos trajo el confinamiento a causa del virus del Covid-19. 

Cuando la cuarentena se instaura, el sujeto contemporáneo se encuentra absorto en las 

novedades del consumismo, alejado de los demás, con relaciones siempre mediadas. El 

confinamiento comenzó a transformar nuestras relaciones interpersonales, nos hizo descubrir 

que más allá de una interacción superficial con el otro, la ausencia de su afecto tiene un 

impacto importante en nosotros, comenzamos a repensar nuestra situación, nuestra condición 

en este mundo contemporáneo.  

Este azoro que nos permite pensar nuestra soledad de manera diferente gracias a la 

pandemia, se va acoplando cada vez más con el segundo modo de entender la soledad 

propuesto por Villoro. En efecto, cuando el filósofo mexicano plantea que la soledad ocasiona 

en el ser un humano un encuentro con su existencia, podemos observar de forma análoga que 

durante el confinamiento las personas comenzaron a pensar cosas que antes no tenían en 

consideración. La presencia de los demás comenzaba a hacerse necesaria, pues las relaciones 

interpersonales a través de una modalidad virtual no remplazaban, de ningún modo, la 

interacción afectiva entre las diversas personas. Así, una preocupación genuina por los demás 

comenzó a emerger, la pandemia nos permitió salir de nuestro estado de enajenación donde la 

soledad ocasionada por la individualidad minaba nuestra existencia. La preocupación por 

nuestros seres queridos nos permite entender que ―El acto de simpatía o amor descubre la 

total trascendencia de la persona respecto de sus concretos estados afectivos. El tú trasciende a 

sus especificaciones aparentes‖ (Villoro, 2016: 41). Nos encontramos ante una genuina 

preocupación por el otro; esto nos permite comprender la pandemia teniendo en 

consideración a los demás, ya no solo se piensan las situaciones a través de uno mismo, ahora 

se contempla al otro como parte esencial de una sociedad que se pensaba individualista.  

Con el cambio de consideración, donde se resalta la importancia de los demás en 

nuestra propia vida, no como poseedores sino como otra persona con la cual construyo 

relaciones afectivas, observamos un cambio de valoración que va más allá de la subjetividad. El 

concepto de valor se amplía a la intersubjetividad permitiéndonos escapar de ese encierro en sí 
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mismo, propio de la modernidad. El valor, en consecuencia, se vuelve un elemento central para 

el entendimiento de una situación que no solo toca nuestras experiencias subjetivas, la 

pandemia es algo que nos afecta a todos y por ello debe valorarse desde el sentir comunitario.  

 

4. Valorar la situación: la pandemia más allá de la experiencia subjetiva 

Todos hemos valorado diferentes situaciones en nuestra vida. Hoy, a causa del virus Sars-Cov-

2, nuestra valoración de las cosas ha cambiado de perspectiva. Antes, resultaba sencillo 

cancelar una reunión a un amigo, ahora, nos encontramos al pendiente del progreso en la 

contención de la pandemia esperando la fecha en la cual podemos reunirnos sin restricciones 

con aquel amigo para darle un abrazo, contarle nuestra experiencia personal en el encierro y 

reír como si no hubiese un mañana. El valor que damos a las cosas parece que se va 

modificando en un antes y un después, pero ¿Cómo explicar la caracterización del valor para 

entender la forma en la cual este puede desplazarse de un antes a un después? Comencemos 

analizando el valor desde la experiencia subjetiva de las cosas.  

 Cuando valoramos algo comenzamos a desarrollar una actitud afectiva hacia lo 

valorado, en otras palabras, empezamos a apreciar algún objeto o alguna situación de manera 

favorable. Por ejemplo, muchos estudiantes a medida que avanzaba su desarrollo académico a 

través de una modalidad a distancia, comenzaron a desarrollar una actitud afectiva hacia las 

clases presenciales, empezaron a apreciar las aulas y la compañía de sus compañeros. La 

condición desfavorable de levantarse temprano todas las mañanas para ir a la escuela con cierto 

desgano se transformó en una apreciación favorable. La cuestión de levantarse temprano ya no 

es un problema pues la posible satisfacción de volver a ver a los buenos camaradas genera una 

preferencia de regresar a las clases presenciales. Así, ―si tengo una actitud favorable hacia una 

clase de objetos, los considero valiosos, lo cual comprende dos cosas: creo que tienen ciertas 

propiedades y ellas me causan agrado‖ (Villoro, 1997: 13).  

En efecto, cuando tenemos una actitud favorable suponemos, continuando con 

nuestro ejemplo, que el regreso a las clases presenciales es la mejor opción, a pesar de que esto 

implique levantarse más temprano cada día de la semana. Con ello, creemos que las clases 

presenciales tienen ciertas propiedades como lo pueden ser: ver a los amigos, disfrutar de una 

clase con nuestro profesor preferido, ir a la cafetería a degustar un pequeño almuerzo y un 
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sinnúmero de actividades cotidianas, que antes se realizaban bajo ese automatismo 

mencionado líneas arriba y que hoy se alojan en la memoria bajo una nueva luz, el azoro las ha 

transformado. 

 Todas estas propiedades nos causan satisfacción pues recordamos todas nuestras 

relaciones afectivas con los demás dentro de nuestras instituciones educativas. Con ello, una 

primera caracterización del valor responde a mi experiencia subjetiva, es decir, si una situación 

me causa agrado porque creo que tiene las propiedades correctas para hacerlo, entonces, valoro 

dicha situación al establecer una actitud afectiva hacia ella, la apreciación es favorable pues me 

genera cierta satisfacción.  

No obstante, este tipo de valoración subjetiva puede devenir en una conducta irracional 

de egoísmo. Durante los primeros meses del confinamiento causado por la pandemia, una 

conducta hizo manifiesto este egoísmo causado por una valoración sesgada en la 

individualidad. En diferentes lugares de nuestro país comenzó un rechazo hacia los 

trabajadores de la salud, pues, por una creencia muy desprovista de fundamentos, suponían 

que dichos trabajadores eran un gran foco de infección. De esta manera, arrojaban cloro a las 

enfermeras, enfermeros, doctoras y doctores cuando regresaban a casa, también, les negaban el 

acceso a los diferentes transportes públicos e incluso algunos trabajadores de la salud fueron 

agredidos físicamente. Con ello, se contabilizaron ―un total de 82 agresiones contra el personal 

médico y estudiantes de medicina en 30 de los 32 estados del país‖. (García Bermejo, 2020). 

Estos ataques contra el personal médico son una muestra clara de una valoración subjetiva que 

solo responde a una experiencia sometida al egoísmo a través de la individualidad.  

Cuando valoramos un objeto o una situación solo contemplando nuestra experiencia 

subjetiva el resultado puede ser infortunado. Dos personas podrían discutir por horas si una 

película es o no entretenida: a uno de ellos le gustó, al otro no. Esta diferencia de opiniones 

puede conducir al esfuerzo por tratar de convencer al otro de que mi valoración de esa película 

es la correcta, incluso, puede llevar a una discusión más fuerte donde se involucren agresiones 

verbales o físicas; podemos observar este fenómeno a través de los llamados grupos fans que 

defienden con ahínco su valoración personal de un objeto, un artista o una situación. Ahora, 

en el caso de las agresiones contra el personal médico el tema del valor no queda exento. Ante 

una situación de inminente peligro como lo es una pandemia global, las personas pueden 

comenzar a valorar su vida y la de sus seres queridos por encima de la vida de los demás, es 
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decir, para ellos es más valiosa su propia vida que cualquier otra vida en el planeta. Esta 

valoración es subjetiva pues solo contempla la experiencia individual de su propia vida, no se 

contempla la vida y las preocupaciones de los demás. En consecuencia, si las personas suponen 

que sus vidas son más importantes y están por encima de la vida de los demás, entonces, 

reaccionarán de forma agresiva ante cualquier cosa que detecten como amenaza para su propia 

vida. Esta reacción, tal como lo vimos, no se hizo esperar, muchas personas agredieron al 

personal médico al no contemplar el daño que podrían causar en la vida de los trabajadores de 

la salud. Solo les importaba su propia vida. La valoración subjetiva deviene, por lo tanto, en 

una acción que puede comprometer el bienestar y la integridad de los demás como en el 

ejemplo presentado.  

De esta manera, es importante pensar los alcances de nuestra valoración. En efecto, 

más allá de nuestra experiencia subjetiva nos encontramos viviendo en una sociedad donde 

interactuamos con los demás, donde las otras personas, al igual que yo, valoran diferentes 

cosas o situaciones. Este cruce de interacciones interpersonales nos hace preguntarnos lo 

siguiente: ¿cómo valorar una situación más allá de mi experiencia subjetiva? Al encontrarnos 

ante una crisis que nos afecta a todos es indispensable pensar en otras formas de valorar las 

situaciones. No puedo quedarme solo con mis concepciones subjetivas, pues, así como algunas 

personas justifican sus acciones ofensivas a través de una valoración subjetiva, otras pueden 

agredir a dichas personas y justificar esas acciones en sus propias valoraciones subjetivas. 

Evidentemente, esto causaría un completo caos pues no podrían existir normas de convivencia 

en una sociedad y; por tanto, no podría haber moral. Nadie estaría de acuerdo, pues todos 

evaluarían sus acciones a través de sus propias valoraciones, es decir, a través de lo que cada 

uno considere como bueno o correcto: ―Si convertimos a cada hombre en la medida del gusto 

estético y de la moral, parecería que no pudiera haber, en sentido estricto, ‗ni buen gusto‘ ni 

moralidad‖ (Frondizi, 1972: 26). Por consiguiente, es importante extender la noción de valor 

más allá de nuestra experiencia individual y subjetiva para entender cómo valorar una situación 

que nos atañe a todos, tal es la pandemia causada por el virus Sars-Cov-2. Con ello, abrimos la 

pregunta ¿cómo hacer objetivas nuestras valoraciones? 

Cuando valoramos alguna situación podemos tener en consideración a las personas con 

las cuales nos relacionamos, esto puede ser familia o amigos. En este sentido, cuando una 

persona es valiosa para nosotros procuramos su bienestar, podemos decirle: «ponte un suéter», 
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«usa el cubrebocas», «no te expongas si no es necesario», etc. Con ello, observamos que nuestra 

valoración de una situación como la pandemia es capaz de contemplar nuestra actitud afectiva 

hacia algunas personas. Entonces ¿por qué no extender esa actitud hacia todo ser humano? 

Esta posibilidad de contemplar a los demás en nuestras valoraciones es el primer paso hacia el 

encuentro con valores objetivos. Ya no pensamos únicamente en nosotros y en la manera en 

cómo nos afectaría individualmente alguna situación, también contemplamos cómo esta 

situaciñn puede afectar a los demás, llegando así al ―deseo inicial para encontrar razones que 

permitan que nuestro comportamiento se deje guiar por lo objetivamente deseable y no sólo 

por lo que personalmente deseamos‖ (Villoro, 1997: 38). 

Extender nuestra experiencia subjetiva hacia una valoración objetiva nos permite 

entender, por consiguiente, que existen situaciones que no sólo me involucran a mí, sino 

involucran a cada una de las personas de nuestra sociedad. De esta maneara, ya no buscamos 

solamente mejorar esta situación para nuestro propio beneficio, sino actuamos en función del 

beneficio de los demás. Comprendemos que la pandemia no solo me afecta a mí, sino que 

puede afectar peor a otra persona. Así, adquirimos cierto compromiso con los demás donde 

cada uno de nuestros esfuerzos para salir de esta situación se encuentran motivados por una 

razón más profunda, la de llegar a un escenario donde todos podamos estar mejor. Con ello, 

nos damos cuenta de la existencia de ―valores comunes a todo sujeto en un respecto preciso: 

en cuanto miembro de una asociación determinada. El valor común es lo deseable para el todo 

y para cada uno de sus elementos en cuanto vinculados entre sí.‖ (Villoro, 1997: 60). Salir 

delante de la pandemia deja de ser una actividad individual y subjetiva para convertirse en un 

proyecto motivado por una valoración objetiva en la cual siempre se contempla y se empatiza 

con los demás. Comencemos a ser una comunidad, reflexionemos sobre la pandemia desde ese 

sentir comunitario.  

 

5. Cuidarse para cuidar a los demás: la pandemia frente al fin común 

Pensar nuestra vida sin las relaciones interpersonales es una tarea compleja. El solipsismo solo 

parece plausible dentro de nuestra imaginación. Concebir un mundo donde solo existe uno 

mismo no tiene sentido ni en las posibilidades biológicas de supervivencia ni en el desarrollo 

de la vida cotidiana. Más aún, al nacer dentro de un cuerpo social nos integramos, sin saberlo, 
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dentro diversos conjuntos de personas con las que nos relacionamos día con día: familia, 

amigos, compañeros de trabajo, colegas de estudio, compatriotas de nacionalidad, etc. Nuestra 

cotidianidad, por consiguiente, se desarrolla a través de las relaciones con los otros. Esto nos 

indica que si bien un fenómeno como la pandemia causada por el virus del Sars-Cov-2 nos 

afecta en un plano individual, el impacto del problema trasciende hacia todo el colectivo. Así, 

si afectamos el cuerpo social inevitablemente hay repercusiones en la vida individual de sus 

integrantes. 

 No obstante, tal como lo observamos en el apartado anterior, muchas personas valoran 

un fenómeno como la pandemia solo atendiendo al impacto individual que este virus tiene 

dentro de su propia vida, olvidan su inevitable conexión con la comunidad y se encierran en un 

problema aparentemente insoluble: si olvidan que la situación de la pandemia nos afecta a 

todos y solo se concentran en sus repercusiones individuales, entonces, se complica llegar a 

una solución óptima del problema, pues este solo puede solucionarse colectivamente en un 

trabajo que integre la participación de los ciudadanos en la prevención de contagios, la 

participación del personal médico en el tratamiento de la enfermedad, la participación de los 

laboratorios científicos para continuar con una óptima producción de vacunas, etc. Esta 

colaboración es la que podrá generar una solución al gran problema que nos afecta 

individualmente, encerrarse en sí mismo no genera en ningún caso una solución. Con ello, se 

hace evidente la relevancia de la comunidad para entender la complejidad de esta situación y 

poder salir del encierro de sí porque, en palabras de Villoro:  

Las comunidades a las que pertenecemos nos sitúan en un lugar preciso en el mundo, nos 
ligan a totalidades concretas en que nuestras vidas cobran un sentido que rebasa el 
aislamiento de la subjetividad individual. Todos nacemos y alcanzamos nuestra identidad 
en el seno de comunidades vividas en las que estamos insertos. Vivimos en ellas de 
manera natural, sin habérnoslo siquiera propuesto, a ellas pertenecemos en nuestra vida 
cotidiana. (Villoro, 1998: 37). 

En consecuencia, pensar desde la comunidad se convierte en el primer paso para comprender 

todas las transformaciones de esta nueva normalidad y construir colectivamente una posible 

solución a nuestra circunstancia pandémica. No solo se trata de quédate en casa, tampoco de un 

ataque al personal médico porque alguien supone que su vida es más valiosa que la de ellos. 

Esta nueva normalidad nos ha ayudado desde la soledad y el encierro a entender la importancia 

de los demás, extrañar se convierte en un acto con el cual puedo hacer evidente mi necesidad 

de pertenecía a una comunidad; añoramos volver a ver a nuestros amigos, volver a reír en una 
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fiesta, platicar de frente con los demás, recibir clases en un aula escolar. Todas estas acciones 

involucran a los otros, a ese conjunto de personas que reconocemos como parte de nuestra 

comunidad. En este sentido, ¿cómo entender que cuidarse en tiempos de pandemia implica 

necesariamente cuidar a los demás?  

 Una comunidad expresa su compromiso con los otros a través de un sentir 

comunitario que entrelaza a sus diferentes integrantes. Por ejemplo, en un grupo de amigos se 

mantienen relaciones de aprecio o afecta hacia los demás, esto ocasiona una valoración de las 

personas que integran ese grupo, las consideramos importantes en nuestra vida. Esta forma de 

valorar a una persona cercana a nosotros expresa el primer acercamiento hacia una comunidad, 

pues, una vez entendiendo que nos encontramos estrechamente vinculados con los demás 

podemos observar que del mismo modo en que nuestras amistades son valiosas para nosotros, 

cada una de las personas que integran nuestra comunidad son un elemento importante en ella. 

Por consiguiente, el impacto que tiene la comunidad en cada uno de nosotros es crucial para 

nuestra formación como individuos al compartir ciertos valores o fines con los cuales vamos 

forjando nuestro compromiso con el mejoramiento social. Es evidente que podemos estar en 

desacuerdo con los ideales planteados por una comunidad, pero, para estar en desacuerdo es 

necesario pertenecer a una comunidad. Si nuestro punto de vista difiere y suponemos que son 

otros los ideales para el mejoramiento social, en ese instante ya nos encontramos 

contemplando a los demás desde nuestro propio sentir comunitario. Consideramos a los otros 

como elementos importantes no solo en nuestra vida cotidiana sino en la búsqueda de un fin 

común que mejore la vida de todos.  

[Así] Es esa serie de pertenencias la que permite a una persona forjar su propia identidad. 
La imagen que tenga de sí mismo está ligada al valor que conceda a los grupos con los que 
se identifica. Según la identidad que elijan para sí, los distintos individuos varían en la 
elección de valores que orienten su vida. Pero todos suponen un valor común: justamente 
la capacidad de elegir, en el marco de su situación social, ciertos valores y de perseguir 
fines (Villoro, 1998: 92). 

Ahora, para el caso concreto del Covid-19, elegir diversos valores y perseguir ciertos fines no 

solo responde a nuestra necesidad individual de resguardo y prevención en el contagio, va más 

allá de eso. Cuando valorar ciertas acciones como el seguimiento de las medidas profilácticas o 

la implementación de la vacuna, no nos encontramos persiguiendo un fin que solo responde a 

nuestro bienestar individual; todo lo contrario, valorar los diferentes métodos de prevención 

implica un reconocimiento del otro, en el cual yo me cuido para no contagiarme y para no 
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contagiar a alguien más. Esto nos dirige hacia un fin común, a saber, salir de esta crisis global 

en busca de un bienestar colectivo.  

 En conclusión, no basta pensar un fenómeno como la pandemia a partir de sus 

definiciones técnicas, estos meses nos han mostrado una infinidad de experiencias que se 

relacionan con nuestra vida individual y colectiva, los conceptos que el filósofo mexicano nos 

aportan una nueva perspectiva para entender los límites de una sociedad que se ha fundado en 

la idea de un individualismo a ultranza y que hoy muestra su facetas más desfavorecedora. Nos 

cuidamos para cuidar a los demás porque somos parte de una comunidad. La soledad de este 

confinamiento nos ayudó a comprender la importancia de los otros para el desarrollo de 

nuestra propia vida. La pandemia es una ruptura a nuestra cotidianidad, no ha abierto al azoro, 

a esa experiencia que permite entender y entendernos como humanidad,  usemos esa brecha 

para reflexionar más allá de lo individual. Entender la pandemia es una tarea que podemos 

realizar desde la filosofía y, en presente trabajo, el pensamiento de Luis Villoro nos ayudó a 

concretar esta meta. 
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source of political spirituality. Therefore, it would be necessary to ask what kind of politics can 

be realized through spiritual practice. I contend that this question is about the rationale of 

Foucault‘s intervention into the Iranian Revolution. Unlike mischievous Western propaganda, 

the establishment of theocracy was a realistic solution to the limit of liberal democracy. The 

disjunctive dualism of political Islamism, affirming a difference between the representative 

democracy and God‘s decision, suggests an alternative to Schmitt‘s answer to the question 

concerning liberal democracy. I argue that God is nothing else than the void of sovereign 

power, prohibiting any human tyrant who would occupy the place of the absolute authority. 

Only divine violence can be possessing the authority to suspend the legal system and declare a 

state of exception. Foucault‘s concept of ―political spirituality‖ should be grasped with this 

concept of political Islamism to solve the problem of liberalism. 
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1. Foucault in Tehran 

In October 1978, Michel Foucault met Ayatollah Khomeini, a symbolic figure of the Iranian 

revolution, at his exile house outside Paris after his first visit to Iran. Foucault made a decision 

to travel to the country again in November of the same year when the revolutionary 

movement against the last shah of the Persian monarchy reached its peak. He was then 

commissioned as a correspondent of the Italian newspaper Corriere della Sera, and his original 

plan was to write on US President Jimmy Carter‘s international policy in the days of the Cold 

War, but he changed his mind during the first visit to the country. The Iranian Revolution 

engulfed his project.  Before his engagement into the Iranian situation, Foucault vehemently 

committed the prisoners‘ rights movement with the Gropue d’Information sur les Prisons. Through 

his work with this group, Foucault became involved in the Iranian issue. Two French lawyers 

who helped Iranians in political exile brought Foucault‘s attention to the matter. He already 

recognized the political situation of Iran in 1977 when he signed a letter to support the protest 

of the Writers‘ Association in Tehran with Sartre and other French intellectuals. Therefore, 

Foucault‘s interests in Iran were not a digression from his works but an ongoing project on his 

political commitment.  

The discovery of the Iranian revolution leads him to the concept of ―political 

spirituality‖ and the later works on ethics and the care of the self (Ghamari-Tabrizi, 2016: 161). 

During the last few years of his life, Foucault suggested the link between spirituality and 

parrhesia – fearless speech. The revolutionary spirituality that he witnessed in Tehran led him to 

the discovery of the possible exercise of transformative politics without the European 

axiomatics of the Enlightenment. The resistance on the streets in Tehran proved to him the 

self-creation of the ethical subject, the creation by which ―people‖ are willing to change 

themselves from the inside out. By this spectacle of the protest, Foucault grew curious about 

the reason why people rose up and what they insisted. He described what the Iranians 

experienced as ―the soul of the uprising‖ (Afary & Anderson, 2005: 255). He praised the 

Iranian protest in the sense that it will be a ―true revolution‖ to bring out a ―radical change in 

our experience‖, the transformation of ―ourselves‖ – ―our way of being, our relationship with 

others, with things, with eternity, with God‖ (Afary & Anderson, 2005: 255). How does this 

fundamental transition take place?  More interestingly, Foucault suggested that ―the repetition 

of demonstration‖, i.e., the tireless demonstrating of people‘s will. He argued: 
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Of course, it was not only because of the demonstrations that the shah left. But one 

cannot deny that it was because of an endlessly demonstrated rejection. There was in these 

demonstrations a link between collective action, religious ritual, and an expression of 

public right. It‘s rather like in Greek tragedy, where the collective ceremony and the 

reenactment of the principles of right go hand in hand. In the streets of Tehran there was 

an act, a political and juridical act, carried out collectively within religious rituals – an act 

of deposing the sovereign (Afary & Anderson, 2005: 254). 

What impressed Foucault was the ―demonstrating‖ of the collective will, the command of 

general will in Rousseau‘s sense, whereby insisting the principles of right against the sovereign 

and beyond. The French philosopher believed that he encountered the ―collective will‖ on the 

street in Tehran. He extended this experience into his view of history. Foucault did not merely 

describe the feeling of excitement but meticulously scrutinized the courage and the absence of 

fear that he saw in the scenes of protest. The formality of the repetition gives rise to the 

political moments which are not reduced to the rational doctrine of the Enlightenment. 

Foucault‘s discovery of Iran could be regarded as a political engagement along the same lines 

as the postwar French intellectuals. This observation made his approach to the Iranian 

Revolution exceptional. He did not regard the Islamic revolution as the aberrant episode of a 

universal history but a unique event without a commitment to rationalism. However, 

Foucault‘s affirmative evaluation of ―political spirituality‖ is criticized as the erroneous 

consequence of a naive perspective to Islamism after the September 11th terrorist attack of 

2001. For instance, Janet Afary and Kevin Anderson, the authors of Foucault and the Iranian 

Revolution, finds the root of the horrific terrorism in the Iranian Revolution and its radical 

Islamic politics. They claim that the political extremism of Jihad is seduced by ―political 

spirituality‖ that Foucault valorized. Afary and Anderson denounce Noam Chomsky and 

Howard Zinn alongside Foucault, having a reason for their defense of anti-imperialist 

Islamism, and declare that ―they ignored the specific social and political context in which Al 

Qaeda arose, that of two decades of various forms of radical Islamist politics, beginning with 

the Iranian Revolution‖ (Afary & Anderson, 2005: 169). Against this argument, I will discuss 

the historical background of that concept and the influence of political Islamism on Foucault‘s 

turn to his later works. Foucault‘s understanding of the Iranian Revolution should be seriously 

considered for understanding this theoretical shift.  

 

2. Politics and Spirituality 
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Interestingly, Afary and Anderson ascribe one cause of these leftist or postmodernist attitudes 

towards Islamic politics to the legacy of the Cold War. They argue that ―most of the Left 

tended to view Islamism through the lens of Cold War politics, attributing its rise to 

‗blowback‘ from the US and Saudi Arabian backed war against the Russians in Afghanistan‖ 

(Afary & Anderson, 2005: 168). Indeed, their analyses of Islamism and its relation to the Cold 

War are too reductive to understand the reason why Foucault was fascinated with the Iranian 

Revolution and turned his interest to Kant‘s question of the Enlightenment after his visit to 

Tehran. Afary and Anderson do not properly deal with the political implication of the Iranian 

Revolution under the regime of the Cold War.  

The Cold War began with the mission of the US, taking on strategic responsibility for 

the world economy, defining its shape with Europe and the Third World after the Second 

World War. Its plan was well blended with anti-communism, intending to drive two regions to 

choose the market economy. US‘s postwar task was to take over the periphery, which still 

sustained the international trading chain of the former imperial domains, such as Western 

Europe and Japan, and then became close to communism because of anti-imperialist 

resistance. Due to this rival vision of Americanism, both areas had no strong necessity for 

growing access to the US merchandising system. During this period, the Third World was 

mainly an ideological battlefield between capitalism and communism, nationalism, and 

Westernization. In the process of this ideological competition, Western philosophy served as 

leverage to catalyze political movements in each national territory.  

Against this geopolitical background, Foucault saw the Iranian Revolution as the third 

way between the USSR and the US, a possible politics beyond the frame of the Cold War. For 

this reason, Foucault‘s engagement in Iranian affairs and his theoretical shift to the affirmation 

of ―political spirituality‖ must be regarded as the extension of his early philosophy, not the 

disillusionment of the revolutionary fever. Behrooz Ghamari-Tabrizi correctly points out the 

meaning of the Iranian Revolution in Foucault‘s later works:  

The Iranian Revolution was not the only political event to which Foucault paid close 

attention. For many years, he considered himself a part of a movement against penal 

injustice and for prisoners‘ rights, he supported the dissident Solidarity union movement 

in Poland and participated in activities in their defense, and he marched with protesters 

defending the rights of Vietnamese refugees. But no singular event in Foucault‘s history 

generated such a distinct transformation in his thought as the Iranian Revolution 

(Ghamari-Tabrizi, 2016: 184). 
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Through his analysis of the Iranian Revolution to show the way in which people free 

themselves, Foucault defined structuralism not as a ―document of impotence‖ but as a 

―philosophy or a manual of combat‖ (Afary & Anderson, 2005: 189). Even referring to Lacan, 

Foucault emphasized the existence of the unconscious in defining the function of the subject. 

His reconsideration of structuralism is nothing less than the critique of modernization, which 

has already turned out as archaism. In his first article to contribute to the Italian newspaper, 

Foucault described what he was struck at the bazaar in Tehran. There, he saw ―unfit-for-use‖ 

sewing machines, which bore the inscription, ―Made in South Korea‖. The Western objects 

decorated with clumsy imitation of old Persian patterns symbolized the hollowness of 

modernity. By this observation of the scene in the market, Foucault recognized the reality of 

modernization under the slogan of Cold War capitalism, which was driven by the US in those 

days. Even the Carter administration of the US, the flag-bearer of human rights, supported the 

Iranian despotism to compete with communism. The Cold War made it imperative for the US 

to run a race with the USSR on its own terms by proving that a market economy could bring 

forth not just prosperity but justice, equality, and security. The political deadlock of the Cold 

War did not oppress communism only, but also all resistance from the bottom. The ideological 

propaganda of the Cold War justified the rampant state violence in the Third World. In this 

situation, political Islamism served as the third terrain by which the Iranian revolutionaries 

rejected both sides of the Cold War.  

Regarding Foucault‘s concept of ―political spirituality‖, what must be stressed is that 

spirituality is combined with politics. For him, spirituality is a desire to liberate the body from 

the prison of the soul. He regarded spirituality as nothing to do with a religious doctrine, while 

he did not reject that Shi‘i Islam was the source of ―political spirituality‖. Therefore, it would 

be necessary to ask what kind of politics can be realized through spiritual practice. I contend 

that this question is about the rationale of Foucault‘s intervention into the Iranian Revolution. 

In his interview with Duccio Trombadori at the end of 1978, Foucault argued: 

What is history, given that there is continually being produced within it a separation of 

true and false? By that I mean four things. First, in what sense is the production and 

transformation of the true/false division characteristic and decisive for our historicity? 

Second, in what specific ways has this relation operated in Western societies, which 

produce scientific knowledge whose forms are perpetually changing and whose values are 

posited as universal? Third, what historical knowledge is possible of a history that itself 

produces the true/false distinction on which such knowledge depends? Fourth, isn‘t the 
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most general of political problems the problem of truth? How can one analyze the 

connection between ways of distinguishing true and false and ways of governing oneself 

and others? The search for a new foundation for each of these practices, in itself and 

relative to the other, the will to discover a different way of governing oneself through a 

different way of dividing up true and false — this is what I would call ―political 

spirituality‖ (Foucault, 2001: 233). 

Here, Foucault clarified ―political spirituality‖ as ―the will‖ to found each of practices, i.e., 

distinguishing true and false and governing oneself and others, in a different way from the 

given establishment. The will to alter these practices is a transformative activity that has to 

create its new beginning to change beyond its limit. For Foucault, truth is the regime of power 

for organizing production, regulation, distribution of discourse. Therefore, the regime of truth 

decides which one is true or which one is false. In this way, Foucault regards politics as not the 

scientific critique of ideological illusion but the production of the new regime of truth. His 

concept of ―political spirituality‖, i.e., the will to transform the given socio-economic 

conditions, links the politics of truth to spirituality. Because of its theological implication, it 

would be easy to misunderstand this concept as politics connected to religious faith. However, 

it is undeniable that Foucault‘s concept of ―political spirituality‖ emphasizes the collective will 

to create the truth by transforming oneself. Above all, his idea of spirituality presupposes the 

desire for liberation.  

Before travelling to Iran, Foucault intensively studied Ali Shari‘ati‘s works, which 

hugely influenced the Iranian revolutionaries. I think this close reading of Shari‘ati paved the 

way for Foucault‘s eventual turn towards the ethics of the self. For this reason, his affirmative 

approach to political Islamism was not the aberrant caprice of a naive French intellectual 

blinded by the revolutionary fever. In Marxism and Other Western Fallacies, Shari‘ati interpreted 

the Islamic ideas by employing scientific concepts to provide the theoretical means for his 

audience rigorously. The purpose of Shari‘ati‘s lecture was to defend Islam in the effort to 

bring together three dimensions of today‘s flows in religion, philosophy, and other human 

activities: mysticism, equality, and freedom. Alongside Shari‘ati, Louis Massignon and his 

disciple, Henry Corbin, were also another reference for Foucault‘s understanding of Islam. 

Even though Foucault came across Shari‘ati and Corbin‘s influence, he did not know that the 

hidden sources of the Iranian revolutionary thoughts were Western philosophy. One of them 

was Martin Heidegger.  
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3. Against “Westoxification” 

For Shari‘ati, modernization is sickness following the disease of ―Westoxification‖. Heidegger‘s 

philosophy, he argued, could save Islamic people from this illness by teaching them the real 

face and spirit of the West. Above all, Heidegger‘s concept of authenticity was regarded as a 

theoretical ground on which the Iranians‘ readers, already christened by Sartre‘s existentialism, 

could envision the alternative to Westernization. In the Iranian context, Heidegger‘s notion of 

authenticity, Eigentlichkeit, is used normatively for putting an ontological distinction between 

the owned life and the disowned life, even though Heidegger himself occasionally undertakes it 

for the description of Dasein‘s unowned life between the authentic and the inauthentic. 

Shari‘ati‘s critique of Westernization echoed Ahmad Fardid, a professor of philosophy at the 

University of Tehran. Fardid was the established authority who mainly brought such an 

interpretation of Heidegger to Iran. Fardid studied Western philosophy at Sorbonne University 

and the University of Heidelberg. After his return to Iran, he organized the Iranian 

Heideggerian research group in the 1970s. Unlike prolific Shari‘ati, who brought together 

Marxism and Third Worldism in his writings, Fardid‘s philosophical framework stayed faithful 

to Heidegger‘s original critique of a decadent West.  

However, Fardid‘s Iranian Heideggerian group worked as a meeting venue where the 

Iranian intellectuals exchanged their opinions about many political issues. They appropriated 

Heidegger‘s philosophy to serve their ideas of the modern world from the non-European 

perspective, i.e., political Islamism. For them, Heidegger‘s Greeks, the ideal life against the 

current decline, was the Orient, i.e., the spiritual life of Islam. Both Heidegger and Fardid, the 

authentic mode of existence was the radical ground for reevaluating one‘s being. From this 

perspective, Fardid‘s Iran would be the chosen nation in the middle between capitalism and 

communism like Heidegger‘s Germany. Fardid regarded Westernization as a passage towards 

Islamic self-realization, and Heidegger would be a motivator to revive Islamism. Shari‘ati 

advanced Fardid‘s interpretations of Heidegger by revitalizing Shi‘ism. His concepts of Red 

Shi‘ism and Black Shi‘ism aimed at splitting Islamism into two sides. Red Shi‘ism is the pure 

form of religion concerning social justice and salvation, while Black Shi‘ism is the deviated 

form of religion dominated by monarchy and clergy. The former exists for people‘s liberation, 

but the latter sustains in service for the power elites out of touch with people‘s needs. 
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Shari‘ati‘s notion of Red Shi‘ism is the theoretical basis on which Foucault elaborates his 

concept of ―political spirituality‖.  

Because of its notion denoted by its red color, Shari‘ati‘s theory of political Islamism 

was identified with communism in the period of the Cold War, and most of the traditional 

Islamic leaders, except Ayatollah Khomeini, did not support Shari‘ati‘s position. What should 

be stressed here is that Shari‘ati‘s Red Shi‘ism, despite his definition of it as a pure religious 

form, is nothing less than the religious practice for social justice and salvation. Some critics try 

to find the affinity between political Islamism and Heidegger‘s critique of liberal democracy 

and tend to conclude that there is an inner logic within Heidegger‘s philosophy employed by 

the anti-Western Islamists. However, I would like to argue that Heidegger‘s relation to the 

West was ambivalent because his philosophical vision could not find its political solution in 

any realpolitik, even when he supported Hitler. His critique gained its justification in the reality 

of Western imperialism, but his political faith in the National Socialist Party failed to escape 

from the impasse of a nation-state. His philosophy was desperately pursued to retrieve the 

forgotten Hellenic origins in the West, a fallen world of nihilism and technological madness. In 

this way, his concept of authenticity, far from its political failure, enabled the Iranian 

intellectuals to reject the inauthentic historicity of the monarchy.  

 

4. Islamic Heideggerianism 

It might be easy to argue that there are theoretical affinities between Heidegger‘s philosophy 

and Iranian Islamism in their anti-Western tendency and their rejection of liberal democracy. 

However, the Iranian reception of Heidegger was not the consequence of Islamic 

fundamentalism. Their refusal of modernization did not mean that they want to retreat from 

the secular world to the heavenly sanctuary of God. What they wanted to do was to build an 

Islamic utopia in their country, suffering from the anti-communist and anti-Islamic monarchy. 

Ironically, Fardid and Shari‘ati, as well as other anti-Western Iranian intellectuals – e.g., Al-e 

Ahmad, Darius Shayegan, Reza Davari, and Abdolkarim Soroush – had known Western 

philosophy very well and were open to the Western intellectuals. Even Ayatollah Khomeini, 

the religious leader of the Iranian Revolution, backed up these Westernized anti-Western 

intellectuals. Ayatollah Khomeini‘s meeting with Foucault and his support for political 
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Islamism implicate that their anti-Western Islamism is not the reactionary politics against the 

West itself. Above all, the credit of such radical anti-Western tendency revolving around the 

Iranian Revolution must be given to the actual experience of the Western-backed monarchy of 

the shah. The Iranian state of exception was violently forced to exist through a military coup in 

1953. A decade later, there began the Western imposition of democratic experimentation on 

the Iranian people‘s aspiration towards republicanism. The fermentation of anti-Western 

tendencies originated from the Iranian mistrust of the West, and as a result, Heidegger‘s 

critique of the inauthentic West attained its stage set for the tidal wave of the Iranian political 

movement to retrieve the lost authenticity.  

Shari‘ati‘s political vision, influencing Foucault‘s insight into ―political spirituality‖, 

intends to bring people, ideology, and God together into a unified force. He believes that this 

unified wholeness will rescue people from the trap of irresponsible and clueless liberalism. 

God is not the symbolic object of religious worship but the political authority for organizing 

the mass movement. Shari‘ati‘s background was comprised of a God-worshipping socialist 

group in which his father was involved and his education in Paris from the late 1950s to early 

1960s. While residing in Paris, which was not a typical European city and at that time the 

world‘s hub of cultural and political movements, Shari‘ati witnessed the intellectual resistance 

against the colonial rule of the French government in Algeria and the scene of unrestrained 

philosophical debates among Camus, Sartre, Aron, de Beauvoir, Merleau-Ponty, Lefort, etc. He 

knew well the fact that not all of the West is necessarily bad. Therefore, it would be unfair to 

declare that his appeal to Islamic utopianism is simply the voice of fundamentalism. Shari‘ati 

argued: 

We are clearly standing on the frontier between two eras, one where both Western 

civilization and Communist ideology have failed to liberate humanity, drawing it instead 

into disaster and causing the new spirit to recoil in disillusionment; and where humanity in 

search of deliverance will try a new road and take a new direction, and will liberate its 

essential nature. Over this dark and dispirited world, it will set a holy lamp like a new sun; 

by its light, the man alienated from himself will perceive anew his primordial nature, 

rediscover himself, and clearly see the path of salvation. Islam will play a major role in this 

new life and movement (Shari‘ati, 1980: 95). 

I think what Shari‘ati is saying here reveals that his vision is to bring forth alternative politics to 

the West-imposed straightjacket of the Cold War, given by the failure of the Enlightenment. 

Shari‘ati‘s critique of Marxism and existentialism is strategic and even persuasive when he 
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defines dialectical materialism as ―material monotheism‖ (Shari‘ati, 1980: 45). For him, the 

Iranian situation was the consequence of the miscarried utopian project, alienating humanity 

from its primal nature. Salvation is, in this sense, another term to indicate the liberation of the 

essential human nature from any tyranny. However, liberation is only possible if one affirms 

God, an absolute category for embracing the primordial stance of all multiple objects beyond 

representation. Shari‘ati‘s political Islamism explains why the Iranian Revolution attracted 

Foucault. Most important is that the Iranian revolutionaries used Heidegger to reformulate 

traditional Islam for their political Islamism. As Gilles Deleuze once said, a theory is a box of 

tools that must be useful and functional in its experimental exercise. Heidegger in Tehran is an 

example to prove what Deleuze conceptualizes as the use of a theory.  

 

5. God and Disjunction 

Since the banishment of Ibn Rushd, who is more familiar to Europe by his Latin name 

Averroës, from Morocco, philosophy was regarded as the heresy of their absolute faith in the 

Islamic world. The philosophical debate between Ibn Rushd and al-Ghazali ended up with the 

eviction of the philosopher and the demolition of his works. Ibn Rushd tried to prove the 

usefulness of philosophy in promoting religious belief and insisted that philosophy is the most 

sophisticated form of religion. Against this idea, al-Ghazali raised a question about the 

apparent contradiction between reason and revelation and searched for another solution for 

reconciling philosophy and religion. The contemporary Iranian intellectuals‘ use of Heidegger 

in the 1970s should be considered in this background of Islamic philosophy. They recognized 

the schism between philosophy and religion, yet, employed Heidegger‘s critique of the West to 

politicize Islam. In my opinion, the rise of political Islamism was ascribed to Cold War 

geopolitics. On the surface, the postwar US mission pretended to support human rights and 

liberty. Still, underneath the civilized ornament, its policy secretly aided the premodern tyranny 

of the shah and connived the worst form of state-directed violence against civilians. The 

geopolitical hypocrisy collided with the Iranian passion for their republic and grounded the 

circumstance in which they rejected both the US and the USSR for the state in the middle. For 

them, abolishing the anti-Islamic monarchy was an urgent task to bring forth the authentic 

republic.  
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Interestingly enough, the Iranian revolutionaries weaponized philosophy for 

radicalizing their religious faith and creating the terrain in the middle against the Cold War. 

The Iranian case shows that the function of philosophy is to create an intermediate zone 

beyond the boundary of any territory. I think that the Iranian Revolution is one of many cases 

showing the realization of such philosophical universalism. What Foucault encountered in 

Tehran would be the incarnation of the truths. The Iranian realpolitik, the realization of political 

theocracy as an alternative resolution to liberalism, probably attracted Foucault‘s attention. In 

his earlier lectures at the Collège de France from 1972 to 1973, Foucault teased out problems 

buried deep in the Hobbesian presupposition of sovereignty. Unlike Hobbes‘ conclusion, the 

birth of the sovereign disciplinary power does not end the wars between the individuals but 

brings forth a war within the state, i.e., a civil war. The establishment of sovereign violence is 

not the suspension of ―bellum omnium contra omnes‖ but the return of the repressed war of all 

against all.  

Foucault pointed out that the principle of quasi-equality brings forth the constant state 

of war, preserving the dimension of distrust. According to him,  

The individual as such, in his relationship with others, is the bearer of this permanent 

possibility of the war of all against all. If there is in fact a war of all against all, it is first of 

all essentially because men are equal in the objects and ends they set their sights on, 

because they are equivalent in the means they possess for obtaining what they seek. They 

are, as it were, substitutable for each other, and that is precisely why they seek to replace 

each other and, when something is offered to the desire of one, the other may always 

substitute himself for the first, wanting to take his place and appropriate what he desires. 

This substitutability, this convergence of desire characterizes this original competition. 

(Foucault, 2015: 25-26)1 

Each individual cannot resist the fact that anyone could take the place of themselves. This 

never-ending competition among the nation-state members is the most critical feature 

constituting the enactment of the sovereign power. For this reason, there might be no 

constitutional foundation of the nation-states without the dominant ruler. In Foucault‘s sense, 

the political solving of the civil war is to invent a glorious person who prevails over the others 

with additional power. This balance of power system based on the supplement must be 

rendered workable; otherwise, the restrained civil wars erupt, and then the nation-state will be 

fallen into crisis. Therefore, the bearer of sovereign authority is necessary for modern liberal 

                                                           
1 Michel Foucault, The Punitive Society: Lectures at the Collège de France 1972-1973, trans. Graham Burchell (London: 
Palgrave, 2015), 25-26. 
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constitutions. Foucault‘s concept of ―political spirituality‖ results from his observation in Iran 

to overcome this problem of liberal democracy, and this concept fundamentally rejects an anti-

democratic solution to it.  

As well known, Carl Schmitt also indicated the essential role of the supreme power in 

the modern state. He criticized liberal democracy as a political deception because it operates as 

if there is no exceptional decision-maker. For Schmitt, the legal order cannot function without 

a sovereign authority‘s decision. He argued that ―whether God alone is sovereign, that is, the 

one who acts as his acknowledged representative on earth, or the emperor, or prince, or the 

people, the question is always aimed at the subject of sovereignty‖ (Schmitt, 1985: 10). From 

this perspective, Schmitt concluded that dictatorship is the only solution to the ―metaphysical 

kernel of all politics‖ (Schmitt, 1985: 51-52). Interestingly, Schmitt criticized Hobbes‘ political 

philosophy as a consequence of mathematical relativism. According to Schmitt, Hobbes‘ 

critical problem is that he did not justify dictatorship as the solution for legitimacy, even 

though he also recognized the pivotal role of ―decisionist thinking‖ like Donoso Cortés. In 

Schmitt‘s sense, a sovereign is nothing else than a person who decides on the state of 

exception. Even in any form of theocracy, there must be a human being, a particular 

personality, who chooses to reset the given legitimacy. Religion is, thus, one of many political 

forms, not an apolitical realm.  

Schmitt‘s political theory, to some point, clarifies the weakest link of modern 

representative democracy; however, at the same time, it gives rise to the dilemma of 

dictatorship. He defended the decisionism of dictatorship, anticipating the Last Judgement 

against atheist-anarchist politics. Schmitt deplored that ―American financiers, industrial 

technicians, Marxist socialists, and anarchic-syndicalist revolutionaries unite in demanding that 

the biased rule of politics over unbiased economic management be done away with‖ (Schmitt, 

1985: 65). For him, the separation of politics from the economy is the essence of 

representative politics. Due to this depoliticizing logic of modern democracy, ―there must no 

longer be political problems, only organizational-technical and economic-sociological tasks‖ 

(Schmitt, 1985: 65). Shari‘ati also apprehended this fundamental problem of liberal democracy, 

and his political Islamism aimed at reviving politics against its apolitical economism. However, 

Shari‘ati did not follow Schmitt‘s solution. Unlike Schmitt‘s approval of dictatorship as a 

theological variation, Shari‘ati put an emphasis on the paradoxical relationship between God 
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and humans – ―a simultaneous denial and affirmation, a becoming nothing and all, essentially 

an effacement and a transformation into a divine being during natural, material life‖ (Shari‘ati, 

1980: 120). In other words, God serves as a supplement to humanity, and its existence founds 

the disjunctive synthesis of life. Life should not be reduced to the binary logic of contradiction 

and must affirm the paradox of its multiplicity. God functions as an immanent drive, 

continuously liberating humanity from its corporeal limit.  

Foucault‘s position is much closer to Shari‘ati rather than Schmitt. In an interview in 

1977, Foucault pointed out that ―we are perhaps living the end of politics‖, and then added 

that ―politics is a field which was opened by the existence of the revolution, and if the question 

of revolution can no longer be asked in these terms, then politics risks disappearing‖ 

(Foucault, 1989: 223). No doubt, the Iranian Revolution enabled him to confirm what he said 

– the rebirth of politics through revolution.  

 

6. Conclusion 

Unlike mischievous Western propaganda, the establishment of Islamic theocracy was a realistic 

solution to the limit of liberal democracy. The disjunctive dualism of political Islamism, 

affirming a difference between the representative democracy and God‘s decision on exception, 

suggests an alternative to Schmitt‘s answer to the question concerning liberal democracy. 

God‘s state of emergency will return when the constitutional institution stops working. In this 

way, God is nothing else than the void of sovereign power, prohibiting any human tyrant who 

could occupy the locus of supremacy. Only divine violence can be possessing the authority to 

suspend the legal system and declare a state of exception. God is not a single bearer of 

sovereignty but rather the revelation of unrepresentative politics, which founds people‘s 

liberation from the represented power. Foucault‘s concept of ―political spirituality‖ should be 

grasped with this idea of political Islamism to solve the problem within the political system of 

liberalism. Foucault clearly stated that the Iranian movement was strong enough to abolish 

their dictatorship ―when people attempted to inscribe the figures of spirituality on political 

ground‖ (Foucault, 2001: 451). This courageous decision was made by the collective will to 

transform the regime of truth, attempting to create another departure of political practice. 

Therefore, ―political spirituality‖ is nothing to do with political theology but instead the 
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abolition of theological legacy in politics. The meaning of spirituality for those Iranian people 

who went to their deaths had no belief in individual salvation but the establishment of the 

Islamic republic. This goal of revolution is quite different from Schmitt when he identified a 

person who decides on exception with theological authority. Not surprisingly, Foucault defines 

―the arts of existence‖, i.e., the care of the self, as ―those intentional and voluntary actions by 

which men not only set themselves rules of conduct, but also seek to transform themselves, to 

change themselves in their singular being, and to make their life into an oeuvre‖ (Foucault, 

1986: 10). In this sense, it is not difficult to say that his ethical project is originated from 

―political spirituality‖, seeking the infinite liberation of the self from the given regime of truth, 

not any self-management for individual interests.  
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Resumen: la introducción del COVID-19 al mundo ha producido cambios insospechados en 

la vida. Por ello es común escuchar la proclama ―retorno a la normalidad‖ y hemos sentido 

―nostalgia por la normalidad‖. El presente artículo se detiene a pensar las implicaciones del 

retorno y la nostalgia hasta llevarnos a una meditación sobre la pregunta: ¿cómo habitar de 

nuevo al mundo post-pandémico? El artículo está articulado en dos momentos: en el primero 

se realizará una reflexión sobre el retorno a partir de tres figuras: de Molesmes, Lacan y 

Heidegger para pensar el ―retorno a la normalidad‖; posteriormente realizaremos una 

meditación a partir de Barbara Cassin y su lectura sobre la nostalgia para apuntar a una 

posibilidad de creación en el mundo después de la llegada de la pandemia.  

 

Palabras clave: nueva normalidad, nostalgia, retorno, Lacan, Heidegger, Cassin, habitar. 

 

Abstract: the introduction of COVID-19 to the world has produced unsuspected changes in 

life. It is therefore common to hear the proclamation "return to normality" and we have felt 

"nostalgia for normality". The present article pauses to think about the implications of return 

and nostalgia to the point of leading us to a meditation on the question: how to inhabit the 

post-pandemic world again? The article is articulated in two moments: in the first one, a 

reflection on the return will be made on the basis of three figures: de Molesmes, Lacan and 

Heidegger to think the "return to normality"; then we will make a meditation on the basis of 

Barbara Cassin and her reading on nostalgia to think a possibility of creation in the world after 

the arrival of the pandemic.  

 

Keywords: New normality, Nostalgy, Return, Lacan, Heidegger, Cassin, Inhabiting. 
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1. Consideraciones sobre el retorno: de Molesmes, Lacan, Heidegger.  

Todo retorno, en su lógica y movimiento, escribe la imposibilidad de arribar al origen. El 

origen, como el Edén, está perdido para siempre. Todo retorno implica la repetición, pero 

también el trazo de la diferencia. Del origen sólo hay ecos y resonancias pues, lo sabemos por 

Ulises, el lugar a donde arribamos ha cambiado para siempre. Al retornar se hace patente un 

agujero desde donde se produce algo nuevo. Aunque el enunciado del retorno apunte a lo 

originario, a la pureza o lo esencial, su acto de enunciación está atravesado por condiciones 

específicas que signan de una manera singular cómo retornan los ecos del origen. La proclama 

del retorno se dirige al agujero de lo perdido para producir efectos que fundan, necesariamente, 

otra cosa. La tarea propuesta en este lugar es revisar, a partir de tres figuras, la proclamación de 

un retorno en distintos momentos y sus implicaciones.  

En 1906 se publica Idilio salvaje. En un sutil movimiento que va del paisaje exterior al 

interior del corazón, introduce el árido paisaje que desuela: el desierto, el desierto, el desierto. Como 

si una vez no fuera suficiente, el desierto toma presencia para el poeta en un pliegue y 

despliegue donde afuera y adentro se tocan en un punto: el silencio y la soledad. Al ser un 

modo distinto de encontrarse, distintos efectos surgen. Para algunos, las preguntas más 

fundamentales aparecen, para otros la posibilidad de escuchar de otra manera, otros pocos 

encuentran un lugar de meditaciñn y oraciñn. Un monje [μονάζοντες] es quien lleva una vida 

solitaria y el desierto no sólo es un lugar de retiro, sino un espacio donde no puede ocultarse 

de sí mismo. El monacato cristiano nace a partir del siglo III, cuando algunos hombres y 

mujeres quieren asumir la palabra del Evangelio y se retiran al desierto para vivir una vida 

austera. En el mismo siglo, Antonio funda, sin advertirlo, una nueva escuela de espiritualidad al 

llevar una vida solitaria en el desierto, en torno a él se reúne una comunidad y realizan una 

búsqueda centrada en las escrituras (Brenninkmeijer, 2011: 112-118).  

Pacomio, otra figura de monje importante en Egipto, aporta al monacato la vida en 

común [κοινωνία] junto a la obediencia a un superior. El Evangelio se convierte en la regla 

suprema, y mediante la obediencia es posible la austeridad y desasimiento de la propia 

voluntad. La Regla, establecida por Pacomio llevaría a una ―auténtica uniñn de corazones, 

concretada en el servicio recíproco, a imagen de la primera comunidad de Jerusalén‖ 

(Brenninkmeijer, 2011: 120). Poco a poco, el monacato y su forma de vida fueron 

extendiéndose hasta llegar a Occidente.  
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En Nursia, en el año 480, nace Benito. En las cercanías de Subiaco, después de haber 

vivido en soledad en una cueva, reune un grupo de doce pequeños monasterios, inaugurando 

una nueva organización en la historia del monacato. Hacia el año 530, se retiran a Montecasino 

donde se establece un único Monasterio y se proclama su Regla para ―todo aquél que renuncie 

a su voluntad y tome la brillante armadura de la obediencia para luchar bajo las banderas de 

Cristo‖ (Brenninkmeijer, 2011: 125-126). A partir de la caridad y las virtudes cristianas, Benito 

funda una escuela al servicio de Dios [Dominici schola servitii], cuya guía fue el evangelio: ―San 

Benito prescribe una vida de oración litúrgica, estudio, lectura sacra [lectio divina] y trabajo 

llevado en una comunidad y bajo un padre común‖ (Brenninkmeijer, 2011: 127). Es a partir de 

la vida en comunidad que el monje lleva al acto una vida de contemplación y acción, de 

oración y trabajo, para así realizar una búsqueda profunda y glorificar a Dios a partir de la 

humildad y caridad.  

En 1098 Roberto de Molesmes, para seguir más de cerca el ideal establecido por 

Benito, se retira al desierto de Cîteaux junto a veinte monjes y funda El Novum monasterium. 

Esta fundación fue necesaria para Roberto, pues la austeridad, sencillez y aislamiento 

proclamados por la Regla benedictina en algún momento se desviaron al crecer las riquezas del 

cenobio gracias a las aportaciones de grandes familias, nobles y guerreros. De esta manera, se 

establece un nuevo monasterio para seguir de una manera más fiel lo estipulado y vivido por 

Benito. Este acto es un retorno a la pureza:  

Roberto eligió para la nueva sede el lugar llamado Cîteaux, donde se da el cambio 

radical de vida que llevaría consigo el retorno a las fuentes puras del monacato, con la Regla 

de San Benito. En el Nuevo Monasterio, se estableció un intenso equilibrio entre el 

estudio de la Palabra (lectio divina), la oración y el trabajo (ora et labora). 

Los primeros cistercienses, dejan ver claramente que su intención era un 

verdadero movimiento espiritual; no deseaban otra cosa que vivir la vida monástica en su 

sencillez y en todo su valor. Querían ser verdaderamente cristianos, viviendo el Evangelio de 

modo auténtico, buscando a Dios, siendo pobre con Cristo pobre [Las cursivas son 

nuestras] (Brenninkmeijer, 2011: 133). 

Sintomáticamete, este retorno a un modo auténtico de vivir la Regla exige el costo del 

significante: los monjes del monasterio de Molesmes, donde Roberto permaneció hasta  antes 

de la fundación de su Monasterio, piden al Papa extender una petición al abad para retornar de 

Cîteaux y permanecer en su antiguo lugar: 
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La paz que al fin asolía [sic] el espíritu del abad Roberto, al contemplar cómo crecía el 

―Nuevo Monasterio‖ en Cîteaux; se vio rápidamente truncada por una petición elevada 

del Papa por los monjes de su primera reforma de Molesmes, quienes a través de su 

sucesor el Abad Dom [sic] Gaufredo, solicitaron a Urbano II (1088-1099) el regreso de 

Roberto a ―su antiguo lugar‖ […], es decir, Molesmes […] 

Roberto –eterno nómada del Señor–, contrariando su íntima voluntad, 

negándose a sí mismo y a la obra por la que tanto había sufrido y trabajado y cuya cima 

del ideal estaba en Cîteaux, entre las nacientes construcciones del Nuevo Monasterio, 

aceptó la llamada del Papa y la decisión de su Legado Hugo, reintegrándose en el 

siguiente mes de julio a Molesmes, cuya abadía rigió hasta su muerte, el 17 de abril de 

1111 (Vilarrubias, 1981: 1248-1249).  

El acto de fundar no fue sin consecuencias. Al pedir a Roberto retornar a su antiguo 

monasterio se trata de neutralizar ese movimiento que imprime, no sólo la pureza, sino, 

digámoslo, una marca de radicalidad que va a contrapelo de cierta forma de llevar a cabo la 

vida religiosa y se sitúa en austeridad para seguir más de cerca la regla benedictina1. Es bien 

sabido, la exclusión no sólo arroja fuera de las fronteras, sino que, en este caso, lleva hacia 

dentro de los muros de la institución.  

Siglos más tarde, en París, Jacques Lacan pronunciaba en el Colegio Filosófico su 

conferencia Lo Simbólico, lo Real y lo Imaginario donde sitúa, por vez primera, un retorno a los 

textos freudianos. El año: 1953. Meses después de esa presentación, dicta en Roma Función y 

campo de la palabra, donde se encuentra una ―verdadera teoría estructural de la cura‖ 

(Roudinesco, 2005, p. 314). Dos años más tarde, en la ciudad que Sigmund habitó casi toda su 

vida, Lacan incluye el gesto del retorno al fundador en su conferencia La cosa freudiana o el 

sentido de un retorno a Freud. En sus Notas en alemán preparatorias para la conferencia sobre la cosa 

freudiana, el psicoanalista escribe:  

El retorno a Freud debe entenderse en un doble sentido: por un lado, consiste en 

reanudar la lectura de Freud y reelaborar de ella todo lo que hasta ahora una 

interpretaciñn […] muy miope no aprendiñ, dejñ de lado u olvidñ. Por otro lado, hay 

necesidad de un retorno a la práctica original del psicoanálisis, pero en el sentido de 

que el retorno signifique a la vez una renovaciñn desde el fundamento […] Así pues, 

hoy debemos retornar a la primera técnica como a una técnica aprendida y 

experimentada en su esencia y fundamento (Lacan, 2016: 81).  

                                                           
1 Citemos el grado de austeridad de Roberto en su proclama al retorno a la pureza: ―Luego el Abad y sus 
hermanos, no olvidándose de sus promesas, determinaron unánimemente ordenar y guardar en aquel lugar la regla 
de San Benito, rechazando cualquier cosa que pudiera oponerse a la Regla, esto es, flecos y pellizas, telas y aun 
capuchas y calzones, peines y cubiertos, jergones de paja y diversos platos de manjares en refectorio, y todo lo 
demás que era contrario a la pureza de la regla‖ (Vilarrubias, 1981: 1246).  
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El movimiento de retorno implica, por una parte, la reanudación de la lectura, por el otro, su 

reelaboración. Toda reelaboración imprime, necesariamente, nuevas coordenadas en la 

dirección. Volver a la letra de Freud significa asumir un olvido que parte de una interpretación 

que abandona su ―fundamento‖ o, podemos decir, ―el filo de su verdad cortante‖. Para Lacan, 

volver a ―la esencia y fundamento‖ significa otra posibilidad [de interpretaciñn] de re-producir 

[reinventar] al psicoanálisis. Líneas más abajo, el francés estipula algo que resulta muy 

interesante resaltar: renuncia a, siquiera, esbozar las características de una ―verdadera práctica 

del psicoanálisis‖ a partir de esa vuelta al origen y seðala al remitente de su proclama del 

retorno: la Ego psychology2:  

Renunciemos aquí a esbozar las características fundamentales de una práctica 

verdadera del psicoanálisis renovada a partir de su origen. Sin embargo, quisiéramos 

referirnos al desarrollo del psicoanálisis estadounidense, nefasto por su retorno al yo 

autónomo y la cosificación implícita del sujeto anudada a aquél [entificación] (Lacan, 

2016: 84). 

Aguda estratagema utilizada por el psicoanalista. Primero, señala el abandono a una verdadera 

práctica psicoanalítica a partir del retorno, quizá al advertir los impasses a lo esencial y 

fundamental. Posteriormente señala otro retorno, uno con consecuencias nefastas para la 

clínica y el andamiaje epistemológico del psicoanálisis, el cuál se volverá objeto de su crítica. 

Meses atrás, ese mismo año, Jacques asiste junto al poeta Jean Beaufret a Friburgo al encuentro 

de Martin Heidegger. No resulta casual esta reunión con el filósofo pues, en este momento 

están presentes en el pensamiento y elaboración de Lacan ciertos términos ampliamente 

utilizados por el alemán como ―origen‖, ―fundamento‖, ―esencia‖.  

En este punto cabe mencionar que en el filósofo encontramos otra figura del  retorno, 

esta vez bajo una ―necesidad de repeticiñn de la pregunta por el ser‖. Esta proclama figura en 

Ser y tiempo, publicado en la primavera de 1927 en el Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische 

Forschung. El primer parágrafo de esta obra apela por volver a plantear la pregunta fundamental 

pues ha caído en el olvido, su nombre: Necesidad de una repetición explícita de la pregunta por el ser. 

Para Heidegger también es una interpretación la que hace patente el abandono por esa pregunta: 

―Sobre la base de los comienzos griegos de la interpretación del ser, llegó a constituirse un 

dogma que no sólo declara superflua la pregunta por el sentido del ser, sino que, además, 

                                                           
2 Es importante traer a colación lo que Lacan menciona en la conferencia pronunciada por Michel Foucault el 22 
de febrero de 1969 llamada ¿Qué es un autor?: ―Tal vez se retorne a muchas cosas, pero, en fin, el retorno a Freud 
es algo que he tomado como una especie de bandera en un campo determinado […]‖ (Foucault, 2010:56). 
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ratifica y legitima su omisiñn‖ (Heidegger, 2002: 25). Para el filñsofo, lo problemático parte de 

comprender al ser como lo más universal, vacío, indefinible y, en un movimiento de 

prestidigitación, termina por convertirse en lo más claro y obvio. Estos juicios que abren una 

comprensión hacia el ser ocultan, tras la simpleza y obviedad, una pregunta fundamental. En 

ese sentido: ―La consideraciñn de los prejuicios nos ha hecho ver que no sñlo falta la respuesta a 

la pregunta por el ser, sino que incluso la pregunta misma es oscura y carece de dirección. Por 

consiguiente, repetir la pregunta por el ser significa: elaborar de una vez por todas en forma 

suficiente el planteamiento mismo de la pregunta‖ (Heidegger, 2006: 28). Las consecuencias de la 

introducción de una pregunta, es decir, su declaración explícita, volverá sobre la tradición 

filosófica para establecer una lectura distinta. La tradición está ahí, pero es indispensable volver a 

buscar, en ese sentido, ―[t]odo preguntar es una búsqueda‖ (Heidegger, 2002: 28). Pero 

entonces, ¿una pregunta no presupone ya su respuesta? No necesariamente. En este caso, la 

pregunta abre una vez más las sendas endurecidas que han quedado anquilosadas a partir de 

una comprensión histórica particular. Mientras para Lacan cierta interpretación miope olvidó a 

Freud, para Heidegger:  

Toda ontología, por rico y sólidamente articulado que sea el sistema de categorías de que dispone, es en el 

fondo ciega y contraria a su finalidad más propia si no ha aclarado primero suficientemente el sentido del 

ser y no ha comprendido esta aclaración como su tarea fundamental (Heidegger, 2002: 34. Las 

cursivas son del autor).  

La ontología se pierde sin un faro que guíe su dirección. Esa luz que ilumina el oscuro tramo 

de la filosofía es la pregunta explícita por el ser. Su tarea es fundamental, no derivada. Por ello, 

una vez aclarada en su tratamiento, así como la primacía ontológica, el paraje de donde surge la 

pregunta, y el tiempo como horizonte de comprensión del ser, Heidegger introduce La tarea de 

una destrucción de la historia de la ontología. Al ser expresa o tácitamente su pasado, el Dasein3 es una 

interpretación de su propio existir en su propia facticidad. En este sentido, la tradición le 

compete. Toda tradición entraña una comprensión que abre al mundo y a nosotros mismos de 

una manera particular; el punto descrito por el alemán señala la mediana comprensión al obviar 

y abandonar lo fundamental. En ese sentido:  

La tradición que de este modo llega a dominar no vuelve propiamente accesible lo 

―transmitido‖ por ella, sino que, por el contrario, inmediata y regularmente lo encubre. 

                                                           
3 Jorge Eduardo Rivera señala, en su traducción, la complejidad de esta palabra. Como tal, es existencia, pero 
Heidegger lo utiliza exclusivamente para la existencia humana (Heidegger, 2002: 454). 
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Convierte el legado de la tradiciñn en cosa obvia y obstruye el acceso a las ―fuentes‖ 

originarias de donde fueron tomados, en forma parcialmente auténtica, las categorías y 

conceptos que nos han sido transmitidos. La tradición nos hace incluso olvidar 

semejante origen. Ella insensibiliza hasta para comprender siquiera la necesidad de un tal 

retorno. La tradición desarraiga tan hondamente la historicidad del Dasein, que éste no 

se moverá ya sino en función del interés por la variedad de posibles tipos, corrientes y 

puntos de vista del filosofar en las más lejanas y extrañas culturas, y buscará encubrir 

bajo este interés la propia falta de fundamento (Heidegger, 2002: 45. Las cursivas son 

nuestras).  

La pregunta por el ser, que no es una pregunta vacía y universal sino aquella que interpela, en 

cada caso, a cada uno de nosotros, es soterrada por cierta comprensión proveniente de una 

tradición histórica que no sólo se encuentra en el pasado, sino que se nos presenta y hace eco 

de manera retroactiva. Pero entonces, si la tradición se nos impone y con ella una 

comprensión, ¿cómo plantearse una pregunta más originaria? A partir del movimiento descrito 

por Heidegger como Destruktion. Una forma de volver sobre la tradición para establecer algo 

más originario y más auténtico es posibilitado por la destrucción que, más que un movimiento 

negativo, debe entenderse como una formulación positiva en tanto permite desmontar y volver 

a montar la tradición a través de la pregunta por el ser. La destrucción, planteada en el sexto 

parágrafo, implica una vuelta a la tradición, pero una más originaria:  

Tan sólo cuando se haya llevado a cabo la destrucción de la tradición ontológica, la 

pregunta por el ser cobrará su verdadera concreción. Entonces quedará capacitada para 

probar en forma cabal el carácter ineludible de la pregunta por el sentido del ser, 

demostrando así en qué sentido se puede hablar de una ―repeticiñn‖ de esta pregunta 

(Heidegger, 2002:50).   

Volver a preguntar no es sin consecuencias. Al ser una búsqueda que abre un panorama 

distinto frente a una tradición anquilosada y desgastada por una comprensión que termina por 

desviar lo más fundamental, volver a cuestionar, a partir de la pregunta por el ser, apelará por 

una forma más auténtica de estar ahí, en el mundo y, en cada caso, ante nosotros mismos.  

A partir de estas narrativas del retorno, pensemos algunas implicaciones que nos  

permitan avanzar hasta el siglo XXI. Todo retorno tiene una marca de diferencia en su 

proclama: ya sean las consecuencias de su radicalidad, el desmontaje o una reelaboración. La 

inmanencia de sus efectos no es inmediata, sino que puede leerse a posterioridad; el futuro 

pasado es el tiempo del retorno. A partir de Roberto, podemos estipular lo siguiente: es 

importante distinguir un retorno a la pureza de la pureza del retorno. Asimismo, todo retorno, 
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se advierta o no, tiene consecuencias no previstas para quien lo proclama. Con Lacan 

advertimos los impasses que el retorno signa, quizá porque advierte, no un lugar verificable, 

sino el agujero desde dónde resuenan los ecos freudianos y sus implicaciones.  

En Heidegger no dejamos de advertir que, al reintroducir la pregunta por el ser en el 

siglo XX, hay una marca de la diferencia, pues lo que surge posterior al retorno es la pregunta 

por el sentido del ser.  

Ahora bien, un retorno no agota ni cierra el hueco al que regresa. Su lógica apunta a 

bordear y producir desde ahí. En este sentido, siempre hay algo que se sustrae. De esta manera, 

lo que se produce es una ficción atravesada por un horizonte histórico particular, por lo que 

signa una posibilidad de lectura, pero también cierta caducidad. Si en el retorno hay sustracción 

es porque no puede obturar la diferencia que aparece en la lógica de su movimiento; por el 

contrario, hace patente la apertura inasible desde dónde se produce. Retornar instaura una 

marca, pero ella no es el dique contra otros desvíos, lo que permitiría convertirse en la única 

lectura posible. El olvido4 es uno de los nombres de la sustracción. A todo acto [re]fundador, 

el olvido le co-pertenece. Situemos un ejemplo. Morelos, década de 1950. En el monasterio 

benedictino de Santa María de la Resurrección, Gregorio Lemercier apela a un retorno a Benito, 

es decir, a los orígenes pues desasirse de los pliegues que contaminan lo esencial es fundamental 

(González, 2017: 81; González, 1989: 89).  

Respecto a Heidegger y Lacan, ¿acaso estamos demasiado cerca aún para saber si es 

necesario un retorno? O desde otro lugar: si ya se ha retornado a ellos, ¿estamos a tiempo de 

dimensionar sus consecuencias? 

Lo anterior nos lleva a una última reflexiñn. ¿Qué significa estipular un ―retorno a la 

normalidad‖ en nuestro tiempo? Tal vez, la idea más difundida es que volvamos a lo mismo 

como si nunca hubiera ocurrido el COVID-19: viajar, salir a las calles, visitar a nuestros 

amigos; en pocas palabras: vivir. Pero no podemos ignorar que la introducción de un pequeño 

                                                           
4 Foucault escribe: ―¿Qué hay que entender por «retorno a»? Creo que podemos designar así a un movimiento que 
tiene su especifidad propia y que caracteriza justamente a las instauraciones de discursividad. Para que haya 
retorno, en efecto, primero tiene que haber habido olvido, no olvido accidental, no recubrimiento por alguna 
incomprensión, sino olvido esencial y constitutivo. El acto de instauración es en efecto, en su misma esencia, tal 
que no puede ser olvidado‖ (Foucault, 2010: 36-37).    
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elemento5 a la lógica mundial produjo efectos incalculables. Ese pequeñísimo virus instaura un 

vacío que lleva la vida a otras coordenadas. Así, el COVID-19 ha hecho que algo deje de ser 

para siempre. Somos habitantes errantes de una fractura que ha cimbrado toda estructura. En 

este punto, Slavoj Žižek es agudo al escribir: ―El problema es que, aunque la vida vuelva a la 

normalidad, no será la misma normalidad que antes del brote […] tendremos que aprender a 

vivir una vida mucho más frágil con amenazas constantes‖ (Žižek, 2020: 48). La fragilidad de la 

vida retornó desde otro lugar y el mundo en su lógica cambió para siempre. Retornar a la 

normalidad significa asumir esa pérdida irremediable, lo que quedan son las ruinas de ese 

mundo en donde estamos tratando de construir de nuevo: ―No hay vuelta a la normalidad, la 

nueva ―normalidad‖ tendría que ser construida sobre las ruinas de nuestras viejas vidas, o nos 

encontraremos en una nueva barbarie cuyos signos ya son claramente discernibles‖ (Žižek, 

2020: 8).  

El socavón producido por el COVID-19 tocó desde las abstractas estructuras del 

capitalismo a lo más concreto de la vida, que es la despedida de un ser amado al morir6. La 

nueva normalidad no deja de introducir, como lo hizo patente el lapsus del Secretario de Salud, 

Jorge Alcocer, una nueva mortalidad (El Universal, 2020). La nueva mortalidad anuncia otra 

forma de vida e introduce otra lógica en el mundo: fronteras por fin cerradas en ciertos países 

para regular la propagación, protestas en distintas latitudes silenciadas, el amigo portador de un 

enemigo silencioso pero mortal. Estamos frente a una nueva forma de muerte, por lo que la 

vida toda se replantea. Quizá exista la ilusión de pensar al retorno a la normalidad como si 

―nunca hubiera pasado una pandemia‖, como si pudiera ―olvidarse‖ lo que sucediñ a finales de 

2019, pero entendamos esto: llegaremos a una normalidad siendo otros, desconocidos en una 

casa que dejó de ser nuestra, pues lo familiar [heimlich] del mundo se volvió extraño [unheimlich]. 

Entonces, lo más consecuente podría comenzar por preguntarse, ¿cómo habitar la nueva 

normalidad? Comencemos por situar en ella lo imposible de localizar, lo imposible de medir, 

de calcular, para después, en cada caso, quizá, [desde otro lugar] re-inventar. Aunque no sin 

dolor.  

                                                           
5 El profesor Christian Yates calcula que el volumen de una partícula de Sars-Cov-2 [virus que provoca la 

enfermedad Covid-19] es de 523.000 nanómetros. Por lo que, todo el Sars-Cov-2 que ha afectado al mundo no 

llenaría ni una lata de Coca Cola (Yates, 2021). 
6 La vida cambió, con ella la muerte. El dolor de no poder despedir a los seres queridos se vivió no sólo en 

México (La jornada, 2020), sino en todo el mundo.  
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2. De la nostalgia al exilio de la lengua… y viceversa. Una posibilidad de reinvención  

Existe dolor por regresar a lo que un día fue y saber que nunca será igual; también cuando se 

desea volver a un lugar estando lejos. En griego, νόστος significa «retorno» y ἄλγος, «dolor». De 

ahí que este «dolor por el retorno», encuentre eco en la lengua griega sin pertenecerle 

propiamente. Nostalgia es una palabra inexistente en La Odisea puesto que fue introducida 

hasta el siglo XVII por Jean-Jacques Harder en Suiza (Cassin, 2014: 15). Barbara Cassin dedicó 

una breve pero contundente meditación dedicada a la pregunta rectora ¿cuándo es que por fin 

estamos en casa? A partir de ella, teje finamente la nostalgia, el exilio y la habitabilidad de una 

lengua. De Ulises a Arendt, pasando por Eneas, la apuesta es llevarnos a un viaje que atraviesa 

las costas del dolor para arribar al puerto de la reinvención y la creación. Detengámonos un 

momento a reflexionar lo que la filósofa francesa postula para inflexionarlo y pensar una 

posibilidad en nuestra época atravesada por el COVID-19.  

Este escrito introduce una lógica muy singular en su arquitectura a partir de esa 

pregunta que insiste y se repite: ¿cuándo es que por fin estamos en casa? En sí misma, la cuestión 

interpela y hiere; por ella, la mirada no abandona lo escrito, quizá por lo que se puede edificar 

o tratar de responder. El recorrido comienza autobiográficamente en Córcega. Al ser una isla, 

sus fronteras permanecen abiertas al infinito donde el mar y el cielo se tocan. Ello invita tanto 

a encallar como a zarpar de ese lugar. Arraigo y desarraigo confluyen en una isla, no es casual 

que la nostalgia ahí aparezca para ser pensada. La meditación nos lleva hasta Ulises, el griego 

que navega por los mares lanzado no sólo por los vientos encerrados en la piel de un buey, 

sino por su deseo de retorno a Ítaca.  

Su deseo por retornar era tan grande, que incluso nuestro héroe abandonó la 

posibilidad de inmortalidad al dejar la isla de Calipso. Elegir, lo sabemos, signa el estatuto de la 

pérdida. No hay decisión sin pérdida, antes bien, es su condición. Así, Ulises elije regresar, y 

con ello al tiempo y sus marcas. En distintos puntos la historia es crucial, pero en uno se 

vuelve desoladora: una vez en la tierra que lo vio partir y a la que tanto anhelaba regresar, no la 

reconoce ni es reconocido. Ulises, después de tanto tiempo de travesía, al llegar a su tierra, no 

ha retornado. Nuestra autora escribe: ―Cuando Ulises vuelve a su hogar, todavía no ha 

regresado, y lo sabe‖ (Cassin, 2014: 39).  
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Si en Ulises la nostalgia y el reconocimiento aparecen en el primer plano de sus 

aventuras, Eneas representa la trama del exilio. Mientras el primero pretende regresar a su 

tierra, con el segundo toda esperanza de retorno está vetada pues Troya ha caído para siempre; 

sin un lugar a dónde dirigir el deseo de retorno, aparece el deseo de otra cosa. Eneas es un 

exiliado. Pero, ¿qué es un exiliado? Aquel cuya tierra se ha hundido en la imposibilidad del 

retorno, y con ella la lengua. Sin un lugar, lo que queda es la necesidad de fundación. A 

diferencia del arraigado, el exiliado debe construir la habitabilidad de un lugar, y no sólo con 

muros y arcilla, sino con con palabras. Ahora bien, si algo conecta la nostalgia a este 

movimiento de fundación es la temporalidad que lo constituye, pues ambos tienen un tiempo 

lñgico y no uno lineal: ―La nostalgia se escribe entonces en futuro anterior, y tal es, sin duda, el 

tiempo de todas las fundaciones que, tal vez, son siempre refundaciones‖ (Cassin, 2014: 52).  

Perder una patria [Heimat] no significa, únicamente, perder la tierra [Vaterland]. Estar 

fuera [ex] significa permanecer lejos de la lengua propia y de la razón; por ello, salir de la propia 

tierra no deja de considerarse una locura: ―Exsilio, o exilio, es ex-salto, saltar en el aire, lanzarse 

fuera de, brincar, exultar, también de alegría, pero exsilium o exsulium es el exilio, el destierro; 

uno está exsul patriae, proscrito de su patria, exsul mentis, privado de su razón, y la etimología 

remite a ex-solum, al fuera de suelo‖ (Cassin, 2014: 52-53). Es cierto, el exiliado habita fuera, en 

lo impropio, pero sólo desde esa condición se puede fundar; tal vez por ello también en su 

etimología aparece el ―brinco de alegría‖. Fundar, por extraño que parezca, no significa 

reproducir idénticamente lo que se ha perdido, sino más bien establecer algo inédito. Eneas no 

funda una ciudad igual a la que dejñ, sino que crea otra cosa: ―La única certeza adquirida a lo 

largo del exilio es que no tiene que haber una segunda Troya: no se trata de reproducir de 

manera idéntica, sino de fabricar otra cosa‖ (Cassin, 2014: 54).  

Los efectos de una fundación producen un estar en casa aunque propiamente no se esté 

en ella. El acto de fundar establece un origen ficcional, más que uno inicial7 ¿y qué permite? 

Habitar, aunque la sombra de la extrañeza [Unheimlichkeit] camine con nosotros cotidianamente 

en lo más familiar [Heimlichkeit]. ¿Qué será eso extraño que acecha? Digámoslo ya: la otra 

lengua. Al estar en otro lugar se habla de otra manera; así, lo que cambia no sólo es la locación, 

sino la forma de enunciación, las palabras, los modismos, las expresiones, los silencios. Habitar 

                                                           
7 La filósofa escribe: ―El exilio es un retorno hacia el origen, pues el origen no es lo que se creía‖ (Cassin, 2014: 
57). 
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en otro lugar abre nuestra lengua a otra lengua. En ese sentido, no sólo habitamos sino que 

somos habitados. ¿Cuál es el costo de habitar en el exilio? La desnaturalización de la lengua 

materna (Cassin, 2014: 69). Pero su ganancia secundaria no es menor, pues al perder la pureza 

de la lengua materna, al ser parasitada por otros significantes, otras posibilidades surgen.  

Llegados a este punto, la tercera figura que irrumpe no es masculina, sino femenina. 

Forzada al exilio en la Alemania nazi de la década de los treinta, Hannah Arendt llega a 

Estados Unidos en 1941. Del viejo continente no hay nostalgia, pero sí de la lengua con la que 

puede pensar y decir cosas que en ninguna otra podrá, tampoco el inglés. Ante la pregunta 

rectora en estas meditaciones se desdobla otra igual de potente ― […] ¿qué es entonces lo que 

vuelve «materna» a una lengua? Sin duda alguna, la posibilidad de inventar. La poesía, ese hacer 

(algo con) la lengua, es connatural a la lengua materna‖ (Cassin, 2014: 78). Una lengua se 

vuelve materna en función de su posibilidad de invención, no porque simplemente nos 

anteceda. La posibilidad de crear significa asumir, de alguna manera, esa herencia que es la 

lengua para llevarla por otros caminos. Derrida lo señalará de esta manera: ser fiel e infiel a la 

herencia que nos antecede para reactivarla8. En este punto, ¿qué pasa con quien habita el 

exilio? Al estar habitado por más de una lengua, el exiliado está entre-dos-lenguas y desde ahí 

aparece otra posibilidad de creaciñn: ―No sñlo se puede inventar de otra manera en otra lengua 

sino que se inventa en la entre-dos-lenguas. Eso se llama traducir‖9 (Cassin, 2014: 97).  

De la poesía a la traducción, de lo propio a la frontera, el exiliado es quien permanece 

entre-dos-lenguas y algo hace de ello. Antes de avanzar, esclarezcamos un punto: la condición 

más radical de la introducción de otra lengua no estriba en sumar significantes a la lengua, sino 

en la irrupción de ese hueco [entre] que moviliza, reactiva y desnaturaliza a la lengua. ¿Y cuál es 

la creaciñn proveniente del ―entre‖ [Real]? El equívoco, el trastrabillo, el lapsus: 

                                                           
8 El filñsofo argelino seðala: ―Sí, es preciso (y ese es preciso está bien inscripto en la propia herencia recibida); es 
preciso hacerlo todo para apropiarse de un pasado que se sabe que en el fondo permanece inapropiable, ya se 
trate por otra parte de memoria filosófica, de la precedencia de una lengua, de una cultura, y de la filiación en 
general. ¿Qué quiere decir reafirmar? No solo aceptar dicha herencia, sino reactivarla de otro modo y mantenerla con 
vida. No escogerla (porque lo que caracteriza la herencia es ante todo que no se la elige, es ella la que nos elige 
violentamente), sino escoger conservarla en vida. En el fondo, la vida, el ser-en-vida, se define acaso por esa 
tensión interna de la herencia, por esa reinterpretación de la circunstancia del don, hasta la filiaciñn‖ (Derrida, 2009: 12. 
La cursiva es mía).  
9 Es interesante que Cassin, a pesar de advertir la dimensión del equívoco, no introduzca la escena del sueño 
como posibilidad de creación. En lo que a mí respecta, me parece que uno verdaderamente se encuentra habitado 
por otra lengua cuando ella se nos impone en el sueño. Ahí se juega otro tipo de creación. Baste señalarlo.  
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Para [Arendt], se trata de la «la equivocidad trastrabillante del mundo y de la 

inseguridad del hombre que lo habita». «Aprender las lenguas extranjeras» es la 

condición de ese temblor filosófico, político y existencial. Es la «equivocidad de 

sentido» lo que produce «la equivocidad trastrabillante del mundo»: como si las 

diferentes lenguas fueran otras tantas maneras de producir cosas siempre diferentes de 

sí mismas, y como homónimas, la sensación de peligro que proviene de la homonimia 

que el sentido vacile (Cassin, 2014: 99). 

Cuando el sentido trastrabilla y erra, abre otras posibilidades de creación: en la homofonía, en 

el chiste que hace vaivén de una lengua a otra, en el malentendido. En este sentido, el umbral 

que el exiliado habita es la impropiedad más propia; o en otras palabras: su posibilidad más 

imposible. Así dimensionadas, las consecuencias que esto genera son potentes, pues la 

condición de exiliado lo lleva a habitar la errancia y la apertura, lo que significa que van más 

allá de su propia posibilidad en tanto ese umbral se le impone de distintas maneras. A partir de 

ello, Cassin se atreve a proponer un movimiento que va de la nostalgia a la creaciñn: ―De la 

nostalgia a la equivocidad trastrabillante: ¡que vacile la esencia!‖ (Cassin, 2014: 102. Las cursivas 

son nuestras). Este movimiento hace temblar la esencia. Si ella vacila, el fracaso de lo absoluto 

es inmanente. ¿Qué queda tras el trastrabillo de la esencia? El equívoco que abre un espacio de 

creación.  

Cabe mencionar un punto más. Habitar de esa manera no excluye la posibilidad de 

sentir el retorno de la nostalgia, pues como todo afecto, se padece. Lo único que permite este 

movimiento es entenderla, no en su dimensión más dolorosa, sino en tanto [adorable] ficción, 

igual que el origen (Cassin, 2014: 12).  

La belleza del trabajo de Cassin es innegable. A partir de ella podemos preguntar: 

¿estaremos algún día de nuevo en casa? En todo el mundo nos vimos forzados a abandonar nuestra 

―normalidad‖. Cada uno de manera particular. A partir de la pandemia perdimos algo, y no 

cualquier cosa: nuestro hogar [home] y en algunos casos, la casa [house]. Pero también el tiempo, 

pues a partir del home office y la ausencia de cortes claros entre el día y la noche, entre un día y 

otro, la temporalidad parece volverse cada vez más homogénea: Everyday is like Sunday. Espacio 

y tiempo dejan de ser lo mismo a partir de la pandemia que azota desde hace más de un año. Y 

quizá uno de los temples más visibles sea la nostalgia pues, ¿quién no tiene dolor de recordar 

su vida y quererla como era antes de la llegada de este virus? En este punto quizá valga la pena 

recordar los versos de Rimbaud cuando escribe: ―La verdadera vida está ausente. No estamos 



 
52 

 

en el mundo‖ (Rimbaud, 1997: 52)10. Y es verdad. [Ya] no estamos en el mundo [que solía ser]: 

pareciera que estamos en tierra de nadie, extraños a ella y a nosotros mismos. Permanecemos 

en un umbral donde no terminan de suceder ni la pandemia ni sus efectos. Habitamos y somos 

habitados por una lengua del desastre. Somos exiliados de nuestro propia normalidad y con 

ello la vida ha cambiado, pero tal vez también tenga razón el poeta cuando escribe que la 

verdadera vida está ausente. Si está ausente, lo que nos queda son ficciones, eso es hacer 

verdaderamente con la vida. Y una vez más, la poesía de Rimbaud puede darnos una clave: ―El 

amor está por reinventarse […]‖ (Rimbaud, 1997: 52)11. En estos tiempos, no sólo el amor sino 

todo nuestro horizonte está por reinventarse: la lengua, los lazos sociales, y con ellos el 

espacio, el tiempo, la vida toda. Quizá a partir de la reinvención tengamos una posibilidad de 

retornar y habitar lo que algún día [nunca] fue nuestro hogar.  
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Resumen: el tercer tercio del siglo XXI, en específico el periodo que va desde 2019 al presente 
2021, reaparece como un proceso histórico inminentemente político, frente al cual los 
conceptos clásicos y de vasta mención en el terreno de lo político y la política toman lugar. En 
este sentido, en el presente trabajo se ha generado una breve indagación en la noción de 
ideología, la cual, pese a sus antagonismos formales, entrega un espacio idóneo para lograr 
aproximarse al escenario sociohistórico y político-económico del Estado de Chile.  

Palabras claves: ideología; Chile; política; político; ideologización. 

Abstract: The third third third of the 21st century, specifically the period from 2019 to the 
present 2021, reappears as an imminently political historical process, in the face of which the 
classic concepts of vast mention in the field of politics and politics take place. In this sense, 
this paper has generated a brief inquiry into the notion of ideology, which, despite its formal 
antagonisms, provides an ideal space to approach the socio-historical and political-economic 
scenario of the State of Chile. 
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1. Introducción 

Desde temprana data, tanto en las producciones teóricas y análisis conceptuales, los conceptos 

de Poder, Ideología, Política e Historia han presentado una definición que cruza la 

interdisciplinariedad y logra trastocar el espacio relativo a lo más allá de las esferas cívico-

normativo, sociopolíticas, sociohistóricas, socioculturales, económico-políticas y un 

interminable etcétera. 

Las entrañas de estos cuatro conceptos referidos previamente son una verdadera 

telaraña de aristas, perspectivas y antagonismos siendo capaces de introducirse en lo 

incomprensible, en la imposibilidad de sus delimitaciones. Si desde el psicoanálisis lacaniano 

hemos aprendido que somo seres habitados en el lenguaje, el internar adentrarnos en 

conceptos siempre es una apuesta interminable pero necesaria. La aventura de re-pensar en 

nociones, teóricas, disciplinas, saberes y términos es un recorrido que década a década tiene 

lugar. El paso del tiempo no asegura las respuestas y definiciones, sino que asegura el 

incremento de la incertidumbre, la duda e impulsa el surgimiento preguntas nuevas. 

Intentar captar la aproximación más o menos adecuada de un concepto, tiene su 

complejidad en la extensión inabarcable de producciones y aristas comprensivas de un 

fenómeno. Un mismo concepto puede utilizarse para analizar un fenómeno desde una 

perspectiva nueva, diferente o inimaginable, además, la variedad de producción incluye la 

barrera lingüística, la lengua, el idioma y la singularidad de la mano que escribe y la mente que 

piensa el dilema. Los vínculos que se desprenden desde la matriz significante colisionan con las 

coordenadas de la época en que se piensa, las estructuras y superestructuras, a partir de lo cual 

se va armando una barrera marcada por una imposibilidad de definición total o universal. El 

consenso en definiciones sigue siendo un reto pendiente a nivel escritural. 

En este sentido, conviene rememorar a K. Lenk (1974) y Hans Barth (1971) quienes 

consideraban a F Bacon como el precursor de lo que sería una linea de investigación diferente, 

resultante de una prematura e innovadora unión entre filosofía e ideología. Sería entonces, a 

partir de sus estudios, que aparentemente emergió un campo no existente previamente, y el 

cual daba paso al estudio de las ideologías. 
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Ahora bien, otro dato importante a considerar en este trabajo es que el primer 

pensador en utilizar la noción de ideología fue Destutt de Tracy, quién en 1976 lo utilizó para 

designar a las ciencias de las ideas1. Noción aparentemente olvidada y obviada.  

En el escenario actual de la cuestión, encontramos un dato interesante para re-pensar el 

concepto. Hemos de ver que Naess (1964) ha encontrado más de 30 significados totalmente 

diferentes del concepto ideología. Definiciones que, por supuesto, responden a la amplia 

diversidad de acontecimientos que se han vivido en diferentes épocas2, por tanto, cada 

aproximación contiene elementos propios de aquellos sucesos, fisuras o rupturas históricas. 

En palabras de Vaisman (2009) encontramos lo siguiente: 

Al perseguir su intención de exponer el origen y los diferentes caminos de los estudios de 
ideología, Lenk afirma que la característica fundamental del ―ilustrado en filosofía en los 
siglos XVII y XVIII (es) la de discernir una fuente de prejuicios contrarios a la razón en 
las representaciones del prejuicios heredados‖. Tales prejuicios, según Barth, ―impiden al 
hombre realizar su felicidad y crear una construcciñn social racional‖. A través de la obra 
de d'Holbach, en particular, ―expresamos lo que constituye la aspiraciñn más profunda de 
una época [...]: la lucha por la verdad y contra los prejuicios no es sólo un problema de la 
teoría del conocimiento y de la lógica, sino, en el más alto grado, una cuestión política 
porque el Estado y la Iglesia tienen interés en el dominio de los prejuicios. En 
consecuencia, según los mismos autores, en el caso de Bacon, el fenómeno ideológico –
aunque no se le diera entonces tal nombre– estaría referido exclusivamente al campo de la 
preocupaciñn científica; lo que significa: ―la cuestiñn de la falsedad se examina y se 
combate en el terreno propiamente filosófico, mientras que la cuestión de la falsedad, en 
el caso de los materialistas franceses, rebasa el campo estrictamente científico para 
convertirse en un objetivo de lucha política convertirse en un objetivo de la lucha política‖ 
(Vaisman, 2009: 81. La traducción del francés al español es propia). 

¿Cómo cuestionar o pensar críticamente las condiciones, panorama y constitución de una 

matriz si hemos de ser parte inseparable de ella? ¿Si hemos sido alimentados, criados y 

domesticados desde una matriz política-ideolñgica, cñmo poder pensar en otra ―realidad‖ más 

allá de lo conocido-establecido? ¿Cómo obtener desde la posición de no-saber, de no-conocer, 

de des-conocimiento absoluto una visión que esté alejada de lo que hemos sido incentivados 

inconscientemente a postular como perspectiva critica o antagónica?  

La aparente realidad marcada por la complejidad respecto de una explicación 

conceptual, de hallar la verdad o reconstruir la historia, entonces, parece responder aun mismo 

epicentro de dilemas. Esto logra extrapolarse a un fenómeno regional, local y especifico. Con 

                                                           
1 Tracy, D. (1970). Éléments d’Idéologie. Vrin. Citado en Vaisman, E. (2009) Lukács et la question de l”ideologie. 
https://www.cairn.info/revue-cahiers-philosophiques1-2009-3-page-79.htm 
2 Näess, A. (1964), «Historia del término ―Ideología‖ desde Destutt de Tracy hasta Karl Marx». I. L. Horowitz 
(Dir.) Historia y Elementos de la Sociología del Conocimiento. Editorial Universitaria. 
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ello me refiero a esa deuda histórica, a propósito de la deuda chilena, de esa deuda humana que 

la dictadura dejó. 

En este sentido, no es un misterio el hablar de regímenes dictatoriales en el cono Sur. 

La amplia diversidad de documentación que se ha encargado de indagar en estos escenarios, 

realidad y acontecimientos de corte traumático para diversos países es amplia, y, a su vez, 

responde al antagonismo que encuentra su lugar en lo que podríamos llamar las entrañas o 

núcleo de las posturas políticas. 

Las lecturas y análisis de la derecha política siempre contienen de forma casi natural 

elementos que los abordajes de la izquierda no contienen, y viceversa. Este hecho es 

relativamente fácil de comprender, entendiendo que al penetrar los rincones de un proceso 

histórico en el cual se ven enlazados fragmentos de tinte personal, representaciones e 

identificaciones individuales, partidos o de masas, siempre tendrá eso que llaman objetividad, 

que no es más que un recurso falseado, alterado, manchado, agujereado, ya que incluso una 

posición crítica sobre los sucesos contendrá un cinismo revisionista limitado, en el cual habrán 

verdades inabordables que no serán consideradas ni tendrán un efímero lugar por ser parte de 

los pedazos que cada lado de la batalla política intenta mantener bajo la alfombra.  

Pese a los intentos por mantener todo en la obscuridad, prevalece eso que retorna en 

diferentes momentos de la historia, aquellos relatos de víctimas, todos los discursos que 

emergen cada tanto desde las profundidades del secreto y entregan, casi por casualidad, nuevos 

elementos no considerados en lo que era una reconstrucción total de la verdad.  

Para Palacios (2007) el debate expuesto brevemente es parte del sistemático declive de 

la derecha y la izquierda. Una crisis sistemática en la representatividad y en los paradigmas que 

invita a una reformulación de la historia construida, de la historia porvenir, y sobre todo de 

aquellos pilares que parecen ser fundamentales a la hora de observar una realidad local, intenta 

o externa. La fecha de caducidad de aquellas etiquetas duales parece haber llegado hace siglos, 

a propósito de la necesidad de un desligazón de la historia reconstruida parcialmente, pese a su 

estado de toxicidad, y a su condición de muerto viviente en la realidad política, su condición y 

estado no le imposibilita la continuación de su contaminación y complejización. 

Si el paso del Siglo XVIII al Siglo XIX estuvo profundamente marcado por procesos 

revolucionarios, guerras mundiales y donde los conceptos de crisis mundial, crisis humanitaria 

y crisis social engloban todo lo acontecido, el paso del Siglo XXI al XXII habrá que comenzar 

a mirarlo desde otros concepto, términos y perspectivas, donde la política y el giro radical de lo 
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económico, lo social y lo cultural, incluso donde las formas de contacto y el ser en el mundo ha 

cambiado3. 

Guy Borudé y Henvé Martín (2004) utilizan la nociñn de ―renovaciñn de la historia 

política‖ para enmarcar los procesos de construcción de lo que sería una nueva historia4, una 

realidad presente que ha sido trastocada por los procesos históricos del pasado y los venideros. 

La Escuela de los Annales, La Fundation Nationale des Sciences Politiques-institut d”Etudes politiques 

y la Universidad de Paris X, Nanterre, Institut d” Historie du Temps Présent, fueron parte de los 

movimientos que agrandaron el especio de dominio, la atención de lo político como ente 

singular, como un campo propio que contenía dentro de sí un terreno indispensable para la 

comprensión de la historia, y la co-construcción de aquello, fue cada vez más importante. 

Hoy, gracias a estos precursores5, los retos prevalecen, pero el énfasis en la política y el 

debate político tienen un lugar importante. Somos parte innegable de la política, está encripta 

en nosotros, en nuestra decisión e incluso en aquello que decidimos no hacer, no mirar, no 

observar. El devenir de nuestras vidas tiene un componente político. Sucede lo mismo con la 

ideología, siendo dos elementos que colisionan y conforman una estructura sobre la cual las 

sociedades, el mundo y las temporalidades entendidas como pasado, presente y futuro 

deambulan por los bordes de sus delimitaciones conceptuales. 

 

2. Lo preideológico y el proceso de ideologización 

Mediante la resignificación de las palabras y el proceso de retorno a los conceptos, o a su 

origen, es que se puede construir una realidad, una realidad tambaleante, sujeta al lenguaje, a la 

lengua, a la imposibilidad misma que contiene la palabra realidad, siendo un mero concepto 

que cojea a la hora de saldar su deuda explicativa. Según Althusser (1988) la ideología no queda 

exenta de la materialidad. Contiene un desplazamiento ideológico material no considerado y 

hay que obligatoriamente considerarlo. La materialidad de la ideología es una coexistencia 

imposible de no visualizar. 

                                                           
3 Véase: Monsálvez (2012) donde se expone lo siguiente: ―René Rémond seðala que las experiencias del siglo XX, 
aquellas crisis, guerras, convulsiones constituyeron una nueva forma de concebir la política por parte de la 
sociedad. Además, existen factores internos que explican el interés y renovación de la historia política, la cual pasa 
por el ‗objeto del conocimiento histñrico‘, es decir, por una perspectiva epistemolñgica; lo cual se ve reflejado en 
el interés y privilegio por la historia electoral, partidista, los fenómenos ideológicos y mentales, a lo cual se 
agregará el trabajo interdisciplinario, apertura a las ciencias sociales, la cuantificación y comparación; el paso de la 
exploración de individuos y minorías privilegiadas a la investigación de las masas, abandonando el tiempo breve 
por la larga duraciñn y donde lo político se vincula con lo social‖ (Cruz, 1993: 62-66, citado en Monsálvez, 2012).  
4 Guy, B. & Herve, M. (2004.) Las escuelas históricas. Akal editores. 
5 Respecto de precursores es necesario considerar a René Rémond, con su texto ―Por une histoire politique‖. 
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En Chile, podemos identificar una suerte de matriz articuladora de las amplias 

ramificaciones de ideología, siendo un escenario antagónico por excelencia y, a partir de ese 

estado de contradicciones las ideologías, tiene posibilidad de aparecer una y otra vez en todas 

sus variables.  

Lo anterior nos empuja al deber de preguntarnos por el espacio entre la aparición de la 

ideología y la ideología misma, y en última instancia, conviene preguntarnos no solo qué es lo 

que hay más allá de la ideología, sino también cuestionarnos respecto de aquello que existe 

antes de la ideología o del proceso de ideologización. 

Para Slavoj Žižek (2012) hay un momento identificado como preideológico, que es 

capaz de representar el espacio anterior a la simbolización y representación de una realidad, 

siendo ese momento preideológico lo que de alguna forma da pie para que quedemos 

hundidos hasta las rodillas de esa ficción que hemos de caracterizar como realidad:  

Y quizás es aquí donde deberíamos buscar el último recurso de la ideología, el núcleo 
preideológico, la matriz formal, sobre la que se han sobreimpuesto diversas formaciones 
ideológicas: en el hecho de que no hay realidad sin el espectro, de que el círculo de la realidad 
se puede cerrar sólo por medio de un misterioso complemento espectral. ¿Por qué, entonces, 
no hay realidad sin el espectro? Lacan proporciona una respuesta precisa para esta pregunta: (lo 
que experimentamos como) la realidad no es la "cosa en sí", sino que está ya-desde siempre 
simbolizada, constituida, estructurada por mecanismos simbólicos, y el problema reside en el 
hecho de que esa simbolizaciñn, en definitiva, siempre fracasa, que nunca logra ―cubrir‖ por 
completo lo real, que siempre supone alguna deuda simbólica pendiente, irredenta. Este real (la 
parte de la realidad que permanece sin simbolizar) vuelve bajo la forma de apariciones espectrales. En 
consecuencia, el ―espectro‖ no debe confundirse con la ―ficciñn simbñlica‖, con el hecho de 
que la realidad misma tiene la estructura de un relato de ficción porque es construida 
simbñlicamente (o, como lo formulan muchos sociñlogos, ―socialmente‖); las nociones de 
espectro y ficción (simbólica) son codependientes en su misma incompatibilidad (son 
―complementarias‖ en el sentido mecánico-cuántico) (31).  

Para el autor, es en el terreno de lo preideológico que tiene lugar la diferencia entre una 

realidad verdadera y la ilusión, y a partir de aquí, la lucha de clases y sus consecuentes 

antagonismos con las lógicas establecidas produce una totalización de la sociedad. A su vez, 

encontramos que es lo preideológico la matriz formal de todas las ramificaciones de las 

ideologías existentes. 

En el caso chileno, la revuelta popular del 2019, iniciada el 18 de octubre de ese año, 

dio paso a un cuestionamiento que sirvió como ruptura de las identificaciones, 
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representaciones, simbolismos y códigos, y desde ese desmembramiento de la establecido6, la 

sociedad logró armarse en otra dirección –o eso es lo que se esperaba–.  

Al hablar de lo establecido nos referimos a la lucha que de forma subterránea opera en 

toda sociedad, un funcionamiento sistemático silencioso, pues, es a propósito de ese momento 

de no-lucha que hay una victoria de un lado.  

Esa fragmentación de la historia mediante la insurrección popular es un proceso de 

ideologización activado como movimiento anti-ideologizante respecto de la ideología que, 

hasta ese momento, octubre del 2019, se mostraba incuestionable e inquebrantable; sin 

embargo, el hecho de que en un momento especifico se posicione antagónicamente, no 

determina ni asegura el que se mantenga de forma paralela. Dentro del intento de reemplazo, 

en el ajetreo de la lucha por modificar lo existente, el camino puede perderse, y la mixtura 

puede comenzar a aparecer sin lograr identificar cuál es la posición expulsada y la que pretende 

tomar lugar. 

A partir de lo mencionado brevemente, podemos comentar uno de los debates o retos 

pendientes que la dualidad izquierda-derecha, en el mundo de la política, no ha  logrado llegar a 

consenso. En la medida en que avanza el tiempo, la diferenciación de las posturas, en un 

sentido contrario a la clarificación o delimitación, ha incrementado los elementos en común. 

Lo discursivo, por otra parte, es otro lugar de reencuentro más que de desencuentros. Y, por 

último, las lecturas discursivas que los externos obtienen del dilema confirman que la 

diferenciación es cada vez menos visible. 

Modus operandi similares son desplegados desde la derecha y la izquierda en momento 

políticos claves, apelando a una victoria. Empero, en el momento de la victoria se deconstruye 

lo armado hasta el momento y fisuras destruyen nuevamente las posibilidades de cambio. 

Hecho que década a década se repite. Situación que ha puesto en jaque la credibilidad y 

confianza de la democracia como práctica y concepto. 

Como hemos visto hasta el momento, los recursos de la ideología no responden a un 

terreno sencillo de penetrar y recorrer. Es, más bien, un lugar impenetrable e inalcanzable. 

Además, en la medida en que se intenta abordar, la objetivación del análisis y el proceso mismo 

de descomposición de las herramientas, recursos y momento de la ideología son 

                                                           
6 Según Žižek (2012): O –para decirlo de otro modo la ―lucha de clases‖ designa el punto en relaciñn con el cual 
―no existe el metalenguaje‖: en la medida en que toda posiciñn dentro de la totalidad social es sobre determinada, 
en última instancia, por la lucha de clases, fuera de la dinámica de la lucha de clases no queda ningún lugar neutral 
desde el cual ubicar la lucha de clases dentro de la totalidad social (p. 32-33).  
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inevitablemente alterados por el ente interpretativo. La mano que escribe, el ojo que mira, 

presta atención a dinámicas diversas desde las cuales la ideología como concepto no hace más 

que incrementar en sus definiciones. 

 

3. Notas para concluir 

En la presente reflexión, brevemente se intentó abordar el dilema de la ideología, sin afán de 

intentar capturar la complejidad del dilema, siendo una empresa imposible de concretar, hemos 

expuesto algunos atisbos de luz de lo que es la obscura constitución del fenómeno y epicentro 

teórico. 

Louis Althusser (1988) apuntaba a un sujeto ideológico, un animal ideológico  que 

responde al resultado de la terminología, siendo un concepto que trasciende todo lo conocido 

y lo no conocido, trastocando todo a su paso. En palabras del mismo Althusser encontramos 

lo siguiente: ―Pienso que la ideología tiene un carácter transhistórico, que ha existido y existirá 

siempre. Lo que puede cambiar es su contenido, pero no su función. Desde los inicios de los 

tiempos, podemos constatar que el hombre ha vivido siempre bajo relaciones sociales 

ideológicas‖ (Althusser, 1998: 66). 

Para el autor, la ideología no tiene historia, es algo que ya estaba dado, de manera que el 

momento pre-ideológico que sirve para comprender la forma natural de la matriz 

ideologizante, puede ser solo una continuación de esa consecución de la historia que siempre 

está. 

La situación de Chile y la historia del Estado chileno, incluyendo ello todo lo que 

aconteció desde temprana data en la escritura de construcción de realidad local, es un punto 

interesante a la hora de reflexionar sobre la actualidad de los conceptos.  

Pensar que en el país hay una ideología específica, con características singulares en sus 

formas religiosas, morales, económicas, políticas o jurídicas, nos convocaría a pensar en las 

diferentes formas de ideología que operan en cada país, y desde allí la territorialidad sería un 

punto de división de las características formales de tales ideologías.  

Por otro lado, tampoco es factible pensar que la ideología que se desprende de Chile es 

universal, de manera que solo queda postular que las ideologías en su multiplicidad y variedad 

coexisten siendo confusas las líneas divisorias.  
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Resumen: en el artículo se pone en cuestión el pretendido y afirmado dualismo existente entre 
una vida online y una vida offline. A su juicio, fenomenológicamente no es sostenible. El autor 
sostiene que la vida contemporánea es impensable sin el desarrollo tecnológico y nuestra 
constante y cotidiana conexión. La experiencia online es una experiencia encarnada. En el 
marco de este análisis, argumenta que la experiencia del virus es una experiencia del riesgo, 
contextualiazada desde la tecnología (R. del E.). 
 
Palabras clave: Covid-19, pandemia, postdigital, política, epistemología, fenomenología, 

Filosofía de la tecnología, riesgo. 

 

Abstract: In the article, the alleged and affirmed dualism that exists between an online life and 

an offline life is questioned. In his opinion, phenomenologically it is not sustainable. The 

author maintains that contemporary life is unthinkable without technological development and 

our constant and daily connection. The online experience is an embodied experience. Within 

the framework of this analysis, he argues that the experience of the virus is an experience of 

risk, contextualized from technology (E. A.). 

 

Keywords: Covid-19, Pandemic, Postdigital, Politics, Epistemology, Phenomenology, 

Philosophy of technology, Risk. 

  

                                                           
1 Reprinted by permission from Springer: Postdigital Science and Education, The Postdigital in Pandemic Times: 
a Comment on the Covid-19 Crisis and its Political Epistemologies, Mark Coeckelbergh, © 2020. 
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1. ¡Digitaliza o muere! 

¿Qué significa lo ―digital‖ y la ―digitalizaciñn‖ hoy, para la educaciñn y en general? En lugar de 

saltar a una abstracta discusión teórica de la literatura, permítanme comenzar con algo 

concreto, demasiado concreto lamentablemente: la actual pandemia de Covid-19 que perturba 

nuestras vidas y sociedades. 

En cuanto a la comprensión de nuestra relación con lo digital y las tecnologías digitales, 

esta crisis parece presentarnos una desafiante paradoja. Por un lado, parece que hay muy poco 

de lo ―virtual‖ o ―digital‖ en ella; de hecho, la realidad irrumpe violentamente. Esta crisis, 

entendida como un evento, no se trata de espacios digitales de otro mundo o mundos virtuales, 

sino de cuerpos demasiado reales, virus, mascarillas, ventiladores y ataúdes. Casi parece que la 

realidad toma venganza: ―Estabas fascinado con los computadores, la Internet, y tus redes 

sociales. Pero ¿qué importa todo eso ahora? Olvida tu revolución digital y tus ideas sobre 

nuevas habilidades para un futuro brillante; la educación debería consistir en aprender 

habilidades reales como el cuidado médico y aquello que creías pertenecía a otro siglo: como 

lavar tus manos de manera correcta‖. El virus te ayudará a deshacerte de tu obsesiñn por los 

números y la teoría. 

Por otro lado, lo digital y la digitalización parecen más importantes que nunca: en 

tiempos de Covid-19, queda claro que fuimos demasiado lentos con la digitalización de la 

educación, trabajo, y otros campos, deberíamos ser tremendamente afortunados de tener todas 

nuestras herramientas digitales para comunicarnos y obtener información en tiempos de 

bloqueo: nuestras vidas dependen literalmente de ellas. Si podemos seguir adelante con 

nuestras vidas y educación, es porque –gracias a Dios– seguimos teniendo estas tecnologías 

digitales. Una vez más, se nos da una lección: "Usted (profesor, empresario, político) creía que 

aún le quedaban años para implantar la digitalización en su organización, prácticas y país. Y 

ustedes, estudiantes, empleados, ciudadanos, creían que podían seguir como siempre con 

vuestras miserables vidas offline no mejoradas. Estaban demasiado equivocados. Si no nos 

escucharon, expertos, el virus les enseðará ahora, analfabetos digitales. ¡Digitaliza o muere!‖ 

Afortunadamente, la paradoja es solo eso, una paradoja. Es solamente una aparente 

oposición; puede ser resuelta. Ambos puntos de vista asumen una falsa oposición entre: una 

esfera ―virtual‖ irreal, llamada ―digital‖ y ―online‖, y una esfera ―real‖ llamada ―analñgica‖ y 

―offline‖. Esta metafísica ha sido criticada con éxito tanto en los estudios ―postdigitales‖ como 
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en la filosofía de la tecnología. Los académicos postdigitales han argumentado que nosotros ya 

no vivimos en un mundo donde las tecnologías digitales y los medios constituyen ―un ‗otro‘ 

virtual y separado a una vida humana social y ‗natural‘‖ (Jandrić et al. 2018: 893). Las 

tecnologías y medios de comunicación se dan por sentados y apenas merecen un término 

aparte. Los filósofos de la tecnología también han defendido la opinión de que actualmente ya 

no existe una oposición entre un mundo cibernético y una experiencia cara a cara, y que lo 

digital está ahora "integrado e imbricado con nuestras acciones e interacciones cotidianas", 

como Andrew Feenberg (2019: 8) ha argumentado recientemente en esta revista. Del mismo 

modo, Luciano Floridi (2015: 1) ha acuñado el término "onlife" para referirse a "la nueva 

experiencia de una realidad hiperconectada dentro de la cual ya no tiene sentido preguntarse si 

uno puede estar en línea u offline". 

 

2. Siempre hemos sido posdigitales 

Propongo ir más allá: estos puntos de vista suponen que primero hubo dos esferas que luego 

se fusionaron. Sin embargo, probablemente nunca existió una esfera separada o, en primera 

instancia, una oposición entre lo virtual y lo real; y nunca ha sido sensato hacer la distinción 

online/offline, al menos si se supone que dicha distinción tiene un significado ontológico. 

Siempre hemos sido ―postdigitales‖, desde el comienzo de la llamada revoluciñn digital. 

Mientras usamos el Internet y medios y tecnologías ―online‖, ―no dejamos nuestros cuerpos en 

casa‖ (Coeckelbergh 2013: 13), tampoco estamos separados de los demás, o de la denominada 

realidad externa u offline; desde el punto de vista fenomenológico y no dualista, nuestro uso de 

los medios y tecnologías debe ser entendido en términos de la experiencia viva, la cual es 

materializada/encarnada, social y real. Los dualismos platónicos y modernos continúan siendo 

bastante influyentes, pero al menos podemos intentar pensar de una manera que va más allá de 

la división dualista platónica del mundo entre/en real e irreal 

Entonces, desde esta perspectiva, la paradoja supone una visión errónea del mundo. El 

Covid-19 no nos plantea retos relacionados con ―lo digital‖ como oposiciñn a algo más. Nos 

plantea retos –y punto– que están relacionados con asuntos inmateriales y materiales, o ambos 

a la vez. También son retos sociales. La crisis no es únicamente sobre números y estadísticas, 

sino además sobre cosas materiales como las mascarillas y el jabón, sobre personas y lo que 
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hacen juntas, sobre las tecnologías e infraestructuras que utilizamos-en relación con los 

intereses sociales. Académicos de la ciencia y tecnología (STS)* han realizado un buen trabajo 

al insistir en este punto. Latour (1933) habla de ―híbridos‖. Vivimos en un mundo híbrido, y 

siempre lo hemos hecho. La crisis del Covid-19 es un acontecimiento que tiene lugar dentro de 

ese mundo. El problema no es que tengamos que elegir entre la cueva y el mundo libre 

externo; la cuestión es que, en primer lugar, no existe configuración platónica. 

 

3. La fenomenología y epistemología del riesgo 

Pero basta de hablar de cómo "es" realmente el mundo. Siglos después de Kant y décadas 

después de Foucault, no seamos filosóficamente ingenuos y hablemos de epistemología y 

política en lugar de metafísica. ¿Qué podemos saber y cómo sabemos sobre el virus y la crisis? 

¿Y no tiene la crisis más que ver con lo que pasa y lo que podría pasar, que con lo que "es"? Las 

preguntas que (deberíamos) planteamos hoy no son "¿Qué es esta cosa llamada Covid-19? o 

"¿Qué es esta o aquella tecnología (digital o no)? Sino ¿Qué es el riesgo?", "¿Cómo conozco el 

riesgo?", "¿Qué hace posible mi experiencia del riesgo? ¿Cuál es el papel de la tecnología con 

relación a ese riesgo? Y ¿Quién decide y configura (mi conocimiento y experiencia de) el riesgo 

y las tecnologías implicadas?". 

También en este punto es importante adoptar una visión menos dualista. En Human 

Being @ Risk (2013), presento un enfoque existencial-fenomenológico para argumentar que el 

riesgo no es una característica objetiva del mundo o de un estado de cosas externo, ni algo que 

construimos en nuestra mente, sino que se constituye en la relación sujeto-objeto o va más allá 

de la relación binaria sujeto-objeto. Utilizo los términos "ser vulnerable" y "estar en riesgo" 

para referirme a la relación vivida y activa que tenemos con el mundo, una apertura al mundo 

que nos pone en riesgo y nos hace vulnerables como seres humanos en relación (Coeckelbergh 

2013: 43). Las tecnologías dan forma, transforman y median este "ser-en-riesgo"; es decir, dan 

forma a nuestra vulnerabilidad y el riesgo como un riesgo vivido y actuado que no es ni 

puramente subjetivo ni puramente objetivo. Por consiguiente, desde el punto de vista de la 

filosofía de la tecnología, es importante considerar cómo las tecnologías que llamamos 

"digitales", y también otras tecnologías como las infraestructuras materiales, dan forma a lo que 

sabemos sobre la crisis y el "virus". Como han demostrado la filosofía de la tecnología y 
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estudios de los medios, las tecnologías y medios siempre tienen roles no instrumentales y 

efectos no intencionados. Esto también ocurre en este caso. Por ejemplo, pensemos en cómo 

mi experiencia de la crisis y Covid-19 están permeadas por mi participación en medios sociales 

―digitales‖. Tales medios no se limitan únicamente a ―comunicar‖ sobre algún tipo de ―riesgo o 

asunto externo‖; ellos solamente configuran mi ―ser-en-riesgo‖ como un ser que experimenta y 

se relaciona activamente con el mundo y con los demás. 

 

4. El poder y la configuración del riesgo 

Para la educación, esto significa que las tecnologías educativas, incluidos los llamados medios 

digitales –cualquiera que sea su estatus metafísico– pueden desempeñar un papel crucial no 

tanto en la "percepción" del riesgo y la vulnerabilidad por parte de los niños y los jóvenes 

(como si el riesgo fuera algo meramente externo a ellos), sino más bien en la configuración de 

sus vulnerabilidades vividas y experimentadas, su "ser-en-riesgo". Esto significa para los 

profesores que en estos tiempos (y en todos los demás), es importante pensar no sólo en el 

contenido de su enseñanza, sino también en el medio que utilizan. 

Los profesores también son importantes ya que, independientemente de su intención y 

al igual que todos los demás que tienen un papel protagonista en esta crisis, no sólo intervienen 

con el conocimiento y la experiencia, sino que también inevitablemente ejercen poder en 

relación con ese conocimiento. Desde un punto de vista político-epistemológico, es importante 

preguntarse quién define lo que "es" la crisis, quién configura el riesgo y lo define, y quién 

decide sobre la vida y la muerte. Covid-19 no es sólo una "cosa", sino que revela las relaciones 

de poder en todo su significado: el poder bruto que ejercen los gobiernos cuando toman 

medidas que restringen la libertad de las personas (y en algunos casos utilizan la crisis para 

asumir poderes dictatoriales) y también los juegos de poder menos visibles o más sutiles que 

tienen lugar en hospitales, escuelas y familias. Como sostenía Foucault (1980), el poder 

también está presente en todo tipo de relaciones y, por tanto, es ejercido por todos. Los 

profesionales médicos no sólo deciden sobre la vida y la muerte y toman decisiones éticas sin 

comisiones éticas, sino que también definen lo que debemos saber sobre el virus y nos 

disciplinan, por ejemplo, con respecto a la higiene. Los profesores ejercen la vigilancia y la 
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disciplina y manipulan el comportamiento de sus alumnos a través de las tecnologías "online". 

Las relaciones de poder en las familias se hacen más visibles en tiempos de encierro. 

También podemos y debemos preguntarnos por el trabajo que supone "construir" o 

"producir" el riesgo –por ejemplo, en y por los medios sociales "digitales", para los que 

también realizamos un trabajo digital– y, por supuesto, en la gestión del riesgo ¿Quién lleva la 

mayor carga? ¿Quién podría incluso beneficiarse de esta crisis? No se trata de cuestiones que 

tengan que ver con luchas teóricas sobre lo "digital" y lo "no digital", o con conflictos entre 

visiones metafísicas del mundo. Estos problemas conciernen al (conocimiento del) riesgo en su 

relación con las relaciones de poder entre las personas encarnadas, cuyas vidas están 

impregnadas por las llamadas tecnologías digitales y otras tecnologías y que utilizan 

activamente estas tecnologías para hacer frente a la crisis: para tratar a los enfermos, para 

gobernar y para educar, produciendo así efectos en sus mentes encarnadas y en los demás. 

Todo ello otorga a los profesores y otros profesionales una importante responsabilidad 

a la hora de (tomar decisiones sobre) el uso de los medios "digitales" y otros medios y 

tecnologías, en tiempos de crisis y en otros momentos. Si la enseñanza y sus tecnologías 

pueden concebirse como lo que Foucault llamó "tecnologías del yo" que afectan a "los cuerpos 

y las almas, los pensamientos, la conducta y la forma de ser" de las personas (Foucault 1988: 

18), lo que está en juego no es sólo la "educación" en sentido estricto. Lo que está en juego, 

como saben todos los buenos profesores, es cómo modelar la vida y el futuro de los seres 

humanos. 
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Resumen: contra lo que sus características dejaban prever, la pandemia ha brindado la 
ocasión para una repolitización. La crisis sanitaria obligó al Estado a ejercer su facultad 
inclusiva, a que los valores comunitarios le fijaran prioridades a la investigación científica 
contra el Covid y a una acción colectiva cooperativa, semejante a la que requiere una 
guerra, para protegerse del virus. El artículo busca mostrar la politicidad de estas tres vías 
de acción, que van contra el sentido neoliberal hegemónico, que consagra la primacía de lo 
individual-privado sobre lo común. Esta repolitización se dio paradójicamente a través de 
los viejos mecanismos y figuras de lo estatal (inclusividad, guerra, valores). Esto permite 
pensar que la diferenciación entre lo político y la política no es en términos de lugares, sino 
de sentidos. La pandemia ha mostrado que el Estado puede operar parcialmente contra el 
sentido hegemónico, en este caso promoviendo lo colectivo y cooperativo contra lo 
privado competitivo. La crisis no significa un punto y aparte en la despolitización 
hegemónica, sino que muestra lo lejos que se encuentran nuestras sociedades de reconocer 
su propia politicidad. 
 
Palabras clave: politicidad, despolitización, guerra, valores, inclusividad, pandemia. 
 
Abstract: Contrary to what its characteristics suggested, the pandemic has provided the 
occasion for a re-politicization. The health crisis forced the State to exercise its inclusive 
power, and gave room for community values to set priorities for scientific research against 
Covid and a cooperative collective action, similar to that required by war, to protect itself 
from the virus. The article seeks to show the political nature of these three courses of 
action, which go against the hegemonic neoliberal sense, which enshrines the primacy of 
the individual-private over the common. This repoliticization occurred paradoxically 
through the old mechanisms and figures of the state (inclusivity, war, values). This allows 
us to think that the differentiation between politics and politics is not in terms of places, 
but of meanings. The pandemic has shown that the State can operate partially against the 
hegemonic sense, in this case promoting the collective and cooperative against the 
competitive private. The crisis does not mean a full stop in the hegemonic depoliticization, 
but shows how far our societies are from recognizing their own politicity. 
 
Keywords: Politicity, Depoliticization, War, Values, Inclusivity, Pandemic. 
  

                                                           
1 Este artículo es parte del proyecto «Racionalidad económica, ecología política y globalización: hacia una 
nueva racionalidad cosmopolita» (PID2019-109252RB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación, Agencia Estatal de Investigación, España. 
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A simple vista, la pandemia traía consigo todas las características para pasar desapercibida 

como hecho político. Su alcance global le daba un carácter de problema universal, 

sustrayéndola así a toda disputa. Su carácter médico le permitía eludir la disputa por su 

sentido, que caía con toda evidencia en el terreno del saber científico. Y, finalmente, al 

afectar la salud individual quedaba a salvo de la peste comunitaria, obsequiando una meta más a 

la carrera por demostrar quién es más fuerte y apto. Todo esto, además, cayó en el 

sedimento de décadas de despolitización neoliberal, según la cual los problemas políticos 

quedan reducidos a cuestiones técnico-económicas, cuya lógica debe ser resuelta por las 

leyes del mercado libre, ésas que la política tiene que limitarse a administrar. Para esta 

cosmovisión, los políticos son mediocres que jamás se han medido en el único terreno vital 

verdadero, las arenas del mercado, y por ello medran donde reina la negación de la 

meritocracia: el ámbito estatal, pesado y moroso, acomodaticio y parasitario de la única 

energía vital: la sociedad civil, el reino de los emprendedores privados. 

Aquí buscaremos argumentar lo contrario. La pandemia ha devuelto toda la 

potencia de lo político, su carácter constitutivo de lo científico, de lo económico y de lo 

individual, en tanto constructor de lo comunitario y de su significado. La pandemia abrió la 

posibilidad de desocultar el carácter ontológicamente político de lo social a través de al 

menos tres vectores: la primacía de la comunidad, expresada en la recuperación de la 

función inclusiva del Estado; la prioridad del afán colectivo sobre cualquier impulso 

individual-privado, visible en convocatoria a un esfuerzo colectivo metafóricamente bélico 

y, finalmente, la cardinalidad de lo político en la construcción de sentido de todo hecho 

social, manifestada en la necesidad de priorizar valores como condición para poner en 

funcionamiento el saber científico. 

 

1. El retorno de lo comunitario 

La pandemia puso de relieve la profunda erosión del sentido comunitario que las políticas 

públicas y sus correlatos sociales habían venido construyendo pacientemente  durante al 

menos las últimas cuatro décadas. Bastó un pequeño virus, cuya peligrosidad radicó más en 

su novedad que en su intrínseca potencia, para poner en jaque todo el mundo Premium y su 

antropología, construidos por el neoliberalismo.  

Ese mundo Premium con los años se fue engullendo insensiblemente desde el acto 

de embarcar en un avión hasta el pago con tarjeta de crédito, pasando por el uso de un 

programa informático o el disfrute de un alojamiento hotelero. Se trata de un universo 

exclusivo, esto es, excluyente, ya no en términos de clase como en el viejo y ¿querido? 
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fordismo, sino que convoca a los sectores medios y populares a la pequeña diferencia 

narcisista dentro de su clase a la hora de experimentar la libertad de elegir escuela para sus 

niños, seguro médico para la familia o la gasolina del 4x4. 

Todos estos gestos consisten en lo mismo: separarse lo más posible ya no de lo 

público, sino de lo común. Mostrar la propia capacidad de prescindir de todo entorno que 

no sea el individual-privado —la familia, las redes de contactos, acaso los amigos—, porque 

somos héroes capaces de afrontar el riesgo del mundo real, que no es otro que el del 

mercado. Con su codicia, crueldad y darwinismo, sí, pero al fin y al cabo verdadero, productivo 

tanto de objetos de consumo como de seres capaces de competir por demostrar quiénes 

son y cuánto valen. 

Todo este mundo, construido como un mecano desde el Estado proveyó un marco 

simbólico de adscripción y autocomprensión, el aspiracional, potente mito político en el 

cual los demás son a la vez una referencia para demostrarles y demostrarse la propia valía, y ese 

otro que amenaza mi mundo y mi salvación. 

Pues bien, la pandemia nos puso en un brete: para seguir siendo egoístas privados 

—esos salvajes civilizados y cosmopolitas— debíamos recuperar, al menos temporalmente, 

el sentido de comunidad. En ese aspecto, el virus trajo un componente especialmente 

paradójico: la amenaza de muerte no se cierne sobre la mayoría de la población, sino sobre 

su parte más vulnerable (los ancianos), es decir, el grupo  menos productivo para ese mundo 

real del mercado, el menos capaz de competir por lo suyo e incluso de disfrutar, en última 

instancia, del planeta Premium. Como en Saving Private Ryan, para rescatar a uno es el grupo 

de élite el que debe sacrificarse. ¿Qué sentido puede tener esto en el marco valorativo 

Premium, ególatra, presentista y aniñado? 

Quizá el síntoma más notable de esta paradoja poética y burlona es que la pandemia 

nos recordó el carácter político del Estado. A fuerza de verlo como nuestro empleado, al que le 

pagamos con nuestro dinero para que sea eficiente en darnos seguridad para poder ser uno 

mismo. Habíamos olvidado eso que ahora más requerimos: su capacidad inclusiva, la 

competencia que ninguna otra autoridad comunitaria tiene de fijarle metas a cualquier 

ámbito de actividad privado, para poner a salvo la vida social. Y encima nos dice qué hacer 

para preservarnos (distancia social, lavado de manos, uso de mascarilla), nos impide circular 

(¡el Estado guardia de tráfico!), nos salva con sus médicos, enfermeros y hospitales, y 

compra la vacuna, la que nos inyecta gratis. Todo eso de lo que habíamos huido como la 

peste. 
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2. La metáfora bélica2 

Con la pandemia reapareció la excepción y, así, el reverso de lo político, habitualmente 

olvidado merced a su reducción a la política, esto es, a elecciones y sistema político. En 

efecto, de repente se hizo explícito que las decisiones políticas llegan hasta la vida y la 

muerte de las personas. Ese hasta se volvió punto de partida y pivote de la cotidianeidad 

pandémica. 

Entre los múltiples discursos que intentaron reconstruir y ordenar esta excepción 

recobrada, apareciñ uno que descansaba en el significante ―guerra‖. Por ejemplo, el 

presidente del gobierno español de coalición entre socialistas y Unidas Podemos, Pedro 

Sánchez, recurría en sus alocuciones semanales a este encuadre. Hablaba de ―una guerra 

nunca antes librada‖ contra el virus que tenía en su ―primera línea de defensa y de 

combate‖ a los sanitarios y que requería de toda la sociedad ―sacrificio, unidad y disciplina‖ 

para ―salvar vidas‖. Hacia marzo de 2020, Sánchez presentñ un plan con ―etapas y 

objetivos‖ para alcanzar ―la victoria‖ en la que calificñ ―la gran crisis de nuestras vidas‖. 

―La uniñn de los ciudadanos‖, afirmñ, es ―la mayor fuerza de una naciñn‖. También 

Macron recurrió sistemáticamente a esta metáfora en sus apariciones públicas. 

Este enfoque se ganó la crítica de algunas voces de la izquierda por considerarlo 

belicista y peligroso, en virtud de las consecuencias autoritarias que podría tener. Las 

críticas se basaban en dos elementos: la consideración de la guerra como mal absoluto y la 

escisión radical entre democracia en general y transformación igualitaria en particular y 

guerra (Ramoneda, 2020; Pérez Bernal, 2020).  

Es cierto que la asociación de un desastre excepcional y colectivo como esta 

pandemia con una guerra no hablaba del todo bien de la historia de nuestros estados 

democráticos. Que no tuviéramos en nuestro bagaje de vida comunitaria otros ejemplos 

para ilustrar el significado de la situación resulta pobre en términos democráticos. En 

España, por seguir con el ejemplo, hay grandes ejemplos de solidaridad colectiva, como la 

reacción social ante los atentados yihadistas de Atocha en 2004. Sin embargo, aquella 

situación no era comparable con ésta en duración, incertidumbre y novedad, ni en términos 

de la movilización total que una pandemia requiere para salvar vidas. Por tanto, en ese 

sentido resultaba comprensible que desde el punto de vista de la responsabilidad política de un 

gobierno que debía auspiciar, coordinar y sostener una movilización unificada de la 

sociedad en su conjunto no haya —por más mal que eso hable de nuestro bagaje— una 

                                                           
2 Este apartado es parcialmente deudor de un artículo publicado en coautoría junto a Julián Melo: ―Tragedias 
en loop: excepción, pandemia y qué guerra‖. Metapolítica, 24(109). Agradezo a Melo su autorización para 
disponer de ese texto. 
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metáfora más eficaz que la de la guerra. Invocar una ―situaciñn de pandemia‖ probablemente 

diga algo a la ciudadanía en una hipotética próxima vez, y  entonces sí habrá que usarla, 

pero no parecía hacerlo hacia marzo del 2020. Así, la metáfora de la guerra constituía un mal 

menor ante la posibilidad de no lograr esa movilización unificada que la situación requería, lo 

que redundaría en más muertes. 

Pero, además, estamos hablando de una metáfora. Y ninguna metáfora puede 

comparar los objetos en su totalidad, sino aspectos de cada uno. Entonces la clave está no 

en el recurso a la guerra para metaforizar, sino en qué aspecto de lo bélico se escoge para 

comprender mejor la lucha contra la pandemia. El discurso crítico universalizó su significado 

de ―guerra‖ y, por tanto, en lugar de comprender cómo estaba siendo utilizado por cada 

discurso, atribuyó sin más un ánimo belicista  a todo el que recurría a esa metáfora. No 

reparó en que había otra significación en danza. 

En efecto, si en general, y especialmente el progresismo y la izquierda, se absolutiza 

apriorística y unilateralmente el rasgo de muerte y destrucción para edificar el concepto de 

guerra, aquí queremos proponer otro aspecto, aunque sin absolutizarlo: la movilización civil 

unificada que en la retaguardia puede acompañar una empresa bélica. Subrayamos el puede y a 

la vez no negamos de ningún modo que ese rasgo se combine trágicamente con ese otro de 

destrucción y muerte. La tragedia consiste precisamente en esa combinación de lo bueno y 

lo malo. Combinación constitutiva de lo político: cualquier decisión, por positiva que sea, 

descansa en última instancia en la coacción legítima, porque decisión es realización en un 

espacio plural y fluido. 

Por lo tanto, que la guerra pueda ser una metáfora eficaz no dice todo del presunto 

carácter belicista de quien la enuncia, sino algo más profundo que a la izquierda en general 

le cuesta asumir, lo cual se ve en su reacción moralista: que el mal y el bien suelen estar 

entrelazados, no prístinamente separados como en los cuentos infantiles o en las películas 

belicistas. En efecto, la guerra es un mal —probablemente el más terrible e inenarrable de 

todos— que a veces ha convivido con grandes movilizaciones colectivas que la han 

sostenido en la retaguardia civil, las cuales han vuelto luego irresistibles demandas 

democráticas igualitarias como el voto (en Alemania después de la Primera Guerra Mundial 

y en Francia tras 1945 con la ampliación del voto femenino, por citar sólo dos ejemplos). 

La democracia social y pluralista europea, basada en los derechos humanos, cuya corrosión 

comprobamos hoy precisamente como debilidad ante la pandemia, se forjó como resultado 

del triunfo bélico antifascista ante el belicismo nazi-fascista.  
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Desde luego que esto no significa, ni hace falta aclararlo, que como la guerra es un 

mal que a veces puede traer algún bien haya que buscarla deliberadamente, ni que sea el 

único camino para lograr esos fines buenos. Ni mucho menos. Pensar así, o incluso peor, 

entender la guerra como verdad de la vida sería, precisamente, belicista, además de fascista. 

Otra vía crítica, complementaria de la anterior, consistió en proponer metáforas 

alternativas a la bélica. Una fue la futbolística, representada en el spot producido por la 

Asociación del Fútbol Argentino3 para reforzar el esfuerzo colectivo anti-Covid, cuyo lema 

era ―nadie sale campeñn solo‖. Este corto aludía a que ni siquiera las dos máximas figuras 

de las selecciones nacionales argentinas que obtuvieron sendas copas del mundo, Maradona 

(México ‘86) y Kempes (Argentina ‘78), lo lograron solas, sino apoyados en grandes 

equipos y compañeros estelares. Pero ¡el spot hablaba de un esfuerzo cívico colectivo 

contra aquellos que amenazan frustrar nuestros más altos deseos! (nótese qué argentina 

elusiñn del término ―enemigos‖). Es exactamente eso lo que se quería decir usando la 

metáfora bélica contra la pandemia. En este sentido, ese spot no constituía una metáfora 

alternativa a la bélica, no era su opuesto. Sí resultaba —paradójicamente— alternativa a la 

visión unilateral de lo bélico como muerte y destrucción. Pero, además, el spot decía 

―cueste lo que cueste‖, evocando una canciñn de las hinchadas de todos los clubes 

argentinos, que proclaman cada jornada —bueno, no hace un año— a voz en cuello: ―que 

esta tarde/cueste lo que cueste/esta tarde tenemos que ganar‖, casi deslizándose hacia la 

guerra… como muerte y destrucciñn. 

La otra metáfora alternativa propuesta era la musical. Aludía a una orquesta, en la 

cual cuando uno desafina frustra al conjunto. Si en la futbolística no se captaba la 

enemistad del ―cueste lo que cueste‖ —suma cero donde las haya—, ni la cercanía al otro 

lado de la guerra como esfuerzo cívico conjunto contra los enemigos vitales de nuestros 

deseos, ésta no escuchaba que la orquesta es diferencia sin enemistad. Acaso la única. 

Sordo ejemplo despolitizado. 

En última instancia, este discurso contra la metáfora bélica descansaba en el relato 

con el que las democracias representativas liberales occidentales, maduras, serias y 

consensualistas, hacen de sí mismas: no tenemos enemigos porque hemos diluido el poder 

dándole voz a todos: los maduros, serios y consensualistas. La autopresentación 

universalista y humanitaria de estas democracias despolitiza la propia democracia. Ésta sí 

tiene enemigos, como bien sabe España, como bien sabe Argentina, como bien sabe 

Europa: 1936, 1976 y 1933, respectivamente, así lo atestiguan. La democracia es un orden 

                                                           
3 https://www.youtube.com/watch?v=S-ckisWNSy0&ab_channel=ElMarketingDeportivo  

https://www.youtube.com/watch?v=S-ckisWNSy0&ab_channel=ElMarketingDeportivo
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político, no metapolítico ni apolítico. ¿Será este borramiento de la enemistad como rasgo 

del orden democrático parte de la creciente desvinculación entre democracia y antifascismo 

sobre la que hoy campea la extrema derecha? 

Pareciera que el nudo último de esta problemática es que la subjetividad 

comunitaria es pensada tan volátil cual diente de león. Sólo de ahí puede derivar la idea de 

que la metáfora bélica será asimilada por la sociedad íntegra e impolutamente según el 

sentido que a priori ya le ha adjudicado quien la critica. Es decir, de un único modo y sin 

mediación alguna. Si esto fuera así, habría que explicar cómo se sostienen estas 

comunidades democráticas cuya base son —mal que mal y con sus vaivenes— los derechos 

humanos y que han vivido el confinamiento y la lucha anti-Covid con una ética civil a 

grandes rasgos intachable. ¿Merced a liderazgos o vanguardias ilustradas? ¿Pero no son 

éstos parte de ese  autoritarismo que tanto temíamos?  

Por el contrario, esta experiencia de la pandemia nos ha mostrado —al menos en 

España y en Argentina— a comunidades que a través de su conducta parecieron asumir 

con madurez política que toda movilización civil unificada restringe las libertades, pero que 

no toda restricción equivale ni conduce automáticamente al autoritarismo. El temor liberal-

libertario a los semáforos como agentes coactivos ha sido minoritario. Si la subjetividad 

comunitaria fuera tan endeble y quebradiza, las democracias requerirían un comité de salud 

pública que, a modo de vanguardia pedagógica, las guiara. Por suerte, aquello no duraría. 

Quienes se han preocupado —muchas veces con sinceras razones— en la búsqueda 

de autoritarismos en el medio de la tragedia, no pudieron reparar en que nadie nos estaba 

mandando a matar a otros: simple y paradójicamente, con la metáfora de la guerra nos 

estaban pidiendo que no matemos, que nos cuidemos, que nuestro cuidado repercute en el 

cuidado de los demás, y viceversa. 

A tal punto ni todo lo malo coincide, ni todo lo bueno es coherente, que esta 

excepción y este Mal condensados en la metáfora bélica abrieron una puerta para derrotar a 

otro Mal, el neoliberalismo, en virtud de la oportunidad que ha generado para la 

recuperación de lo comunitario. El ejemplo más notorio es que la mala administración de la 

pandemia dio a la oposición a Trump una oportunidad de victoria que antes del Covid no 

tenía ni vislumbraba. ¿Es deseable que ésos sean los medios para alcanzar esos fines 

buenos? No, desde luego. Pero el indescriptible mal de esos medios (pandemia y muerte 

masiva) puede no obstante traer bienes relativos. El mundo no tiene un sentido moral 

inherente. Dios ha muerto.  



76 
 

La aducida complejidad del mundo no consiste en una variedad indefinida de  

rasgos en última instancia reductibles a la unidad, coherentes entre sí, sino en las antiguas, 

invisibilizadas e irreductibles relaciones fácticas entre opuestos. El mundo es complejo 

porque no es coherente, no porque es infinito y diverso pero homogéneo o binario. Es 

complejo porque no hay Ser, ni por tanto Deber Ser que de él se desprenda. 

Lo que no debe ser, puede ser. Irracionalidad ética del mundo. Fortuna: tres modos 

de expresar que ni la cosmovisión judeo-cristiana ni la greco-romana clásica sirven para 

pensar la lógica de lo político. La izquierda y el progresismo, todavía deudores de aquella 

epistemología, prolongada por la Ilustración y el marxismo, parecen tener dificultades para 

pensar la excepción, ese momento en el que las paradójicas relaciones fácticas, no morales, 

entre el Bien y el Mal se vuelven visibles en su anudamiento mundano.  

Claro que se entiende que subyace en todo esto el comprensible temor de que si no 

se condena absolutamente la guerra, de que si no se rechaza toda evocación de lo bélico 

desde el ángulo que sea, la muerte y la destrucción quedarán legitimadas y normalizadas. 

Pero el conocimiento no se rige por ese criterio, que es el de la lucha política cotidiana (y, 

en ese nivel, lo compartimos). Pero no en el campo del conocimiento riguroso, teórico que, 

sobre todo en un tiempo trágico, en un tiempo político, en un tiempo de excepción como 

éste que nos sobrevino, exige más que nunca comprender, entender y pensar políticamente. 

También lo bélico. 

La respuesta colectiva en España ante la pandemia, salvo excepciones controladoras 

y egoístas que ya estaban presentes bajo formas diversas en la ―normalidad‖ previa (desde el 

bullying hasta el machismo, pasando por el neoliberal ―sálvese quien pueda‖), está 

resultando un pacífico ejemplo de priorización de lo colectivo sobre lo individual que no 

parece estar dando la razón a la preocupación de ciertas voces de la izquierda acerca del 

peligro de un discurso ―belicista‖. Probablemente porque no hay tal discurso, sino uno que 

utiliza la guerra como metáfora literaria y no literal para la unificación de las energías 

colectivas en pos de evitar la pérdida de más vidas. 

 

3. Saber experto y saber político 

Finalmente, la pandemia también reactivó el discurso antipolítico. La ocasión parecía 

confirmar el carácter superfluo de la política en general ante la potencia del saber científico y 

meritocrático. En este caso, personificado en la ciencia médica, ese antiguo modelo que —

junto con el timonel y el pastor— persigue a la política para disminuirla y negarle 

especificidad. 
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En España, cincuenta y cinco sociedades científicas sanitarias firmaron un 

Manifiesto en septiembre de 2020 y que acumuló más de cien mil firmas en internet4, 

rematando una tendencia que se venía manifestado con fuerza: la crítica a ―los políticos‖ en 

nombre del saber científico por la gestión de la pandemia. 

El Manifiesto iba dirigido en particular al presidente del gobierno y a los presidentes 

de las comunidades autónomas, y en general a los políticos. Les decía que debían aceptar 

que sobre la pandemia mandaban sin saber y que, por lo tanto, debían dejar los 

enfrentamientos y las discusiones para pasar a la acción,  subordinando la gestión al 

conocimiento ―profundo y claro‖ de las ciencias de la salud, que los firmantes les podían 

proporcionar. 

Quizá el contenido principal del Manifiesto estaba en cómo expresaba lo que decía. 

En efecto, el escrito organizaba dos mundos contrapuestos. Por un lado, el de los políticos, 

la burocracia y la administración. Éste venía a ser el universo oscuro del poder sin 

conocimiento (―mandan pero no saben‖), hecho de enfrentamientos entre incompetentes y 

corruptos por el mero dominio, que acaba interfiriendo en el buen funcionamiento del otro 

universo, el de la ciencia, con su saber desinteresado, puro y neutro, desprovisto de poder.  

Los políticos y el poder versus la ciencia y ―la gente‖. El mundo liso de los fines 

nobles frente al árido espacio de los medios administrativos. La política como asunto de 

otros que, como el poder, está en otro lado. Como el saber no tiene nada que ver con el 

poder, los científicos se autopercibieron como ―meros transmisores‖, por oposiciñn a los 

políticos que, lejos de aceptar que son simples ejecutores, querían ser los protagonistas. 

Esta ―inconsistencia humana y profesional‖ del mundo político acaba  arruinándolo todo, 

seguía el Manifiesto. Pero la humildad de la ciencia no le hace olvidar su cometido moral. 

Por eso hacía el sacrificio de abandonar su posición para dirigirse a los ―seres políticos‖ a 

fin de recordarles, en tono imperativo (―acepten‖, ―frenen ya‖, ―deben definir‖, 

―necesitamos‖), que debían cumplir con su deber.  

Según esta perspectiva, la ciencia representaría lo opuesto a la política: si en aquélla 

las disputas se rinden humildemente ante la verdad de la razón, en ésta los conflictos se 

exacerban por obra de la pedestre pasión de poder. El resultado no puede ser más 

irracional: la ―verdad de los hechos‖ queda tapada por el capricho de los ―discursos‖. La 

eficiencia, sacrificada en el altar del mando. 

En definitiva, en este Manifiesto la ciencia le hablaba a la política como un cliente 

exigente que demanda aquellos servicios por los que paga. Esta posición no es nueva. 

                                                           
4 Véase https://www.change.org/p/se%C3%B1ores-pol%C3%ADticos-covid-19-manifiesto-de-los-
sanitarios-espa%C3%B1oles-en-la-salud-ustedes-mandan-pero-no-saben  

https://www.change.org/p/se%C3%B1ores-pol%C3%ADticos-covid-19-manifiesto-de-los-sanitarios-espa%C3%B1oles-en-la-salud-ustedes-mandan-pero-no-saben
https://www.change.org/p/se%C3%B1ores-pol%C3%ADticos-covid-19-manifiesto-de-los-sanitarios-espa%C3%B1oles-en-la-salud-ustedes-mandan-pero-no-saben
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Viene construyéndose desde hace décadas, en especial desde el mercado hacia el Estado. 

Ahora el Manifiesto, en nombre del saber científico, reproducía toda la despolitización, 

superioridad moral y divorcio entre política y ciudadanía que levantó el neoliberalismo en 

nombre de las leyes de la economía (Laval & Dardot, 2015). 

Si cabe, esta exitosa tendencia global a hacer pasar los problemas políticos por 

problemas técnicos y, por tanto, no discutibles, tiene particular fortuna en una cultura 

política como la española, marcada por la asimilación de la democracia a consenso (Del 

Águila & Montoro, 1984). En verdad, el problema ni siquiera es el consenso como tal, ya 

que éste podría ser visto como resultado de un acuerdo entre posiciones legítimamente en 

conflicto. Pero no es el caso de España, donde el acuerdo es entendido como el lugar al 

que cualquier posiciñn ―sensata, seria y honesta‖ arribaría, lo cual acaba quitándole 

legitimidad democrática a la discusión pública.  

Esta tendencia, como decíamos, venía manifestándose crecientemente a propósito 

de la crisis del coronavirus. Así pudo verse en el artículo de Antonio Muñoz Molina (2021) 

en El País, cuyo significativo título era ―La otra pandemia‖. El texto asociaba discordia a 

ineficiencia en nombre del buen gobierno democrático, que al basarse en el acuerdo resulta 

eficaz. Señalaba a la clase política como causa del actual desastre, contraponiendo su 

sectarismo al pragmatismo cotidiano de la gente de bien. Para el virus de la política, la 

vacuna del sentido común. Podría aducirse que el autor criticaba a ―los políticos‖, no a la 

política. Es cierto, pero formulaba una reprobación generalizada de éstos, los agrupaba 

como ―clase política‖, no rescataba ni una sola actuaciñn de la gestiñn de la pandemia y se 

colocaba fuera de la situaciñn, junto a ―la gente buena‖. Esta igualaciñn de todas las 

prácticas cual espectador desde la barrera reproduce la posición del cliente del Manifiesto, 

no permitiendo pensar por qué la política tendría un papel decisivo en esta crisis, más allá 

del pacto entre partidos para administrarla. 

El principal problema de estos discursos es el modo en que —por acción o por 

omisión— piensan la relación entre ciencia y política, lo cual implica a su vez la forma en 

que piensan la política y la ciencia en cuanto tales. 

El Manifiesto exhorta a los políticos a que ―acepten, de una vez, que para 

enfrentarse a esta pandemia las decisiones dominantes deben basarse en la mejor evidencia 

científica disponible‖ y ―la necesidad de una respuesta coordinada, equitativa y basada 

exclusivamente en criterios científicos claros, comunes y transparentes‖, los que deben fijar 

también ―un protocolo nacional‖. Asimismo, sostiene que ―sñlo las autoridades sanitarias, 

sin ninguna injerencia política, deben ser quienes establezcan las prioridades de actuación 
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con respecto a otras enfermedades, cambios organizativos y previsiones adecuadas a 

cualquier patología, sea cual sea la edad de los pacientes y su nivel socio-econñmico‖ y que 

―la atenciñn a la salud (…) sñlo se puede gestionar y llevar a cabo desde el profundo 

conocimiento de las ciencias de la salud unido al verdadero compromiso de incrementar los 

recursos para investigaciñn, muy inferiores a los de los países de nuestro entorno‖. 

La apelaciñn a ―la mejor evidencia científica disponible‖ parece, por una parte, 

razonable, en tanto permite suponer que puede haber varias; pero, por otra, da por sentado 

que hay un dato objetivamente mejor que otros, que es el que debería seguirse. Pero justamente el 

principal indicador de la pandemia, la tasa de mortalidad, no cumple según la OMS con esa 

característica, pues no hay una evidencia objetiva que defina cómo concebir una muerte 

producida a causa del virus (Diario La Vanguardia, 2020): ¿sería un fallecido por 

coronavirus o con coronavirus? (Nótese que no hay un modo neutral de nombrarlo.) 

Debido a esto, distintos países han contabilizado los fallecimientos de manera diferente, lo 

cual a su vez complica la comparación y la evaluación general de la pandemia (Otero-

Iglesias, Molina & Martínez, 2020). Esta dificultad no parece imputable al carácter 

procesual del conocimiento científico. Tampoco a la ―injerencia‖ de los políticos, más allá 

de que algunos gobiernos estuvieran interesados en contabilizar menos muertes. Más bien 

remite a una cuestión conceptual, que no podría ser resuelta con más datos objetivos, sino que 

obliga a una definición no ajena a una interpretación y a un consenso, que el propio 

―hecho‖ de la muerte no responde per se (Bourdieu, Chamboredon y Passeron: 2005). 

La propuesta del Manifiesto de que fueran exclusivamente los criterios científicos los 

que dieran respuesta al problema de la pandemia, fijaran un protocolo nacional, 

establecieran las prioridades en relación a las otras enfermedades y gestionaran la atención a 

la salud, resulta muy significativo acerca de cómo se piensa la relación entre ciencia y 

política. Tal como afirmaron otros científicos, un confinamiento estricto y prolongado hasta 

la neutralización del virus podía ser una buena solución sanitaria, pero corría el riesgo de 

generar rechazo e incluso incumplimiento por sus consecuencias económicas.  

El rastreo de la población a través de aplicaciones móviles también podía resultar 

eficaz en términos sanitarios, pero igualmente ser considerado una intromisión en la 

privacidad, tal como el certificado/pasaporte sanitario. Una inmunidad de grupo podía 

resultar igualmente pertinente, pero dependía de que el sistema sanitario estuviera en 

condiciones de asumir sin colapsar el contingente de 60/70% de infectados que se 

calculaba como necesario. Esta última estrategia sanitaria no fue elegida por ningún país 
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(Otero-Iglesias, Molina & Martínez, 2020: 4, nota 4), pero no por motivos estrictamente 

científico-sanitarios, sino de política sanitaria.  

Cerrar los colegios también era una solución sanitaria, pero inviable a largo plazo 

desde el punto de vista laboral e, incluso, contraproducente —en España, debido a los 

hábitos de vida familiar y a la falta de políticas de conciliación— para los abuelos, en tanto 

grupo de riesgo (Bastolla, Rodríguez & Figueras, 2020: 64). Además, podía entrar en 

conflicto con el derecho a la educación, consagrado en la Constitución española. El 

confinamiento podía resultar bueno sanitariamente para la pandemia, pero con un concepto 

amplio de salud, que incluyera la mental, sería negativo por ejemplo para las mujeres —y 

sus hijos— víctimas de violencia de género. Incluso las medidas que tenían más alto nivel 

de consenso, como el uso de mascarillas, no por ello dejaron de tener efectos parcialmente 

contraproducentes y fueron motivo de controversia (Lazzarino, Steptoe, Hamer y Michie, 

2020)5. 

La apelaciñn a ―la mejor evidencia científica‖ y a que rigieran ―exclusivamente los 

criterios científicos sanitarios‖ revelaba un concepto de ciencia decimonñnico, basado en la 

separación completa entre sujeto y objeto, entre percepción material y percepción 

cognitiva, que daría por resultado un conocimiento puro, desprovisto de perspectivas, 

paradigmas y metodologías, capaz de descubrir el sentido inherente a ―la‖ realidad. Los 

datos, las estadísticas y los números serían la manifestación inapelable de esa realidad 

autoevidente, única e ineludible para todos. Y no una respuesta a un modo de preguntar por 

(y de construir) la realidad a partir de lo real (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 2005). 

Cualquier estadístico sabe que no es igual preguntar ―¿es usted vasco o espaðol?‖ que ―¿se 

siente usted más bien vasco o espaðol?‖. La forma de interrogar construye la realidad 

misma de ―lo vasco‖ y de ―lo espaðol‖ de modos diferentes, ambos legítimos. Se dirá que 

el mundo de la naturaleza no está sujeto a estas construcciones, exclusivas de las ciencias 

sociales. Pero, como hemos visto, fueron otros científicos de la salud los que mostraron la 

complejidad de definir la muerte a causa del coronavirus. El investigador debería —ni hace 

falta aclararlo— argumentar y ser reflexivo con sus presupuestos a la hora de elaborar ese 

concepto, mostrando sus debilidades y fortalezas. Así como la objetividad no surge del 

objeto, la diversidad conceptual no deriva del capricho o del gusto del científico, sino de 

problemas ineliminables propios de la tarea de construcción de la realidad. 

                                                           
5 Por su parte, la OMS advirtiñ que ―Actualmente no hay suficientes pruebas a favor o en contra del uso de 
mascarillas (médicas o de otro tipo) por personas sanas de la comunidad en general‖, aunque recomienda su 
uso (véase: https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-
coronaviruses).  

https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-coronaviruses
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-coronaviruses
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La ciencia sanitaria no puede regir en exclusividad la gestión de la pandemia 

precisamente porque no tiene más que criterios sanitarios (Weber, 1992a). Por lo tanto, no 

podría limitarse a mandatar a la política una aplicación de los mismos, porque en ese 

proceso surgirían contradicciones con otros fines también relativos a la salud, que habría que 

resolver tomando decisiones sobre valores. Y la ciencia —la de la salud o cualquier otra— 

no provee criterios para ello, sencillamente porque no los puede tener. Sí puede —la 

ciencia social— ayudar a calcular las consecuencias probables de cada decisión en un 

contexto determinado (Weber, 1992b). 

Para entender por qué la pandemia es un problema político, hay que decir primero 

en qué sentido no lo es. No es político porque la gestión de la misma vaya a favorecer a un 

partido o a una ideología: la política no se limita a la actividad de los partidos, ni a la de los 

políticos profesionales. Sí para el Manifiesto, por eso cuando dice ―politizaciñn‖ está 

haciendo referencia a ―partidizaciñn‖. Tampoco es de carácter político porque la política 

tenga que conciliar los intereses sanitarios con otros, por ejemplo económicos, sociales o 

culturales, ni porque el Estado intervenga con políticas públicas auxiliando 

económicamente a los sectores más castigados (Díaz Langou, Kessler, Della Paolera & 

Karczmarczyk, 2020: 16). Su carácter es político porque la política es la actividad dedicada a 

imaginar, crear y debatir los fines de la vida comunitaria a partir del análisis y la 

interpretación de los problemas colectivos en un contexto dado. La política no administra 

intereses ya dados, extra-políticos (económicos, sanitarios, sociales, culturales), sino que a 

partir de esa realidad magmática de metas ―econñmicas‖, ―sanitarias‖, ―sociales‖ y 

―culturales‖ esculpe fines sopesando prioridades, y elige los medios para llegar a ellas, lo 

cual consiste en pensar cuánto mal se está dispuesto a generar para alcanzar lo bueno o 

evitar el mal mayor. En ese derrotero la comunidad misma y los sujetos son creadas y 

reconfigurados constantemente. No en el sentido ―empírico‖ de las vidas personales 

tomadas de a una en un cierto territorio (aunque también), sino sobre todo de la creación a 

través de ellas de una vida colectiva, con su forma particular, dotada de un significado 

valioso. Es político porque es de la polis, no de los expertos (Castoriadis, 1998; Lefort, 

1990). Y esto no deriva de una preferencia democratista, sino porque en todo caso es la 

democracia la que recoge la lógica de la política, en tanto asume que nadie puede saber más 

que otro sobre valores, pues éstos no son objeto de un conocimiento experto. 

El saber de la política no es científico tal como este discurso lo entiende, pero sí es un 

conocimiento sobre la comunidad, su historia y sus actores. Un saber sobre cómo volver 

probable lo posible en una circunstancia siempre original, sobre las consecuencias 
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probables de las decisiones, sobre la lógica misma de la política, sus exigencias éticas, las 

ofrendas que demanda, las responsabilidades que implica. Y, sobre todo, un conocimiento 

vinculado a los deseos acerca de cómo queremos vivir y de cómo no queremos hacerlo 

(Weber, 1992b).  

En el caso de España, el gobierno dispuso y la comunidad avaló (Otero-Iglesias, 

Molina & Martínez, 2020: 13-14) un confinamiento general, estricto y prolongado para 

salvaguardar principalmente al grupo más vulnerable, los mayores y ancianos. Todos 

sacrificamos la economía, la sociabilidad, e incluso por ejemplo pusimos en riesgo relativo a 

las víctimas de la violencia de género —y sus hijos— para alcanzar ese fin. Esto no lo dictó 

la ciencia sanitaria, sino que fue una elección política comunitaria, es decir, vista a través de 

los valores que consideramos prioritarios y auxiliada principalmente por la ciencia sanitaria 

(aunque no ―en exclusividad‖, pues son varias las disciplinas involucradas en la pandemia 

[Otero-Iglesias, Molina & Martínez, 2020: 2]). Asimismo, en un segundo momento, una vez 

aplanada la curva, pudimos prestar atención a la recuperación económica, para lo cual 

aceptamos correr riesgos sanitarios. 

Estas amargas elecciones entre valores no las proporciona, ni mucho menos las 

resuelve, la ciencia, sino la política a través de la tan denostada lucha —ahora sí— 

partidaria pero no sólo de partidos, a fin de elegir  entre una pluralidad inevitable de 

alternativas (Berlin: 1998). De ahí la incoherencia de contraponer discordia y eficacia en 

nombre del buen gobierno democrático. 

Por eso la relación de la política con el saber científico sanitario, en este caso, no es 

de mediación. La política no es el arquitecto que con su mirada general dispone la 

coordinación de saberes ya existentes, los cuales sólo deben complementarse para alcanzar el 

objetivo común. Es otra cosa. La política insufla vida al conocimiento científico —

sanitario, en este caso— porque éste sin el objetivo de la salud no sabría no ya a dónde 

llevar las ideas que ya tiene, sino por dónde empezar a pensar: sin un valor-guía, no puede 

hacerlo. 

Tenemos tan asimilados los valores a los que apuntamos, como el de la salud, que 

no reparamos en su historicidad. Basta con ver las variaciones históricas del Estado de 

Bienestar en cuanto a qué se reconoce como mínimo para el bienestar personal y colectivo. 

¿Qué es la salud, sino un cierto estado  físico (y ahora también psíquico) que consideramos 

valioso, aceptable, deseable para una vida digna y con posibilidades mínimas de realización? 

Las ciencias de la salud no nos pueden decir dónde situar ese punto de equilibrio. 
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Hasta tal punto la ciencia sanitaria depende de la política que, como ya dijimos, sólo 

el retorno de la olvidada capacidad inclusiva del Estado —su exclusiva competencia de 

fijarle metas a las actividades ―privadas‖ para salvaguardar la vida social, a la que aludíamos 

más arriba— bajo la forma del estado de alarma, hizo posible el confinamiento. Y no es 

sólo una cuestión de competencias legales. La ciencia de la salud no acude a la política 

porque ésta tiene las competencias que los científicos no poseen. Las competencias 

importan, claro, porque la política es la única actividad social que toma decisiones  

generales y obligatorias para toda la comunidad. Pero si no obtiene algo más importante, la 

legitimidad, no será obedecida. Hay países en los cuales, por motivos diversos, el 

confinamiento fue rebasado por la desobediencia de la ciudadanía.  

El propio Manifiesto parecía reconocer tácitamente esta primacía de lo político en alguno 

de sus pasajes. Por la negativa, cuando afirmaba que la burocracia ralentiza las soluciones y 

al pedir un aumento del presupuesto para investigación. Por la positiva, cuando sostenía 

que los políticos debían garantizar el principio de igualdad de acceso de todos los españoles 

a la salud, sin tener en cuenta las diferencias de edad ni de condición social. Pero, sobre 

todo, cuando los firmantes afirmaban que ―En nombre de más de 47 millones de 

españoles, ustedes [los políticos] y sus familias incluidos, tenemos que cambiar ya tanta 

inconsistencia política, profesional y humana‖, erigiéndose en representantes de toda la 

comunidad (incluyendo generosamente a los propios políticos y a sus familias). Pero aun si 

este fragmento no hubiera sido escrito, el mero gesto de agruparse, tomar la palabra 

públicamente, elegir un momento para publicar el escrito, definir el estilo de su escritura y 

seleccionar a quiénes interpelar, ya es político. Todo esto, en definitiva, era una forma 

muda de aceptar que la ciencia sanitaria está movida por las políticas públicas de salud.  

Algunas críticas que recibió el Manifiesto se centraron en su tecnocratismo y en su 

olvido del resto de las ciencias —en especial, las sociales— y actores que deberían haber 

tomado la palabra en esta crisis. Era una crítica más que justa, pero que no obstante dejaba 

intacto el núcleo del discurso tecnocrático, al no señalar que ninguna disciplina científica 

tiene una única respuesta a los problemas sino varias (El País, 2020).  

El Manifiesto —aunque lo desconociera— fue político porque expresó una 

voluntad de fijar fines para la comunidad, pero se auto-despolitizó al hacerlo escudándose 

en el prestigio de la palabra científica, sin asumir la lógica de toda decisión —incluso la 

científico-sanitaria—, que supone descartar otras alternativas legítimas y responsabilizarse 

de las consecuencias del curso de acción escogido. Por eso fue al fin tecnocrático, no sin 

rasgos antidemocráticos. Y también cientificista, pues representó a la ciencia como un saber 
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monolítico, homogéneo y procesual pero encaminado a una verdad definitiva —y no a la 

reducción de la incertidumbre— que los políticos deberían limitarse a aplicar. En ese 

sentido, al fallar en ambos terrenos acabó sin captar la relación entre ciencia y política.  

Más allá del bienintencionado llamado de atención sobre la (siempre) mejorable 

gestiñn de la pandemia por parte de ―los políticos‖, este llamado presuntamente apolítico a 

la ―despolitizaciñn‖ de la gestiñn simplifica tornñ ineficaz la soluciñn que proponía al 

sustraerla, precisamente, a la política y así también al saber científico. Entonces sí devino 

antipolítico.  

 

4. Conclusiones 

Con la pandemia volviñ la peste… de la política. El Estado, al que nadie ve ya como el 

poder concentrado de la comunidad, no sólo recuperó esa expresividad colectiva, sino que 

lo hizo utilizando su distintiva potestad inclusiva en el contexto de un mundo Premium, 

destinado a reificar la diferenciación como meta vital privada. Para estar solos, para valerse 

por sí mismos y hacer valer su individualidad, los distintos descubrieron que tenían que 

habitar en una comunidad que los protegiera de la muerte. 

De ahí que la metáfora bélica resultara pertinente para construir y entender el hecho 

pandémico. Porque lo que evocaba no era soledad, destrucción y muerte, sino el esfuerzo 

colectivo que sostiene la lucha defensiva contra la muerte para salvar vidas. También así 

volvió la política. 

Y el tercer sendero por el que retornó la política fue el más constitutivo, profundo y 

edificante (por saludable y constructor): el de crear, elegir y luchar por los valores que guiarán 

la ética colectiva y, por tanto, servirán de criterio —en este caso— para la ciencia. 

Pero en realidad, bien mirada, la política no volvió. Por un lado, porque siempre 

está, aunque hundida bajo el macizo de la despolitización. Por otro, porque lo que se podía 

ver para quien quería/podía mirar no sólo fue la política, sino también lo político, 

entendido como aquello que desafía el significado instituido. En efecto, este sentido 

desafiante del hegemónico, que privilegia lo colectivo-comunitario y cooperativo sobre lo 

individual-privado competitivo, ya estaba allí, no volvía, pero se hizo visible paradójicamente 

a través de los viejos mecanismos y figuras del orden estatal, como la inclusividad, lo bélico y la 

defensa de los valores comunes.  

Así también se pudo ver que la política y lo político no son lugares que representan 

respectivamente lo estatal y lo extra-estatal, como muchas veces se los suele presentar. Este 

modo habitual de entenderlos busca negar la clásica identificación excluyente entre la 
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política y el Estado. Sin embargo, ésta identificación queda al fin intacta, pues sólo se le 

cambia el valor positivo que la tradición le adjudicaba por uno ahora negativo. Además, si 

el Estado y la política son pensados sólo como la usina del orden, y éste como mera 

reproducción de lo siempre igual a sí mismo, se abre la puerta para que la vitalidad, 

creatividad y transformación queden en un afuera del Estado, como si la comunidad 

pudiera prescindir de un poder colectivo constructivo y protector, como si existiera esa sociedad 

civil liberal donde el individuo sólo encuentra acogida a lo que ya era, sólo que ahora la 

protagonistas serían las masas. 

Que haya sido una emergencia mundial la que ha obligado a los Estados a  priorizar 

momentáneamente la cooperación sobre la competencia, lo comunitario sobre lo privado y 

lo colectivo sobre lo individual muestra la debilidad en que se encuentra el sentido de lo 

político. Lo episódico no tiene valor de desvelamiento. No es ésta la crisis definitiva y verdadera 

que sembrará el atajo para construir la auténtica sociedad humana, ahora afincada en el 

reconocimiento lúcido de su carácter político.  

Volverá la despolitización, si es que se había ido. De hecho, estas tres vías de 

repolitización (inclusividad, guerra, valores) tienen que poder ser mostradas y vistas, no son 

pruebas autoevidentes. Lo que parecen mostrar, por tanto, es el hegemónico estado de 

despolitización en el que nuestras sociedades se encuentran, a través del cual se niegan a sí 

mismas su creatividad, decisión y contingencia: esto es, su politicidad. 
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Abstract: This essay is an invitation to consider the question of direct action in the acts of 

protest that have dominated the public scene during the twenty-first century years of 

plague. It explores the role of aesthetic ideas that can guide realization-comparisons and the 

performance of acts in real-time. As such, it works from within an undercurrent of political 

philosophy originating between Europe, Africa and the Americas. Namely, utopianism, 

from Thomas More‘s Utopia to Julio Cortázar Una utopía realizable. From Marx‘s new 

struggle in the press to the combative acts of enslaved Africans in the Americas. From the 

ideals of the imagination to the prefigurative politics of Tricontinentalism and the New 

Left that is being reinvented nowadays by art practices intersecting ethical and legal 

discourses as gallery space spills over into street space and now-time explodes the not-yet 

in real-time social struggle. This essay is structured into six sections containing six simple 

guidelines for direct action during the twenty-first century years of plague. 

 

Keywords: Utopianism, aesthetic ideas, framing, prefigurative/figurative politics, track & 

trace. 

 

Resumen: Este ensayo es una invitación a considerar la difícil cuestión de los limites de la 

acción directa en los actos de protesta que han dominado la escena pública durante los 

años de la peste del siglo veintiuno. Explora el papel de las ideas estéticas que han de guiar 

la realización-comparación y el desempeño de los actos en tiempo real. Como tal, funciona 

desde dentro de un trasfondo de filosofía política que se origina entre Europa, África y las 

Américas. Es decir, el utopismo, desde la Utopía de Tomás More hasta el comic/novela de 

Julio Cortázar Una utopía realizable. Desde la nueva lucha de Marx en los medios de prensa 

hasta los actos combativos de africanos esclavizados en las Américas. Desde los ideales de 

la imaginación hasta la política prefigurativa del tricontinentalismo y la nueva izquierda que 

se está reinventando hoy en día por prácticas artísticas que cruzan discursos éticos y legales 

a medida que el espacio de la galería se derrama en el espacio de la calle y ahora explota la 

lucha social que aún no está en tiempo real. Este ensayo se estructura en seis secciones que 

contienen seis directrices simples para la acción directa durante los años xxi de la peste. 

 

Palabras clave:  Utopianismo, ideas estéticas, encuadre, política prefigurativa / figurativa, 

track & trace. 
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1. Never Wait. 

Consider the thorny question of direct action in the acts of protest or struggle that have 

dominated, together with the trajectory of the current pandemic, the news stories of the 

twenty-first century years of plague. 

The current conventions materialised in the common sense of our current societies 

and institutions, legal and aesthetic, often frame this question in terms of a negative 

prohibition of liminality, meaning you must be either for or against violence. If you‘re for it 

then you must be evil, a ‗terrorist‘ or ‗backwards‘. If so, you must confess the error of your 

ways, hope to be reintegrated in the community and move on since. Otherwise, you belong 

to the dustbin of history. It will judge you, or to be precise, the courts of the state and the 

tribunals of public opinion will judge you in the name of history. 

This framing leaves little or no room for reasonable discussions about the limits of 

direct action in acts of protest or struggle in oppressive situations. For, as many activists 

would testify to, one limitation of protest and action is that those against whom such acts 

are addressed can always say they would negotiate only if you stop your protest or direct 

action, even if it is non-violent. They‘re always telling us we‘re too impatient and must wait. 

This way, they gain time and can continue to accrue their gains. And even if a negotiation 

takes place after you stop acting, and the only significant result is an absolute ban on any 

means of current or future direct action that threaten the stability, integrity or monopoly of 

violence in the hands of the state (either violent or non-violent, since the latter can always 

be declared violent or repressed as such by the putative monopoliser of violence) then, 

again, they tell us we desire too much, we‘re too impatient and must wait. This way, they 

gain time, keep the benefits made on the basis of historically oppressive relations or non-

relations, and can continue to accrue their gains. 

In cases such as this, the violence/non-violence distinction, elevated to the status 

of a transcendental institutional injunction -as when ‗law‘ is represented as the absolute 

opposite of ‗violence‘, as ‗pure‘ dialogue or purer means to achieve purer ends, for 

instance- seem to hinder rather than advancing the discussion or helping the realization of 

justice as a result of hard work and negotiations. This is why many of the activists and 

artists active in the social and protest movements of recent years, whose practice takes 

place in the intersection between art and ethical/legal discourses, prefer to say: ‗I was not 

thinking of means and ends. I am thinking of the Zapatistas, how [as] we‘re moving, 

walking, we ask questions. Questions relating to violence are [questions] of strategy and 
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tactic. Prefigurative. The world we want to see now. Not later … And [they‘re, just as 

we‘re] reorienting to each other. The means and ends [framework] is totalizing‘.1 

The use of the term ‗prefigurative‘ in the quote above is illuminating. This term has 

an illustrious trajectory emerging from the activist movements of the 60s and 70s -

feminism in Britain and the Americas, the US New Left, SDS, the community land trust, 

and the recuperation of factories by workers in Chile and Argentina- all the way up to 

Zapatismo, Occupy Wall Street and the 2019-20 worldwide protests. Rather than a set of 

demands, it entails the desire to embody ―within the ongoing political practice of a 

movement [...] those forms of social relations, decision-making [add legal] processes, 

culture, and human experience that are the ultimate goal‖ (Boggs, 1977:100, cfr. 

Rowbotham, 1979 and Breines, 1980: 419-429). 

Writing in the context of the 1999 Seattle WTO Protest, ethnographer David 

Graeber described the prefigurative politics of those taking part with these words: ―In the 

best tradition of direct action, they not only confronted a certain form of power, exposing 

its mechanisms and attempting literally to stop it in its tracks. They did it in a way which 

demonstrated why the kinds of social relations on which it is based were unnecessary (…) 

The diversity was a function of the decentralized form of organization, and this 

organization was the movement‘s ideology‖ (Graeber, 2004: 84). 

The point made by ‗Hakim‘ during our recent exchange confirms what David 

Graeber says. That prefigurative (or ‗utopian‘, visionary) politics is grounded on a use of 

reason that not only seeks to gain insight into the causes of oppression but also judges that 

nothing else is as effective to the mind and the body than what leads to such insight. 

‗Effective‘ means here intensifying the possibilities inherent to the interrupted projects of 

futures past and of the value of all existents that have produced such projects. Also, 

activating in theoretical practice as well as in praxis. This entails that insight is not just 

some escapism into hopeful visions of the future, but rather the journey back into the here 

and now in which the very practice and institutional orientation of the movement enacts 

such visions. This practice and orientation can be best summed up in the formula 

‗participatory democracy‘. It is central to prefigurative law & politics. It may be recognised 

―in counter-institutions, demonstrations and the attempt to embody personal and anti-

hierarchical values … The crux of prefigurative politics imposes substantial tasks, the 

                                                           
1 I am thankful to Hakim (not his real name) the member of an art collective active in some of the most 
significant protests in the last years for his careful and most illuminating answer to my question. This 
exchange took place in the context of a webinar workshop on art and activism celebrated 13 March 2021. 
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central one being to create and sustain within the live practice of the movement, 

relationships and political forms [including legal ones] that ‗prefigured‘ and embodied the 

desired society‖ (Breis, 1989:6-7). 

Which relations and forms exactly? Egalitarian relations really opposed to 

exploitative ones and non-relations, counter-institutional and legal forms really opposed to 

legal and institutional forms that divide and fragment us as groups and individuals as well 

as our interests. This idea of prefiguration in practice does justice to what Drucilla Cornell 

means when she speaks of aesthetic ideas or justice-as-negotiations in general and her 

‗imaginary domain‘ as well as of taking positions, in particular. It means that when we 

critically evaluate or judge (in the Kantian sense) some object or other as beautiful and 

sublime, worthy of respect and intensity-in-value, we include the ‗should be‘ of the 

universal which is inseparable of both the idea of a more integral humanity and takes the 

non-human perspective that abandons the anthropocentrism of natural or familiar 

consciousness which is ignorant of real causes, of the mutual immanence of causes and 

effects.  

 

2. Negate Negative Prohibitions. 

Crucial in this exercise of reason and critical evaluation is the experimental creation and 

enactment of institutions as well as (liminal) positions and legal forms aiming to treat, 

cleanse and cure or let go of the negative prohibitions of liminality that ground current 

institutions and given normative orders as well as political-economic hierarchies. 

Chief among these ‗negative prohibitions‘, current legal forms and given political-

economic institutional hierarchies are those which promote the fragmentation of desires 

and interests (into preferences) and individuals (into ‗dividuals‘ or data) in the worlds of 

trade, property and economics. And then make us wait. These institutional forms of 

fragmentation and disarming dis-acceleration have been made possible by the legal and 

political mechanisms introduced into our societies in the wake of the 1833 Slavery 

Abolition (& Compensation) Act, the 1837 Charles River Bridge case, the 1862 Mirroll Act 

and the long-wait of the period between the Emancipation Proclamation or the 14th 

Amendment and the 1962 ‗Second Emancipation‘ Proclamation in the context of Civil 

Rights and Tricontinental struggles, in Britain and the United States as well as the latter‘s 

foreign policy in the Americas and elsewhere.  
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Nowadays, these institutions of social, environmental and global control have 

merged into a development-finance-security nexus that affirms itself as in possession of the 

‗expertise‘ and the means with which to contain or manage global disasters such as war, 

economic crises or pandemics. That is, it is refashioning itself into a transcendent subject 

supposed to know, able to appear anywhere on the planet and productive of quiet and 

catharsis. A subject in possession of a disarming monopoly of violence that not only bans 

everything it sees threatening to itself as ‗violent‘, but also, crucially, declares such bans and 

absolute damnations in the space of spectacle and spectacular media, the post-classical 

public spheres of law courts and the tribunals of history and public opinion, which is fast 

replacing the classical public spheres of moderate liberal political philosophy and practice.  

In the latter, the self-affirmed moderate public spheres of liberal philosophy and 

practice, the tendency has always been to warn the movements they‘re too impatient and 

they desire too much. Dialogue and legal interlocution are presented therein as the purer or 

absolute other of violence. The movements are told to wait. To wait for the law to 

ameliorate the worst effects of given unequal property relations and relations of 

recognition. To wait for redistribution and recognition. But ‗wait‘ almost always means 

‗never‘.  

This is what Marx saw already in the real-time period between the 1830s and the 

onset of the U.S. Civil War after the assassination of John Brown. He saw that Abraham 

Lincoln was reluctant to act against slavocracy and that the moderate press in Britain and 

elsewhere, including liberal public intellectuals and philosophers like John Stuart Mill, 

tended to side with the interests of the property-holders, including slaveholders and other 

beneficiaries of the slave economy in the ‗national‘ interest. The movements back then 

were told to wait. Wait at the gates before the law. He saw these things in real-time 

comparison guided by aesthetic ideas and the prophetic vision of prefigurative politics. To 

make kin with unfamiliar others and stay with the problem. When the time came, he was 

alone in the press urging for public opinion and the institutions of the law to realize that 

the only way to defeat slavocracy was to let go of the ‗constitutional‘ fight (that is, 

secession) and embrace ‗revolutionary‘ struggle (that is, arming the slaves themselves).  

This is what Martin Luther King saw already in the real-time period between the 

1950s and the 1960s, at the onset of Civil and People‘s Rights movements after the 

lynchings and the institutionalisation of the Jim Crow regime in the U.S. and elsewhere. He 

saw that John F. Kennedy was reluctant to act against the Governor of Alabama and 
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elsewhere in the American South, also in South Vietnam and South America. And that the 

moderate press there and elsewhere, included liberal public intellectuals and moderate 

opinion-makers, would tend to side with the interests of property holders in the name of 

law and order and the national interest. The movements back then were told to wait. Wait 

at the gates before the law. He saw these things in real-time comparison guided by aesthetic 

ideas and the prophetic vision of prefigurative politics. To make kin with unfamiliar others 

and stay with the problem. When the time came, he was alone and in prison. While in 

prison he wrote the famous 1963 Letter from Birmingham City Jail urging for public 

opinion and the institutions of the law to realize that the only way to defeat Jim Crow was 

to let go of the constitutional arguments concerning state rights and legal subjectivity 

(granted to corporations in case after case), which bound the 14th Amendment to the 

interests of big property, and to embrace social struggle in the US and elsewhere against 

empire and white supremacy. For ―injustice anywhere is a threat to justice everywhere‖ 

(King Jr., 2015: 127-146).2     

This is what Nelson Mandela saw. This is what Alicia Garza saw. This is what 

Marielle Franco saw. This is what the Chilean women of Las Tesis saw.  

They saw that the vision of times ‗when X was great‘ refers not to the past or does 

so only appearance. In fact, it performs in the current ‗classical‘ and postclassical public 

spheres, in real-time, the productive act of telling the movements to be patient and wait. 

Which makes us all sad, even if the sadistic few enjoy our sadness. It is a performance act 

of deferral. That is, the real opposite of the act and direct actions of the movement 

producing an interval in real timespace between what is lacking here and now and fullness 

to come. Such vision, prophetic, prefigurative does not configure a place in the imagination 

to escape into, a safer place, a purer place protected from virus and contaminants. Instead, 

it guides us and orient us into revolution and resistance, non-violent and otherwise. Here 

and now. For the knee is on neck, the virus in our lungs. And we can‘t wait. 

Indeed, it is the sad but passionate memory of ‗when X was great‘, meaning the 

times before emancipation which were also the times of adventurous colonialist capitalism 

heralded or retroactively legalised by the legal acts of the 1830s, the US 1862 Morrill Act, 

and the Jim Crow regime, the times of empire and white supremacy, what grounds current 

                                                           
2 Martin Luther King Jr. also pointed out in the letter, provocatively, that the moderate liberals were worse 
than the Klu Klux Klan people, since the former will always tell you to be patient and wait before the law. 
Franz Kafka‘s short story ‗Before the Law‘ articulates better than any analytical examination would why this is 
a much worst fate than confronting the fascists and their post-fascist simulators. 
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claim to ‗Make X Great Again‘. But this is not the real past. In the real past there were 

always Flora Tristan, Karl Marx, Martin Luther King Jr., Marielle Franco and Nelson 

Mandela. 

 Indeed, for such a sad passion and memory to re-emerge and thrive it must, 

perforce, firstly, reassert in some fantasy past the forms of sadist joy or ‗pleasantness‘ that 

may increase some satisfaction in the short term, the instantaneous present of selfie-time 

and image-consumption time, but decreases our ability to act it in the long term. Secondly, 

it must increase our perceptions based on inadequate ideas so that we focus on the 

suffering of others and our mere survival, on our immediate preferences and more or less 

simulated traumas, and put in the place of real causes ourselves, the fictions of natural 

consciousness or public opinion, and effects that pretend to have unknowable transcendent 

causes. The real causes would remain unknown to us for as long as we continue to wait and 

avoid the hard work of experimentation in the imagination and in action, from the virus to 

the real causes of permanent economic crises. 

   Put simply, for sad passions and the pessimistic look of sad memory to dominate 

in the present, our immediate past must be made illegible. Specifically, the interrupted 

projects of futures past, the radical mass utopias of the East and the West in the last 

century or two. This is why we lack the tools with which to make better sense of the 

present, let alone imagine a different future or another beginning. Especially since the late 

1970s or 80s there have been explicit attempts to revise the history of, to bury and destroy 

notions of radical change, positions, and prefigurative politics. And to replace them in 

legal/political practices of demonstration and negotiation with simulated notions of relief, 

trauma, resilience and preferences. And much more recently by a broader notion of 

humanitarian intervention and global catastrophe management.  

The more and less recent cases of Colombia (during and after Plan Colombia and 

the Peace Agreement), Brazil, Bolivia or Venezuela, or Libya and Syria, in which efforts to 

supposedly reduce the suffering of others through humanitarian relief measures in 

situations of civil war were made in parallel with other forms of intervention to influence 

and change internal dynamics, are prominent cases in point. As these cases demonstrate, 

damnation declarations in the form of ‗wars against nouns‘ (drugs, terror, poverty, the virus 

and so on) and lawfare (invoking transcendent human rights or ‗our values‘ as 

justifications) both play to the gallery and appeal to our passions all the while hiding the 
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real causes and telling us to wait and easing our conscience in quiet and cathartic 

pacification.  

For example, a far-right Conservative government may appear moderate and even 

liberal when accusing in national or international tribunals the wife of some evil villain 

abroa, say, in Syria, for terrorism, all the while seeking to dilute at home the Human Rights 

Act. Or it can condemn the Venezuelan government for violating the human rights of its 

citizens and support more or less legal (often illegal) economic sanctions (that would cause 

further harm on the Venezuelan population) all the while bombarding its own children 

forcibly recruited by dissident groups and then pretend these children among its own 

citizens were ‗war machines‘.  

This is not merely paradoxical or inconsistent. As said before, the name of ideology 

today is simulation, but one that appears in the eyes of the public as real as ‗inverted time‘ 

or time on its feet. That is, the time for confession, regret, trauma, cleansing catharsis and 

self-help. The time to turn things back on their feet, so that the head rules again, and to tun 

the page and move on. Now we can say that ideology today is, more precisely, a simulated 

drama performed before the cameras in accordance with the dialectic poetics of tragedy 

and the coercive rules of the institutions of the tragic: fate, turn and inversion or release.      

Put otherwise, the most crucial phenomenon allowing current natural 

consciousness to bridge itself with the sad passionate memory of ‗when X was great‘ so as 

to posit itself in the authoritative place of the one who would ‗make X great again‘ is this: 

the transposition of the universalist and utopian principles of political prefigurative projects 

for grander justice from the register of political mobilization and activating passions to that 

of the mass media, the popular culture of bi-dimensional image consumption and 

disarming passion for betting and risk securitization.  

Let‘s speak in this sense of the emergence of a global development-finance-security 

nexus sucking the life out of the face of humanity. Such is the real sickness. The virus.  

It has aimed to replace the kinds of prefigurative politics and counter-institutional 

legal and economic practices that struggled, and in many ways dominated the international 

level and national landscapes at least until the mid 1970s or early 80s with a kind of 

figurative politics understood in the sense of simulated politics, pre-emptive police reaction 

and spectacle (cfr. Cortázar, 2014 and Duffield, 2018, 2014).  
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3. Refuse Figurative Art & Politics. 

Under the cover of planetary pandemics and economic as well as climate of history crises, 

this nexus is now in the process of replacing or reassembling itself with a new dialectics of 

place and race. That is, a figurative politics/policy of combined interventions, in which 

development assistance and humanitarianism go hand in hand with other actions -including 

military intervention, economic or lawfare sanctions, and post-humanitarian governance 

through metrics and AI- in the name of some faceless other.  

As a result of this re-assemblage institutional attitudes, normative orders and forms of 

governmentality turn more and more towards a new digital version of the older dream of 

harmony through numbers. And, thus, the very idea of substantive values, aesthetic ideas 

and moral images of freedom (such as ―Humanitarianism‖) are in flux.  

In simpler terms, those acting on the basis of conventional perspectival and 

normative means-end frameworks to protect civilians, sympathize, empathize and do the 

morally right thing may no longer share a common ground, if any, but pretend to do so. 

Why?  

On the one side, a new logic of interventionism has gained currency. It mixes up 

responses to so-called ‗natural‘ disasters (from an avian flu-derived pandemic to climate 

change) with responses to political conflicts, thereby combining military initiatives with 

other forms of more or less legal intervention (or ‗lawfare‘) both as humanitarian 

emergency relief measures and as forms of development & security, anti-corruption or 

public health assistance. Furthermore, this logic is being applied not only in the national 

and international levels, as we have seen in Colombia, Brazil or the United States, but also 

in the inter-temporal level. Not only to disarm us here and now but to cancel the future. 

On the other side, do recall Drucilla Cornell‘s lesson that we‘re never called to act 

by some faceless other or in the name of a faceless future. We are called to act in this 

situation. We are called back from the imagination into the common here and now. 

Further, we act not because there‘re absolute grounds for freedom, or to believe in God 

and immortality. Not even those who pretend they still believe in God or immortality. For 

nowadays we all know there‘re no such ultimate grounds.  

However, some of us act or suggest to others we should act as if we knew and still 

believed in such stone-like pillars and grounds. We put up not a face, but something like a 

visage or a mask. To do so, to act as if we knew, to pretend we know or simulate and wear 
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the mask of the transcendent unknowable, itself incarnate, is to act in bad faith. Or to be 

more precise and clearer, this kind of re-enchantment, this reaction to reason and post-

secular uncertainty, does not mean we have fallen victim to a madness which is irreversible. 

Rather, it means we identify with and subject ourselves to a spell of voluntary servitude out 

of fear for survival and into what Frantz Fanon called ‗pathologies of freedom‘ (after 

Gunther Anders). It is because of such pathologies of freedom, neither ignorance nor 

madness, that we throw ourselves, hearts and minds, into the hands of wannabe magicians, 

simulated kings, reality TV stars and masters of the universe.  

Of course, we need new ceremonials to cleanse and cure ourselves as well as our 

institutions of these pathologies of freedom. And such ceremonials must be accompanied 

by a magic of their own. But this would be a different kind of magic. One in which the call 

of the face (not the visage) of the other grounds other alliances, makes us kin with 

unfamiliar others, and to stay with the problem in a practice rooted in prefigurative politics 

here and now.  

These would be ceremonials that send us into action, even if the visionary prophets 

with whom we visualise the situation aren‘t in possession of some such pre-emptive 

knowledge or the truth of the situation. This also means that we need a different kind of 

magician: neither wannabe kings nor reality TV stars or the self-proclaimed masters of the 

universe. But tricksters, wordsmiths, palabreros, activists and art practitioners, all of them 

humble producers.  

Thus, we need not ceremonials for the wearing of masks or simulations of the 

‗Indian‘ or ‗Black‘, fit for TV cameras and the newsreels of our societies of spectacles and 

to identify with such maskings and simulations. Instead, we need ceremonials for de-

identification. For making kin with strangers. Ceremonials for new choreographies and 

experiments of the imagination spilling from gallery space into street space and ballot box 

space and institutional space. Experiments to re-invent institutions without any guarantees 

or ‗hedged‘ securities that we shall arrive at supposedly manifest destinations or in due 

order. 

In this respect, our best guide is the aesthetics and politics of Tricontinentalism in 

the recent past. This interrupted project, briefly revived this century by the BRICS alliance, 

revolved around a ‗metonymics of color‘. It countered the global figurative politics of the 

color line with an imagining of the position of African Americans in the U. S. as a political 

not cultural position, and a wider mentality: all those acting against empire and white 
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supremacy anywhere in the world. This was also the sense of Martin Luther King‘s radical 

conception of justice: injustice anywhere undoes justice everywhere. Conversely, doing 

justice everywhere is to produce images in direct action.  

It means global analysis and local effective practice. It means political identity and 

de-identification rather than identity politics and identity-thinking. It means working hard 

for a more integral humanity (Marx‘s species-being) instead of retreating into 

communitarian identities. It means no destiny or destination (especially no ‗genetics is 

destiny‘) but environmental ‗nonhuman‘ and anti-naturalist consciousness. It means 

institutional invention and producing activities (international and national, inter-

generational and inter-temporal) without reservation, even without guarantees of 

correctness or success, rather than withdrawal from institutions or purer ‗ironic‘ distance, 

no matter how productive the latter may be in the short term. And, most of all, without the 

whole paradigm of disillusion proclaimed by the Vargas Llosas of our time from their 

literary pulpits.  

And with our eyes and ears wide open to see the slow and painful decay of Rust 

Belt towns and ‗glocal‘ capitalism, rather than the simulations of Afropessimism or 

U/Accelarationism. To learn to listen to the music of the untimely times when humanity 

has sought to create attainable utopias worth living in, and speculative fiction had higher 

aspirations than showing the ugliest, most hopeless white mask of man. 

 Of course, the aesthetics and politics of Tricontinentalism hark back to other 

instances in timespace such as article 9 of the Japanese Constitution or the articles of the 

1801 Haitian Constitution. But also, forwards to King‘s argument in ‗Beyond Vietnam: A 

Time to Break Silence‘, the 1970s Chilean Revolution (including the cybernetics of Project 

Cybersyn) 1990s Zapatismo, and the Pink Tide of the Americas in the 2000s.    

The relevant distinction here is between producing activities and productive activities. 

More often than not we‘re called to act before we know the truth about the situation. We 

act knowing there‘s no guarantee that our actions will reach the ‗correct‘ destination. This is 

interesting in itself: it means that contrary to appearances (the negationism of Trump, 

Bolsonaro and the others) there‘s widespread acceptance of the fact that, confronted by the 

Anthropocene and the Capitalocene, we can no longer distinguish so sharply between 

human history or agency and natural agency (cfr. Fanon, 1957: 176 and Anders, 1936: 2-

54).  
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This is crucial: what we call ‗nature‘ is transforming and evolving and therefore 

change isn‘t only a matter of human agency or intervention. We agree that nature, or the 

cosmos, is itself transforming and evolving and it should be understood as an organized 

system analogous to the long duration rhythmic cycles of ancient Mexica timekeepers or 

natural selection, and, further, that time is a physical reality. 

But those who implicitly (and at times explicitly) accept this realization almost 

immediately move to disavow it (negarla o desautorizarla, in Spanish). This means what our 

mentors, friends and colleagues Drucilla Cornell, Ernesto Laclau and Slavoj Žižek taught 

us. That the form of ideology today, after the supposed end of ideology is not merely being 

in and staying with error.  

Rather, ideology today means knowing, and in spite of knowing, acting or 

performing as if we did not know or did not want to know and would not stay with the 

problem. Ideology today is the injunction to find measurable ‗solutions‘ to fix problems. 

So, for instance, we know we no longer believe in metaphysical evil, for we know there‘re 

no grounds for belief in evil. We‘re all critical Kantians in that respect. And yet, we find 

ourselves unable to give up acting as if we believe in it. And we set ourselves the 

measurable goal of cancelling Dictator X or removing regime Y. 

In other words, the name of ideology today is simulation. This term, simulation, 

provides the link between the disarming goal of figurative politics (in a phrase, not just to 

privatize but to cancel hope) and the means and media of visage and spectacle.   On the 

one side we know the evil villain of Dickensian novels and James Bond-like movies is no 

more. On the other side, we continue to read literary fiction or novels and journalistic 

chronicles and despise everything else as ‗genre‘ literature thereby clinging on to the belief-

system, demands and coercive structure of tragic melodrama. We invest on the linear 

perspective, manifest manners, law and ―linear tongue of dominance‖, as observed by 

Anishinaabe poet and constitution-drafter Gerald Vizenor (2008: 1 ff.)  

Specifically, the good/evil binary, which keeps returning not only in capitalist 

entertainment and the popular culture of mass image consumption, but also in ‗highbrow‘ 

literary culture or journalism, almost as much as in the pathological compulsions of right- 

and left-wing purists as well as liberals who frame their actions, anti-institutional attitudes 

and wholesale centrism or horizontalism within an ostensibly ‗call-out‘ or cancel and 

lawfare culture.  
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Further, those who denounce call-out and cancel or lawfare cultures tend to be the 

same ones waging so-called ‗culture wars‘ and ‗wars on noun‘ from pretend centrist or 

transcendent institutional viewpoints, in the name of the centre that must hold or the 

purity of the rule of law and human rights, or ‗our shared values‘ against pretend enemies. 

Ditto, the name of ideology today is simulation. And in the figurative politics of simulation 

that frame governance responses, from war to economics to pandemics, this culture ―urges 

to blame systemic tendencies such as racism and patriarchy on the proclivities of an ever-

shifting, constantly renewing cast of individuals‖ (Fisher, 2015: 47). 

 But it is because we‘re called to act in the concrete situation before knowing its 

truth or being able to guarantee its ‗correct‘ destination beforehand, that negotiation 

demands we develop techniques of liberation. A different prefigurative politics, based on 

the lessons of the immediate past that the current of opinion, call-out and lawfare culture 

seek to cancel. A prefigurative politics that invents and puts into practice aesthetic ideas 

and symbolic forms able to intensify possibilities in real-time and guide realization-focused 

visions and constructions of justice. 

 I shall speak, in this sense, and inspired by both the past critical theory of Karl 

Marx and the future critical theory of Drucilla Cornell, of a new and different ‗struggle in 

the press‘, and of ‗dual power‘ in negotiations. The sense of this struggle and increased 

power is that of the renewal of the aesthetic imagination in the acts and direct action of 

today‘s art practitioners and protest movements. Movements like Occupy, BLM, Paro 21 

N, and Decolonise This Place or Las Tesis as well as counter-institutions such as 

Colombia‘s Special Peace Jurisdiction (JEP) active in the streets, the law, and the ballot 

box. Concretely speaking, the sense of this struggle aims to extract ever larger premiums 

from financier global classes ever more afraid of the ever-increasing risks posed by the 

combined forces of human/nonhuman insight and agency.  

So, to repeat the often-repeated question: Where are we? What can we do in the 

current situation? What is to be done? Where are we in relation to law and the new struggle 

in the press under the exceptional or ‗abnormal‘ circumstances of plague and the plague of 

violence in more and less recent times? Notice the urgency of these questions and their 

temporality. We cannot wait. The knee is on the neck, the virus in our lungs and we can‘t 

breathe. Therefore, our intensifications of futures past through aesthetic ideas are not for 

later. We shall not wait. We shall no longer be put down. 
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4. The Time Is Now.  

The questions posited above can be summed up and re-phrased into one question: how 

soon is now? If we wish to answer these questions in order to make better sense of the 

present and imagine a different future in order to guide our realizations-comparisons now, 

we must do so with the help of four coordinates of political action and legality in real-time. 

Here, our key words for attempting to make possible an answer so as to make compossible 

our intensifications of the time that‘s now. Four key words: reaction, transition, 

negotiations & action.  

To begin, reaction. What we see around us in the current situation is that there‘s 

reaction. The brilliant historian Arno Meyer used to say that the left consistently 

underestimates the reactionary capacities of the right. That‘s what happened to the so-

called Pink Tide governments of the first decade and a half of the twenty-first century in 

the Americas, and to analysts and opinion-makers of a moderate persuasion in the U.S. and 

elsewhere.  

Then, there‘s transition. We live in viral times, times of transition in which the old 

is dying out but refuses to let go. So, it keeps coming back zombie-like. In other words, the 

new wants to be born, but not yet. Let‘s unpack this: why does the left tend to 

underestimate the reactionary potential of the right, especially in the current situation? This 

question requires further estimation and, surely, a longer answer. But the short version is 

this: in times of transition various rebellious reasonings and practices tend to miss each 

other and fall into pessimistic despair.  

At this point it is necessary for the author to appeal to the reader‘s patience and 

indulgence in preparation for a longer answer. My only justification is hope. Hope that the 

readers will forgive us for taking the opportunity they so kindly gifted us with in order to 

attempt to provide such an answer. It might take some space, but it‘ll be worth their while.  

I believe this whole thing has to do with a more generic ‗failure of the imagination‘. 

Of course, I‘m not the first to observe this. It is known that we have seen a marked 

diminution in the production of new utopias in literary fiction and popular culture since the 

1960s or 70s, in contrast with the marked increase of dystopias. This is especially the case 

in cinema and literature, fiction and non-fiction, including philosophy. I myself recently 

published a ‗dub poem‘, dystopian only in disguise, together with an independent press 

called The 87 Press, led by some young and very enthusiastic brothers and sisters of South-
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Asian and British provenance. It is titled Night of the World after a fragment by Hegel that I 

keep coming back again and again. It also pays homage to the Black Arts movement of 

poets and visual artists in the Americas whose work resonates so well with the current 

protests and the antagonisms fueling them.  

The not-so-subtle point of Night of the World is to explore this phenomenon of 

failing imagination vis-à-vis the connection between modern utopian thinking and the 

meditation on power and communication that lies at its very heart.  

In the 1960s and 70s, the utopian project was a matter of describing and speaking 

for so-called ‗societies against the state‘ or before power. Now, and there‘s a fundamental 

transformation at play here, it is a matter of peoples speaking for and by themselves rather 

than speaking for others. I owe this distinction between ‗speaking for others‘ and ‗by 

ourselves‘ to three people I keep learning from the more I listen to them. Linda Martín-

Alcoff, Drucilla Cornell, and Gayatri C. Spivak, whom I‘m sure you know well. They have 

taught us not only about this crucial distinction. Also, that it is a matter of (un)learning to 

read and learning to sing, to dance, to listen, to creolise and make music. Music is of the 

utmost importance in all of this, perhaps more so than text. Sound & image, 

seeing/hearing and sense-thinking (senti-pensar) as Orlando Fals-Borda, Arturo Escobar and 

Lewis Gordon would have put it. 

And music is, precisely, what seems to have escaped the description of societies 

‗before power‘. Here, the locus classicus has been the kind research spearheaded by Pierre 

Clastres, Claude Lévi-Strauss, Gerardo Reichel-Dolmatoff and Marshall Sahlins, among 

others. It was too often framed as a strange encounter between supposedly peripheral or 

pre-capitalist ‗traditional‘ societies, or the very far away, and the very near, or the new 

represented by the languages of cybernetics, structural linguistics, avant-garde literature and 

the visual arts. Strange because, for all its avant-garde credentials, these languages and 

imagery remained strictly linear. The question was: How does power emerge in 

―traditional‖ societies? And given linear time, irreversible and so on, how can non-

traditional or capitalist societies expect to rid themselves from these automatic, robot-like, 

Hobbesian apparatuses of accumulation and coercion once they emerge?  You can already 

see how this way of positing the question might lead to not only to an institutional 

transcendentalism masked as anti-institutional attitude, a sort of exaggerated horizontalism. 

But also, how it will end up being disavowed and subsumed by the eternal look ad pessimum 

of today‘s paradigms of disillusion and dystopia.  
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This is all too serious.  All work, no play, as they say. And you know what happens 

to Jack when all‘s work and no play. At least you would if you had seen Stanley Kubrick‘s 

The Shining. Put in less terrifying terms, the problem here is: No dance. Hence, no 

revolution.  

Don‘t get me wrong. The locus classicus of the description of societies before 

power was hugely important. I still declare myself in humble admiration of these masters. 

We are all trying to learn to move and to act in their collective shadow. But we need other, 

alternative choreographies. Different ceremonials, as our sister Drucilla would say.  

The next key word is, therefore, action.  But in the sense of choreographies. Which 

are always a matter of both acts and negotiations.  They imply military-like discipline, but 

also the freedom related to non-coded dancing, or side-to-side and side-by-side movements 

and improvisation. As in blues and rock ‗n roll. Or the poetry of Larry Neal, singing ‗Wall 

Street is going to burn‘. Well, it is burning, right? To snap out of the current generic 

pessimism does not mean falling into stupid giddy optimism. It means relating power to 

stupidity, misdirection and disorientation, rather than correlating power to knowledge à la 

Foucault.  

What is giddy-making is the jump from experience to knowledge of openness and 

illuminating groundlessness. ‗Surrounded by the spell it is the essentially modern 

(Baudelaire, Poe), but also Cortázar after the II Russell Tribunal, or ‗le goût du néant … 

Fabric, not a train of thought‘. Indeed, not a train of thought but something like the traces 

of dance moves. ‗The vertigo brought about by the thought that fails to reconstruct‘, or 

incompleteness. The sense that details (things, peoples, actions) no longer fall into their 

proper place; all that is vertiginous, disorienting. But the vertigo that this induces is 

indicative of the truth, an index veri (Adorno, 2008: 147 and Cortázar, 2018).  

Philosophers have traced the sources of our dystopian pessimism back to the legacy 

of Schopenhauer. More generally, to the role of negation, silence, and suffering in the 

Hegelian tragic novel of history and his narrative of Spirit. Also, to Goethe‘s color theory 

insofar as they were received and/or betrayed, most seriously, most stately, by the likes of 

Thomas Carlyle in Britain and Ludwig Klages or Ernst Jünger in continental Europe. In the 

backdrop, obscured, denigrated, the colonies used to vanish out of view as if this were a 

bourgeois family portrait painted in the Dutch manner of the Old Masters. 
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 In these exercises of tracking and tracing, references are made to the (irrationalist) 

bio-centrism of such thinkers, their logocentrism, and their emphatic interest in the 

iconology of war. Especially the Graeco-Roman figure of the warrior-king and his tragic 

tales. His immortality in memory and his unique agency of visuality vis-à-vis history. His 

viewpoint was located out of the mise-en-scène and within the camera obscura of tradition or 

pictured as the inner one-eyed spectator and seer (magic was at work here, all work and no 

play) placed at a safe distance from the unfolding catastrophes of history. He would be 

uniquely placed to see time as a whole, and to come up with a visualization of past and 

future. In the image and likeness of the tragic hero and the victors of war. As a narrative 

drama or a plot. Tragic realism. History repeating. 

But this is his-story, and we haven‘t heard her story yet. Other stories. 

This figure of heroic visuality is, of course, a precursor to Heidegger‘s declaration 

of our time as the ‗age of the world-picture‘. Nowadays, the ‗age of the extreme image of 

the self‘. It is represented in stark contrast with the spectral reality of everyday common 

people, in general, and in particular those peoples who have dared imagining that 

emancipation was possible (the enslaved, women, aborigines, the youth, etc.). The heroic 

king aims at the perpetuation of mastership against their giddy-making desire for 

emancipation, which requires permanence and stability rather than change. Thus, the 

Scottish thinker and historian Thomas Carlyle would declare in the wake of the 1823 

Demerara Rebellion in South America that ―except by Mastership and Servantship, there is 

no conceivable deliverance from Tyranny and Slavery. Cosmos is not Chaos, simply by this 

one quality. That it is governed‖ (Carlyle, 1869: 26).  

The heroic, kingly spectator, or his envoy the Indiana Jones-like 

historian/anthropologist, exceptionally incarnating divine power and the purity of white 

linen among the negroes, was, inevitably enough, gendered as vigorously masculine. 

Holding at bay the threats of cultural effeminacy, queerness and other giddy-making liminal 

subjectivities. Armed to the teeth and ready to contain any and all psychedelic and viral 

potential sources contamination, in keeping with colonial views that can be traced as far 

back as the first letters and chronicles of European expansionism in the Americas (see 

‗Sermon of the Holy Spirit‘ by Antônio Vieira (quoted by Viveiros de Castro, 2002: 183-

266; cfr, Dussel, 2017: 268n22 and Castro-Gomez, 2010).      

This problem of the emergence of kings, the state, the source of obligations, the 

fountain of justice and the eye of the law, or the political and economic point of 
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accumulation quickly forgot its links to the perhaps longer history of the standardization 

and regulation of ceremonial choreography, performance and the spectator. That other 

story is indicative of and humorously ironic towards forms of power dependent on the 

abstraction and formalization of song and dance and motion-vision. However, crucially, it 

slowly but surely it lost its sense of humour. Then, it began to overlap with and got 

submerged under the all too serious sense of disorientation that followed the failure of the 

May and October ‘68 ceremonials, the disillusionment with Third Worldist 

Tricontinentalism, and the kind of armed struggle that was central to the wars of national 

liberation from Vietnam to Bangladesh and Algeria, Cuba and Colombia.  

The Bangladeshi filmmaker Naeem Mohaiemed has many and much more 

interesting things to show us about this period of our immediate past, somehow erased 

from our biographies. For starters, this erasure has rendered us all ill-equipped to read the 

traces of futures immediately past. And, thus, we find ourselves unable to make the present 

legible, let alone imagining a different future.  At some point this dis- and re-orienting 

reflection on the origins of power seems to have acquired its ideological foundations in the 

work of Michel Foucault on the art of governing and the origins of liberalism, reinforced 

by ‗revelations‘ concerning human rights violations in the USSR or Cuba, and their 

supposed equivalence with those taking place in post-1973 Chile or Brazil.  

This resulted in the ‗paradigm of disillusion‘. I speak thus of that dystopian 

obsession, which isn‘t a madness but a pathology of freedom, according to which the 

construction of any form of ‗popular‘ political or social organization aiming, speculatively 

or imaginatively, to build social alterities or futures radically different from this one 

inevitably ends in disaster. Alas, a disaster that needs to be managed. Here, the liberal art of 

governance and the illusion of linearity (calculus in space and time, from developmentalism 

to today‘s post-humanitarian global crisis management nexus) intersect the need and 

fantasy of ultimate security.  

That is, we witness the renewal of the old dream of a Golden Age or a future 

paradise, the older dream of harmony through calculus and numbers, now featuring digital 

masks or disguised as the proverbial ghost in the algorithmic machine, comfortably wearing 

the black & white robs of the judge and the chemist ready to sell concoctions that promise 

to stabilize your fluidified identities, describing the end of primitive innocence or the bliss 

of the hereafter ―as a heaven where women will no longer be exchanged, i. e. removing to 
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an equally unattainable past or future the joys, eternally denied to social man, of a world in 

which one might keep to oneself [vivre entre soi]‖ (Lévi-Strauss, 1969: 496-7).  

Can we call this Foucault‘s boomerang? Yes, we may be witnessing the end of the 

development-security nexus and the rise of global disaster management, for ‗we no longer 

have anything to hold on to‘ as professional doomsayers and the experts of behavioural 

economics are fond of saying. But we should not forget that they would like to seize hold 

of some new ultimate ground. They need and would like us to need something to hold on 

to, or turn the ‗nothing to hold on to‘ into yet another ultimate point of reference after the 

end of all points of reference. Postmodern groundlessness has returned home. And it left 

stately academics and consultancy experts running for cover, trying to regain control over 

the field of vision and a frame of reference.  

They want us to want another frame of reference. For in accordance with the 

conventions of linear perspective, everything is captured, contained, arranged into patterns 

expressed numerically and, thereafter, thought to be part of temporal sets and regular 

patterns if placed inside the proper context and frame of reference. Within the frame 

everything can be managed. Such is the meaning of the importance that the concept of 

immanence has acquired in philosophy and ‗horizontalist‘ politics these days -the politics of 

the purity and plurality of movements or ‗identity politics‘.  

 

5. Let Go of Immanence and Pure Horizontalism. 

The current elevation of immanence to the status of an ultimate reference and category is 

paradoxical. It forgets that the question of immanence in Spinozist practical philosophy 

and metaphysics actually pertains to the mutual immanence of causes and effects, which 

places the emphasis on producing activities and the producers effecting the things that 

have value, not in the productive activities of the stately academics, the consultancy 

experts, managers and the investors. It also forgets that, as both T. W. Adorno and Julio 

Cortázar intimated, behind the question of how to seize hold of a philosophy or a ground 

(to make X great again, to issue yet another verdict, to catch the next villain, to absolutely 

outlaw violence and pacify the crowd) lies aggression, the desire to seize hold of it.  

Put in simpler terms and in the context of our question concerning the limits of 

direct action, violence, liminality and transitions during and after the Pink Tide and viral 

times in the Americas and elsewhere, these developments in the level of speculative 
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thinking and imagination as well as practical politics have gone hand in hand with the rise 

of ‗the paradigm of disillusionment‘. This paradigm is l represented in the following 

comment made by the Argentinean critic Beatriz Sarlo in a major newspaper only a few 

years ago apropos of the utopian impulse driving armed struggle in her country. She said: 

‗Muchos sabemos por experiencia que se necesitaron aðos para romper con estas 

convicciones. No solamente para dejarlas atrás porque fueron derrotadas, sino porque 

significaron una equivocación/Many of us know from experience that it took years to 

break with these beliefs [in armed struggle and the utopicum]. Not simply to leave them 

behind or because they were defeated, but because they were wrong‘ (Sarlo, 2006 quoted in 

Beverley, 2011: 96).  

Sarlo was speaking in the context of her opposition to the Kirchner government in 

Argentina, which she and others saw as a form of demagogic ‗populism‘. Similarly, 

Venezuelan writer Elisabeth Burgos, Regis Debray‘s wife during the period of his 

collaboration with Che Guevara and thereafter with Rigoberta Menchú in the writing of a 

testimonial which was quite significant in relation to the periodization hereby established, 

marking the origins of the idea of a call-out ‗culture‘ of human rights) has recently 

combined a posture of disillusion vis-à-vis armed struggle with a re-active role in the 

opposition to Chavismo in Venezuela.  

This posture of disillusionment and conversion is the common thread uniting the 

otherwise diverse experiences of Sarlo and Burgos with those of former icons of the Latin 

American left such as Mario Vargas Llosa (now in possession of a Nobel Prize for 

literature, Spanish citizenship, a nobiliary title and a claim to celebrity life in the pages of 

Hola!) or Teodoro Petkoff and many others, including former members of the 

Modernity/Coloniality project responsible for launching the ‗decolonial turn‘ out of a 

collaboration between Durham and Bogotá in the early-to-mid nineties.  

Is this a new normal? Is this the new normal in the twenty-first century years of 

plague? The fire this time in the Americas? Art & Fire? We, in the Americas, are in the grip 

of what literary critic John Beverley calls a paradigm of disillusion. He uses this term in 

order to refer not only to the loss of hope in but also the attempt to cancel the mass 

utopias of the East and the West, the North and the South, which oriented a great deal of 

political action and legal reform in the past century and the first decade of this one in the 

Americas and elsewhere. Specifically, to disillusionment in the representation of armed 

struggle and the utopian drive.  
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I would only like add two ingredients here, which may be crucial to our analysis of 

the current situation. First, the fact that we can generalize the scope of this paradigm not 

only geographically but also temporally: Once upon a time, the left had a political program. 

It was called revolution. No one seems to believe in it any longer, in part because the agent 

supposed to know how to bring it about would have disappeared in theory and practice.  

It is precisely in this context that the famous phrase attributed to Fredric Jameson 

is so often quoted: ―It is easier, someone once said, to imagine the end of the world than 

the end of capitalism‖. To be fair, Jameson does point out that the left has had another 

strategy. The strategy that settled opinion tends to associate more closely with the 

governments of the Pink Tide of the last decade in the Americas. Namely, reformism. 

Sometimes, this strategy is referred to ―in contradistinction to revolutionary communism, 

[what is often] called ‗socialism.‘ But I‘m afraid no one believes in that any longer either‖ 

Jameson says. In other words, even ‗reformism‘ has now become utopian and dismissed as 

such. As either unrealistic or inevitably violent. In short, once more we‘re being told not to 

be too impatient, not to desire too much, to keep the critters and virus at bay, to moderate 

our imaginings and wait. Once more, we know that ‗wait‘ almost always means ‗never‘ 

(Jameson, 2016: 3).  

Here comes the second ingredient. Jameson notices that ―there exists a third kind 

of transition out of capitalism which is often less acknowledged, let alone discussed‘. That 

is what was historically called dual power‖. I will argue, in closing, that dual power not only 

describes much better the political program and practice of the immediate past period of 

the Pink Tide governments in the Americas and elsewhere. But also, or rather, that it 

stands in the place of an aesthetic idea of the imagination guiding our realization-

comparisons here and now, the protest and performative speech ‗acts‘ (à la Carlos Motta) 

and the revolutionary processes that produced and continue to produce such other legal 

institutions and governments. Crucially, this is the utopian impulse or drive that is likely to 

emerge stronger from the tensions, errors and/or disgraceful misfires of these 

governments past and present. Not only in terms of survival but also, moreover, for 

survivance. 

 

6. Conclusion: Set Track & Trace Research and Experiments.  
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As it is known the phrase ‗dual power‘ is often associated with V. I. Lenin‘s description of 

the coexistence of the provisional government and the network of ‗soviets‘ or workers, 

peasant & soldiers councils in 1917.  

However, my working hypothesis for a research project on the present and near-

future eutopian dynamics of the open situation in the Americas and elsewhere (New 

normal? Old normal?) is different: the idea of dual power can be rack & traced further. 

That is:  

(1) Trace backwards, to Karl Marx‘s analyses and decisive changes of 

position in relation to the onset of the First Civil War in America after the death of 

John Brown in 1860 and in the wake of the Emancipation Proclamation in January 

1863. And in this respect, his crucial distinctions between ‗absolute democracy‘ and 

‗defiled republic‘, on the one hand, and on the other ‗constitutional‘ and 

‗revolutionary‘ war in his practice with Engels and others around the year 1862.  

This is what they called the ‗new struggle in the press‘, in reference to a 

form of address and communication aiming not only to persuade and inform but 

also to shift from opinion to principle and aid in this manner the construction of ‗a 

people‘. ‗A people‘ meant here not simply a horizontal mass but also, or rather, an 

alliance between strangers in staunch vertical opposition to the almost unanimous 

pro-Confederacy propaganda directed at the workers by the British bourgeois press 

along with many trade-union papers.  

The building of this staunch (firme, in Spanish) and courageous attitude has 

more to do with sound and sound-ness (firmeza del ritmo, robustez in Spanish) than it 

has with image or text (which are the remit of the mainstream press). That is 

important to my argument here, although I cannot dwell on it right now. It would 

suffice to cite Marx himself on this point: ―simple justice requires to pay a tribute to 

the sound attitude of the British working classes, the more so when contrasted with 

the hypocritical, bullying, cowardly, and stupid conduct of the official and well-to-

do (rico, solvente, con liquidez in Spanish) John Bull‖ (Marx to Engels, 1960, quoted in 

Nimtz Jr., 2003: 121).  

For his mainly German audience of Die Presse, Marx wrote: ―This is a new, 

brilliant proof of the staunchness of the English popular masses, of that 

staunchness which is the secret of England‘s greatness‖ (ibid.). This paragraph will 

have resonated, a year later, with Lincoln‘s reply to the workers of Manchester, 
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although the latter confuses sublime courage and militancy with ‗Christian heroism‘. 

Crucially, for our purposes, recall that the anti-interventionist position of Britain‘s 

working-class movement not only returned Marx to action (after he himself, like 

Engels, and many others in industry and proletariat, were badly affected in their 

self-interest by the Civil War in America) but also helped bring into existence the 

International Working Men‘s Association (IWMA). The General Rules of the First 

International, which he himself drafted, may be taken as an example of the kind of 

law-like practice enacted in the very practice of the movement that envision the 

desired society. Such rules stipulated not only how its members should relate to 

each other but contained the formula ‗all men, without regard to colour, creed, or 

nationality‘. By the way, one of Marx‘s first assignments was to compose a letter to 

Lincoln on behalf of the Association after his re-election. 

(2) Track forwards, to René Zavaleta, Álvaro García Linera and Silvia 

Rivera Cusicanqui‘s different but related analyses of the missed encounter between 

Marxist and Indigenous revolutionary reasonings in the urbandean/Amazonian 

regions of the Americas. These are of particular interest to the cases of Bolivia, 

Ecuador and Colombia as well as native democratic constitutionalism elsewhere in 

the Americas. But also, more generally, in relation to the question of how to form 

‗chains of equivalence‘ among the various moments of the horizontal protest 

movements on the ground, thereby producing a ‗vertical flight‘. This is the question 

of how to build the people, missed in the debates between Ernesto Laclau and 

Slavoj Žižek.  

In this respect, let‘s also take stock of George Ciccariello-Maher‘s masterful 

historical analysis of the ‗production of Chávez and Chavismo‘ by the movements 

of the Bolivarian revolution from below. Add to this the (to my mind more sterile) 

debates between decolonial voices in the wake of the coup in Bolivia or before the 

2021 elections in Ecuador, and (to my mind the more fruitful) debates on the 

question of so-called ‗archaic‘ or ‗historical formations‘, social evolution, or 

historical ‗transition‘ present in Marx & Engels after their engagement with the 

work of Lewis Morgan and Kovalevsky (in drafts which are part of the Grundrisse) 

featuring historians like Eric Hobsbawm, sociologists like Orlando Fals-Borda and 

philosophers like Enrique Dussel or Franz Hinkelamert.  

Crucially, this engagement with Lewis‘s work immediately preceded Marx‘s 

taking position vis-à-vis the Civil War and Reconstruction in America, raising the 
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stakes of the issue of theoretical and political practice -the production of aesthetic 

images and ideas- in relation to questions of interventionism and anti-

interventionism, the national and the international, to the level of the world-image 

of ‗defiled republic‘ versus ‗absolute democracy‘ guiding realization-comparisons in 

real-time.  

This image may be seen as the seed out of which later notions of ‗dual 

power‘ would grow in theory and practice. These approaches underpin the 

contemporary practice of historical and philosophical analysis under the sign of 

‗history from below‘ and real-time comparison, which may represent a crucial point 

of contact between the concrete analysis of the current situation and the emphasis 

on political practice and imagination one may surmise from the letter Marx actually 

wrote to Abraham Lincoln.  

Consider, in this respect, the recent work of Marcus Rediker on the whole 

cycle of revolution in the Greater Caribbean in The Many-Headed Hydra (together 

with Peter Linebaugh), Susan Buck-Mors‘s brilliant Hegel, Haiti and Universal History 

and Silvia Rivera‘s Sociologia de la imagen. Concepts and percepts such as 

abigarramiento (creolizising, visualising, multitudinous), qhipnayra (move or dance 

from futures past to the present and the to come, from what just is to justice, or 

forwards-looking-backwards, in Aymara language), negotiated dual power, and the 

decolonized, creolized or senti-pensante dialectical image matter most here. As tools 

for different action and orientation. 

 

Let me add with the paragraph from Marx‘s letter that I believe is most apposite to our 

purposes here. I believe it is pregnant with possibilities, and, thus, worthy of being quoted 

in full: 

While the working men, the true political power of the North, allowed slavery to 

defile their own republic; while before the Negro, mastered and sold without his 

concurrence, they boasted it the highest prerogative of the white-skinned labourer 

to sell himself and choose his own master; they were unable to attain their true 

freedom of labour or to support their European brethren in their struggle for 

emancipation, but this barrier to progress has been swept off by the red sea of civil 

war (Marx, on behalf of the IWMA, 1976: 134-5). 
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Resumen: en el presente artículo deseo presentar (1) la relación que existe entre la 
problemática del Antropoceno (la ―huella humana‖), es decir, el impacto que la humanidad 
ha provocado en los sistemas ecológicos del planeta, a partir de la expansión del sistema 
económico capitalista (desde de la segunda mitad del siglo XX), con la emergencia de una 
crisis sistémica (ecolñgica, política, sanitaria…) y (2) la forma como se aborda y nombra 
esta crisis a través de dispositivos ideológico-discursivos, tales que la categoría de 
Pandemia. Se trata de recordar cómo los fenómenos en apariencia ajenos a la política, tales 
como la problemática ecológica y ambiental, terminan estrechamente vinculados a las 
problemáticas de lo político, al punto que en nuestras sociedades no es posible hoy poner 
entre paréntesis estas nuevas variables al momento de pensar el presente y el porvenir de 
nuestras sociedades contemporáneas. 
 
Palabras claves: Antropoceno, Ideología, Pandemia, Capitaloceno. 
 
Abstract: in this article, I wish to present (1) the relationship that exists between the 
problematic of the Anthropocene (the ―human footprint‖), that is to say, the impact that 
humanity has caused on the ecological systems of the planet, from the expansion of the 
capitalist economic system (second half of the 20th century) with the emergence of a 
systemic crisis (ecological, political, health...) and (2) the way this crisis is approached and 
named through ideological-discursive devices such as the category of Pandemic.  It is about 
remembering how phenomena apparently alien to politics, such as ecological and 
environmental issues, end up being closely linked to political issues, to the point that in our 
societies it is not possible today to put these new variables in parentheses when thinking 
about the present and the future of our contemporary societies. 
 
Keywords: Anthropocene, Ideology, Pandemic, Capitalocene. 
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1. Antropoceno: una nueva grille de lectureLatour 

Cuando en los albores del siglo XXI se hablaba de la posibilidad de pasar de la era del 

Holoceno a una era del Antropoceno, el debate tuvo lugar entre expertos geo historiadores 

y poco o nada trascendió a las esferas del público general. Este debate –oscuro para la 

mayoría de nosotro(a)s– se daba entre geólogo(a)s o experto(a)s de los procesos históricos 

de la evolución de nuestro planeta y lo(a)s climatólogo(a)s, experto(a)s en el cambio de la 

biosfera del planeta. El mencionado debate pudo nunca salir de esa esfera restringida de las 

discusiones teórico-científicas. No obstante, en 2005, los climatólogos Will Steffen (2011), 

Paul Crutzen y el historiador John McNeill harán saber a la opinión pública que en nuestro 

planeta la ―Gran aceleraciñn‖ estaba dejando estragos mucho más rápidos de los esperados 

por las previsiones. 

El anuncio se propago rápidamente, sonó como una evidencia que hemos entrado 

en una nueva era en la existencia de los seres vivos, un nuevo periodo geológico llamado 

Antropoceno. Se trata de un periodo geo-histórico recientemente reconocido por la 

comunidad de investigadores que trabajan en torno al cambio climático. Lo anterior supone 

la aceptación científica de que, a partir1 del año 1800, la humanidad y el planeta entraron en 

un nuevo periodo marcado por ―l’empreinte humaine‖ (Latour, 2014). 

El Antropoceno hace referencia a un periodo geo-histórico caracterizado por la 

alteración rápida, profunda y durable del medio ambiente, provocando a partir de la  

década de los 50‘s la ―Gran aceleraciñn‖2 o alteración rápida del ecosistema que ha ido 

generando los fenómenos de deterioro de las propias condiciones climáticas del planeta. 

Al respecto, las investigaciones dejan ver que durante la segunda mitad del siglo XX 

(en plena expansión nuclear) los niveles de gases de efecto invernadero se dispararon. 

Igualmente, se incrementaron la acidificación de los océanos, la deforestación y el deterioro 

de la biodiversidad. Por ello en tan sólo dos generaciones la huella humana se ha 

convertido en una fuerza geológica a escala mundial (Steffen, 2015). 

Así, a modo de ilustración, podemos imaginar el impacto del ser humano en 

nuestro planeta y en el medio ambiente si pensamos el tiempo geológico en una escala  de 

                                                           
1 Como todo debate entre expertos, la fecha de inicio de este periodo geológico está en disputa. Existe 
quienes dan como inicio de esta hace 10.000 años, momento en que tienen lugar la aparición de la agricultura 
en el Neolítico. Otro(a)s coinciden en que el Antropoceno debe situarse en la revolución industrial, a finales 
del siglo XVIII. 
2 Si bien en una línea del tiempo, los procesos de trasformación del ecosistema del planeta pueden situarse 
como teniendo inicios a partir de la Revolución Industrial, el siglo XX ha sido particularmente desastroso en 
cuanto a las formas de depredación humana frente a los ecosistemas de otros seres vivos en el planeta. Por 
ello, la gran aceleraciñn se sitúa a partir de los aðos 80. Esto se mide desde 1987 en el marco del ―Programa 
Internacional Geosfera-Biosfera‖ (IGBP) y se ha incluido como tema a tratar por las grandes organizaciones 
internacionales: la ONU, la UNESCO y su programa IPBES ante la situación mundial actual. 
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24 horas: ―Si cortamos la historia de la Tierra en 24 horas, y la creaciñn comienza a las 0 

horas, la vida no aparece hasta las 5 de la mañana, y los moluscos no se forman hasta las 8 

de la tarde. Los dinosaurios se levantan a las 11 de la noche y la especie humana a las 11:55. 

El Homo sapiens se despierta a las 11:59 p.m., y es durante el último segundo que nace la 

Revoluciñn Industrial y sus consecuencias‖ (Laville et Ribière, 2020: 22). 

Ante esta realidad que se anuncia profundamente distópica, algunos historiadores 

consideran que es más apropiado hablar de Capitaloceno (Jason Moore, 2016; Jérôme 

Baschet, 2021), un concepto que parte de la idea de que el capitalismo es la principal causa 

de los actuales desequilibrios medioambientales. De igual forma, están quienes prefieren 

hablar de un Occidentaloceno (Christophe Bonneuil, 2015; 2017) para indicar que la 

responsabilidad del acelerado cambio climático recae sobre los países ricos industrializados. 

Son estos últimos los que habrían provocado, desde los aðos 50, la ―Gran transformaciñn‖ 

de nuestros ecosistemas, monetizando cada aspecto de nuestra existencia: los campos, los 

océanos, los ríos, la selva, la biodiversidad animal y vegetal.  

El Occidentaloceno representa una lógica capitalista marcada por la sobreexplotación 

de todos estos recursos en nombre de una pretendida noción de desarrollo caracterizado 

por la triada tecnología, ciencia y capital (Escobar, 2007). La cual generó una carrera 

armamentística, espacial, productiva, pero también consumista. Tenemos entonces que los 

acontecimientos del orden del debate entre geológico y ecológico o medioambiental, a 

propñsito de la ―Gran aceleraciñn‖ y el ―Antropoceno‖, interpelan nuestras propias formas 

de vida: la manera como se organiza el sistema económico mundial, la forma en que los 

Estados actúan o no frente a la amenaza de la supervivencia de la propia especie humana 

(la humanidad es una fuerza geológica) (Chakrabarty & Sidhva, 2018). 

En este orden de ideas, la crisis sanitaria mundial que vivimos desde marzo del 2020 

–causa del Covid-19– es una consecuencia más de la cadena de sucesos mencionados por 

los geólogos y los ambientalistas, quienes –desde hace décadas– señalan la correlación entre 

las formas depredadoras del sistema económico capitalista con alteración rápida de los 

ecosistemas y esta última con la aparición de nuevas enfermedades. Según los 

epidemiólogos la industrialización, la urbanización y la deforestación indiscriminada han 

liberado una serie de patógenos y de virus que ponen en jaque la salud de millones de 

humanos3; empero, desde hace un año las víctimas no son únicamente los y las mujeres de 

                                                           
3 El VIH o el Ébola aparecen en los países del África central y occidental, en donde los procesos de 
deforestación han sido particularmente devastadores. Una situación similar ocurre con la Malaria o la Fiebre 
amarilla (en Asia y las Américas), que son solo algunos de los más conocidos. Sin mencionar el Colera, que 
deja centenas de victimas cada año. Todas estas enfermedades tuvieron como depositarios originales animales 
salvajes que, al ser invadidos en sus territorios por los procesos de urbanismo o de industrialización de la 

https://unesdoc.unesco.org/query?q=Auteur:%20%22Chakrabarty,%20Dipesh%22&sf=sf:*
https://unesdoc.unesco.org/query?q=Auteur:%20%22Chakrabarty,%20Dipesh%22&sf=sf:*
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los países del Sur. El virus del Covid-19 toca por igual el conjunto de los continentes 

poniendo en jaque los sistemas de salud, poniendo a prueba la propia capacidad del sistema 

mundial capitalista y de las instituciones democráticas para hacer frente a las consecuencias 

de la mal llamada Pandemia. 

En este contexto, hablamos hoy de una crisis sistémica que incluye cambios 

profundos en los sistemas democráticos, en la economía, en el medio ambiente, en la 

cultura y en la tecnología. Una crisis sistémica que nos cuestiona y nos obliga a aportar 

nuevos análisis para entender cómo y porqué hemos llegado hasta aquí. Que nos exige dar 

respuestas a los viejos y nuevos retos que nuestras sociedades tienen que afrontar ante las 

convulsiones políticas (inestabilidades y conflictos multiformes), culturales (renacimiento 

del racismo, rechazo de las diversidades, aparición de fenómenos religiosos, peligro para las 

lenguas y las culturas), medioambientales (sequía, refugiados  climáticos, especies animales 

y ecosistemas en peligro de extinción) y socioeconómicos (aumento de las desigualdades, 

violencia de género, injusticia social) que estamos viviendo a escala global. 

Para ello, es necesario un trabajo de reflexión colectivo en una perspectiva 

transdisciplinar; es decir, un trabajo que incluya no sólo las ciencias duras y la tecnología, 

sino también las ciencias humanas y sociales en el proceso de co-construcción de las 

acciones a seguir para hacer frente a la crisis sistémica antes mencionada. Se trataría de 

elaborar una nueva perspectiva de lo político (Mouffe, 2009)4 que pueda traducirse en lo 

que algunos llaman la necesidad de una ―Gaïapolítica‖ (Latour, 2016), esto es, una 

perspectiva que ponga a los seres vivos, sin jerarquías antropocéntrica, y su diversidad en el 

centro de la investigación y la acción de la política5. 

 

2. Pandemia: un dispositivo ideológico-discursivo 

                                                                                                                                                                          
agricultura (o para el pastoreo de animales), terminaron entrando en contacto con el humano y trasmitieron 
estos virus. El programa Predict, financiado por la USAID identificó en 2018 unos 900 nuevos virus (entre 
ellos 2 tipos aun no propagados, de coronavirus comparables en su letalidad al SARS de 2020) que pueden 
atacar al humano, y cuya existencia se debe a la ―empreinte humaine‖ sobre el planeta. Se trata de nuevas 
enfermedades emergentes y a venir (Shah, 2020). 
4 Chantal Mouffe distingue lo político de la política, siguiendo a Heidegger, así: ―La política se refiere al nivel 
‗ñntico‘, mientras que ‗lo político‘ tienen que ver con el nivel ‗ontolñgico‘; esto significa que lo ñntico 
señalando hace parte del mundo de lo óntico y tiene que ver con la multitud de prácticas de la política 
convencional, mientras que lo ontológico tienen que ver con el modo mismo en que se instituye la sociedad 
[política]‖ (Mouffe, 2009: 15-16). En este sentido, lo político hace referencia a los principios ―fundacionales‖ 
sobre los cuales se crea la ―comunidad nacional‖, mientras que la política sería el conjunto de prácticas 
institucionales a través de las cuales se organiza la coexistencia y se establece un orden.  
5 Al respecto, cabe indicar que hace algunos años se abrió un espacio dentro de los debates filosóficos 
contemporáneos. Entre otra(o)s, Donna Haraway (2016) ha sido una pionera. Tanto Latour como Haraway 
apuntan a la importancia de la naturaleza como variable de la discusión en la política y de lo político. Estas 
perspectivas dialogan en varios aspectos con la propuesta de ruptura epistémica eurocentrada y 
antropocéntrica que llega desde América Latina (Busso, 2021). 
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En toda ideología6 existe inevitablemente una opacidad, y esa opacidad estaría atravesada 

por el lenguaje y por la imaginación, entendida esta última como interpretación. Dicho en 

otros términos, la ideología sería una interpretación (imaginada) de la realidad de nuestra 

existencia material. Lo que nos lleva a suponer que la ideología como interpretación de la 

―realidad social‖ estaría de una forma u otra prefigurada por el lugar que se ocupa en el 

escenario de la lucha de clases; el lugar que ocupa el individuo (hombre o mujer) en el 

sistema de las relaciones sociales, culturales y de producción.  

De esta manera, pensamos en la ideología desde la perspectiva del análisis del 

discurso, para el cual ―No existe un contenido descriptivo neutro; toda descripción 

(designación) es ya un momento de un esquema argumentativo; los predicados descriptivos 

mismos son, en última instancia, gestos argumentativos reificados/naturalizados‖ (Žižek, 

2006: 5)7, es decir, no es posible trazar una línea o frontera clara entre los niveles 

descriptivos y argumentativos del lenguaje. Esto implica, en primer lugar, que hay en toda 

descripción, de alguna manera, una argumentación hecha por el agente que describe y, en 

segundo lugar, que los hechos no hablan por sí mismos, sino que es a través de dispositivos 

discursivos que pueden ―hablar‖, siendo estos dispositivos construidos y puestos en acciñn 

intersubjetivamente, según un universo simbólico común a los agentes que participan en la 

comunidad de comunicación. 

En otras palabras, la ideología, su contenido descriptivo y positivo, no es ni falso  ni 

verdadero. Lo que hace que un discurso sea ideológico es el uso que se hace de este 

contenido, así: 

Estamos dentro de un espacio ideológico en sentido estricto desde el momento en que 
este contenido –―verdadero‖ o ―falso‖ (si es verdadero, es mucho mejor para el efecto 
ideológico)– es funcional con respecto a una relaciñn de dominaciñn social (―poder‖, 
―explotaciñn‖) de forma no transparente: la propia lñgica de la legitimación de la 
relaciñn de dominaciñn tiene que permanecer oculta para ser eficaz. (Žižek, 2006: 1). 

Lo anterior permitiría suponer, primero, que quien adopta una ideología lo hace en la 

medida en que esta le permite entrar en comunicación y en comunidad de identificación 

con otros, los cuales se devienen sus semejantes y juntos co-constituyen una ―comunidad 

de sentido‖; esto es, una interpretaciñn de la ―realidad social‖. Segundo, que no es posible 

pensar la ideología por fuera de la comunicación intersubjetiva. 

                                                           
6 En este artículo no busco hacer una arqueología del concepto de ideología, por lo que ofrezco 
inmediatamente una definición de esta a partir de los tempranos análisis entorno a la filosofía del lenguaje que 
buscaron mostrar la correlación entre lenguaje, imaginación e ideología (Voloshinov, 1930).  
7 Las traducciones del francés al espaðol de las citas de los textos de Žižek (2006) y Agambe (2007) son 
hechas por la autora del artículo. 



117 
 

Si partimos de esta definición de ideología, podríamos decir que desde marzo del 

2020 la nociñn de Pandemia se convierte en un ―continente de sentido‖ que funge como 

una ideología de lo ineluctable, de la fatalidad sin salida que conduce al sujeto a la 

aceptación de un estado de cosas inéditas (confinamientos totales y suspensión de derechos 

políticos básicos como la libertad de movimiento). Dicha aceptación presupone un gesto 

de sobrevivencia, de protección y prolongación de la propia existencia colectiva. Aceptar 

las medidas de confinamiento es un acto de altruismo colectivo y de protección recíproca.  

Si la Pandemia presupone un peligro inminente de muerte para toda la población, 

frente a ella los regímenes de excepción no solo serían necesarios sino deseables. De esta 

forma, desde la noción de Pandemia se prefiguran nuevos sentidos de lo político (lo 

prioritario es la supervivencia biológica de la propia especia ante un Antropoceno y una 

grande aceleración que pone en riesgo la especie) y de la política (las instituciones se 

trasforman en dispositivos de política epidemióloga que buscarían la identificadora de los 

virus, determinando sus factores para poder superarlos). En cualquier caso, la categoría de 

Pandemia se convierte en un dispositivo8 discursivo que puede llegar a justificar la 

adopción de políticas carcelarias de lo político, en tanto que espacio de libertad y de 

deliberación pública.  

No pretendo decir con lo anterior que no exista una enfermedad que amenaza la 

salud de las poblaciones a nivel mundial. Lo que me interesa es observar cómo a partir de 

una realidad objetiva se construyen interpretaciones que prefiguran nuestras comprensiones 

de la realidad intersubjetiva y orientan nuestras acciones individuales y colectivas, pero 

también nuestras renuncias y nuestros ―auto-sometimientos‖.  

El que la elección del término Pandemia ocupe la totalidad de la comunicación 

entorno a la situación actual (dejando de lado las nociones de epidemia y de sindemia)9, 

para comunicar periodística y políticamente, debería interpelarnos al momento de analizar 

en qué medida la Pandemia se transforma en una ideología que se articula con el orden 

político. Quizá convendría poner en evidencia el mecanismo de identificación que hace que 

se adhiera a la ideología de la Pandemia: más allá de que el contenido de esta sea verdad o 

falso, existe un elemento que genera identificación, al punto de lograr que un interés 

particular nos aparezca como universal.  

                                                           
8 En otras palabras, se trata de un conjunto discursivo (libertad, dignidad, igualdad) que conlleva un sujeto 
político (el ciudadano), un marco jurídico (leyes y una constitución) y una vinculación de todos estos 
elementos con un objetivo estratégico, a saber: el de controlar la heterogeneidad imperante para permitir el 
surgimiento de un Estado-Nación armonizado (Agamben, 2007: 8-10). 
9 Esta categoría de sindemia estaría más acorde con lo que supone el Capitaloceno, en la medida en que pone el 
acento en las condiciones económicas, sociales y ambientales que determinan el carácter exponencial del 
peligro de una o más enfermedades (Tejedor, 2021; Stiegler, 2020).  
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Para comprender cuáles podrían ser los nuevos sentidos políticos posibles que, 

desde la izquierda, fisuren estos dispositivos ideológicos de sentido común compartido, se 

requiere entender el mecanismo de adhesión que funciona en el sistema ideológico que se 

hace hegemónico.  

Así, por ejemplo, en este escenario de convergencia de crisis solemos escuchar de 

boca de intelectuales y políticos –decir entre líneas– que la nuestra es una época marcada 

por una exigencia de elección entre libertad o salud; una suerte de ineluctable disyuntiva 

entre vida o democracia.  

En este sentido, no falta quien exprese su admiración por el gobierno chino (de 

Xingping), ante lo bien que han ―gestionado la crisis sanitaria‖, poniendo así entre 

paréntesis dos hechos fundamentales: el primer hecho, es que en la China prevalece un 

sistema de gobierno unipartidista. Un Estado que es administrado desde un solo órgano 

centralizado el Partido Comunista Chino (PCC), el cual funge como policía 

comportamental de los habitantes de este basto país-continente y en donde –en este mismo 

momento– existen centros de reeducación de las poblaciones Ouïghours10. El segundo 

hecho, es que el gobierno chino se mostró opaco e irresponsable frente a la propagación de 

esta epidemia al intentar minimizar el hecho y silenciar, en su momento, a los lanzadores de 

alerta. 

Pero, además, esta idea de que el gobierno chino si ha sabido y ha podido gestionar 

la crisis, sirve para alimentar un imaginario ideolñgico de lo que es un ―gobierno eficaz‖, un 

―gobierno protector‖, un ―gobierno fuerte y sano‖, para seguir con la metáfora medical. 

Creo que este es un imaginario nefasto para nuestras democracias.  Ya que, en la mente de 

muchos y muchas, el problema de la propagación del virus está íntimamente ligado al 

desorden, al no respecto de la autoridad o a la usencia de mano dura. Así, por ejemplo, en 

más de una ocasión he podido escuchar decir, de boca de personas cercanas, que a 

Colombia lo que le falta es mano dura, quizá una buena dictadura. De nuevo, en esta idea 

observamos la disyuntiva libertad o seguridad. 

 

3. A manera de conclusión 

Antropoceno, Capitaloceno y Occidentaloceno son nuevas categorías que inauguran la necesidad de 

pensarnos en tanto que especies. Exige una evaluación de lo que ha sido el impacto del 

proceso de desarrollo capitalista a partir de la segunda mitad del siglo XX y las formas que 

debe tomar la política en los años venideros ¿Qué tipo de instituciones y qué tipo de orden 

                                                           
10 Una comunidad que se identifica religiosamente como musulmana y se ven a sí mismos como una etnia, 
culturalmente más cercana a las naciones de Asia Central que a China. 
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conviene poner en marcha frente a la amenaza de la extinción de la propia humanidad? 

Esta pareciera ser la pregunta alarmista y al mismo tiempo ineludible para quienes 

trabajamos desde las ciencias políticas y la filosofía.  

La crisis sanitaria mundial que ―iniciñ‖ en marzo de 2020 ha ido develando una 

serie de problemas que precedían este momento: la preocupante urbanización del planeta, 

las deforestaciones indiscriminadas, la polución de los océanos o la desaparición de 

especies de insectos y animales. Todo aquello parecía ser tema de interés específico de los 

ecólogos y la militancia ambientalista; no obstante, hoy se revelan en tanto que tópicos 

centrales para el debate político y democrático mundial. 

Hoy las medidas de excepción tomadas en el marco de la epidemia de la Covid-19 

nos constriñen, restringiendo nuestros derechos políticos tales como la movilidad. No 

podemos desplazarnos como bien lo deseamos. Incluso en los estados más ricos del 

planeta (los miembros de la OCDE) el derecho a la educación queda de alguna manera 

fragilizado (raptada/confiscada) por la variable de acceso o no a internet, buena o mala 

conexión, etc.  

El acceso a los espacios de expresión cultural y las artes vivas (teatros, cines, salas, 

estadios, etc.) es limitado o cancelado y las expresiones de resistencia de la sociedad civil 

(entiéndase aquí resistencia como la no aceptación de la fatalidad como inexorable) son 

vistas con sospecha. Se nos aparecen como amenazas no solo del ―orden público‖ sino, 

también, la salud pública. Incluso, en más de una ocasión se nos presentan en oposición al 

―interés general‖. Como si de repente la palabra pública, la presencia del cuerpo en el 

espacio público pusiera en peligro los intereses de la comunidad que priman sobre los de 

los individuos.  

En este contexto de crisis sistémica (sanitaria, política, social, cultural), la  categoría 

Pandemia se ha ido erigiendo como un dispositivo-discursivo ideológico, en la medida en 

que –parafraseando a Žižek (2006) – se hace funcional al momento de crear relaciones de 

dominación social. En efecto, la categoría de Pandemia –aceptada como evidente por la 

gran mayoría de los ciudadanos en nuestras sociedades– ofrece una interpretación de la 

―realidad‖ social, política y sanitaria. Dicha categoría se convierte en un dispositivo-

discursivo (Agambe,2007) desde la cual se estaría respondiendo a la necesidad de 

comprensión de lo que adviene. Al tiempo que puede prefigurar la organización y 

estructuración del pensamiento, el discurso y la acción desde la cual se buscaría re-

domesticar, re-conducir la sociedad al orden, toda vez que participa de una reconfiguración 

de los hábitos colectivos e individuales.  
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He querido mostrar en qué medida la categoría de Pandemia –en tanto que posible 

dispositivo-discursivo ideológico– participa de la redefinición de los límites y posibilidades 

de lo que es deseable, lo que es necesario, lo que es permitido, lo que es peligroso. De 

alguna forma la categoría de Pandemia participa del control del cuerpo social, legitimando 

estados de excepción a venir, caracterizados por las disyuntivas: salud/libertad  o 

vida/democracia. 
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Resumen: este artículo detecta catorce operaciones políticas de la pandemia que inciden en 

la subjetividad y que resultan favorables al sistema capitalista. Cada apartado examina 

parejas de operaciones estrechamente ligadas entre sí: la intimidación y el avance de la 

proletarización, la subsunción en el capital y su justificación por el peligro de muerte, la 

desvinculación y la desmovilización de la sociedad, la mayor exclusión política y el 

mantenimiento de la explotación económica, la procrastinación típicamente neurótica y la 

resultante subjetivación acorde con el capitalismo, la distracción con respecto al capital y la 

reconciliación con él, la despolitización tecnocrática y la desubjetivación en la ciencia. El 

artículo muestra, por un lado, que estas operaciones tienen un carácter parcialmente 

irreversible, pero también, por otro lado, que siempre hay algo en el sujeto que resiste 

contra ellas. 

 

Palabras clave: coronavirus, pandemia, subjetividad, capitalismo, política. 

 

Abstract: This article detects fourteen political operations of the pandemic that affect 

subjectivity and that are favorable to the capitalist system. Each section examines pairs of 

operations closely linked to each other: intimidation and the advance of proletarianization, 

subsumption into capital and its justification by the danger of death, the disengagement 

and demobilization of society, the greater political exclusion and maintenance of economic 

exploitation, typically neurotic procrastination and the resulting subjectivation according to 

capitalism, the distraction regarding capital and reconciliation with it, technocratic 

depoliticization and de-subjectification in science. The article shows, on the one hand, that 

these operations have a partially irreversible character, but also, on the other hand, that 

there is always something in the subject that resists against them. 

 

Keywords: Coronavirus, Pandemic, Subjectivity, Capitalism, Politics. 
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1. Introducción 

El coronavirus es un simple agente infeccioso microscópico. Sin embargo, desde su 

aparición en 2019 ha tenido efectos políticos decisivos. Algunos de estos efectos, como los 

que aquí examinaremos, se traducen en operaciones que inciden en la subjetividad y que 

resultan favorables de un modo u otro al sistema capitalista.  

Como veremos en las siguientes páginas, los sujetos intimidados por el coronavirus 

han cedido ante nuevas formas de proletarización y subsunción en el capitalismo. El 

COVID le ha servido al capital para justificarse ante los sujetos, mientras que a ellos los ha 

llevado a desvincularse y desmovilizarse en sus luchas. Todo esto ha acentuado cierta 

exclusión política de los sujetos que no ha impedido que prosiga su explotación económica. 

El confinamiento ha hecho que diversas luchas sean procrastinadas, pero esta 

procrastinación envuelve una subjetivación particular, una constitución de sujetos 

resignados y así adaptados a su dominación. Estos sujetos aceptan ser dominados mientras 

esperan pacientemente su liberación. Entretanto, se dejan distraer por una catástrofe como 

la pandemia, distrayéndose así del capitalismo que está devastando al planeta, lo que puede 

llevar incluso a una reconciliación con el capital en aras de la unidad humana contra el 

coronavirus. Al llegar a este punto, los sujetos han sido ya despolitizados y desubjetivados 

hasta el punto de poder convertirse en los objetos de los tecnócratas, de los científicos, de 

los médicos y epidemiólogos. 

 

2. Intimidación y proletarización 

Como cualquier patógeno potencialmente mortal, el coronavirus nos intimida, nos 

atemoriza, nos hace temer la muerte. El problema es que el miedo a morir puede a veces 

hacernos aceptar cualquier cosa. Todo parece justificarse cuando se trata de preservar 

nuestras vidas.  

Nuestro afán de seguir viviendo nos ha llevado a obedecer las más estrictas medidas 

de confinamiento y distanciamiento social. Hemos renunciado a experiencias que le daban 

sentido a nuestras vidas, que nos hacían sentirnos vivos, como abrazos, miradas, fiestas, 

viajes, encuentros familiares, contactos vecinales, trabajos comunitarios, ceremonias 

religiosas, ritos funerarios, citas amorosas, eventos artísticos, acciones multitudinarias, 

militancias y activismos, clases presenciales, charlas con amigos y visitas a museos o 

monumentos. Hay que entender que estas experiencias y muchas otras eran la vida misma. 

Hemos renunciado a una gran parte de nuestra vida para estar seguros de mantenernos con 

vida. 
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El coronavirus hizo que la supervivencia ganara terreno sobre la vida misma. En el 

período pandémico, hemos vivido principalmente para sobrevivir, como si éste fuera el fin 

supremo de nuestras vidas y de todo aquello que las distingue de una simple supervivencia 

orgánica. Nos hemos visto así reducidos a la enajenación que Marx denunció, donde el 

sujeto ―hace de su actividad vital, de su esencia, un simple medio para su existencia‖. Es así 

únicamente para seguir subsistiendo que nuestro ser se ha desplegado en la forma tan 

particular en que lo ha hecho durante la pandemia, quizás cubriéndose, confinándose, 

aislándose, angustiándose, privándose de aire libre, intensificando frenéticamente las 

comunicaciones en línea y permaneciendo adherido a la pantalla de la computadora. 

La subordinación de lo que somos a nuestras existencias orgánicas es en Marx la 

experiencia propia de los trabajadores proletarizados, enajenados y explotados, que sólo 

pueden sobrevivir al vender su vida como fuerza de trabajo. Estos proletarios pierden su 

vida para preservarla, para seguir perdiéndola, como nos ha sucedido en cierto grado a 

nosotros en los tiempos de la pandemia, en los que renunciamos a la vida para protegerla, 

para continuar así renunciando a ella. Guardando las proporciones, es como si nos 

hubiéramos dejado proletarizar por el miedo al contagio. 

La proletarización universal del género humano es desde luego anterior a la 

pandemia. El capitalismo avanzado explota y absorbe cada vez más aspectos de nuestras 

vidas, en parte gracias a los avances tecnológicos, y tiende a dejarnos exclusivamente la 

supervivencia orgánica. Este proceso comenzó hace muchos años, pero se intensificó y 

evidenció en el momento pandémico.  

 

3. Subsunción y justificación 

El miedo al contagio aceleró el ritmo al que nos replegamos ante el capital victorioso. 

Grandes empresas tecnológicas, tales como Google, eBay o Uber, han avanzado como nunca 

antes en su movimiento de subsunción, privatización, mercantilización y rentabilización de 

amplias esferas de nuestras vidas que anteriormente eran públicas y gratuitas: dejamos de ir 

a la biblioteca para comprar libros en Amazon; hoy Zoom acoge la reunión que ocurría en el 

parque o la clase que se realizaba en el anfiteatro de una universidad pública. Antes 

caminábamos por la calle para ir a cenar, mientras que ahora Uber Eats nos trae la comida a 

casa. Nosotros perdemos la presencia del otro, su mirada y su contacto, el juego social de 

gestos y movimientos, el encuentro imprevisto y la compleja experiencia de compartir 

espacios, mientras que el capital sólo gana muchos dólares.  
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Como siempre ocurre en el capitalismo, algo tan pobre e inerte como el dinero, 

pura cantidad sin cualidad, es lo que se ha obtenido a costa de toda la riqueza cualitativa de 

la  vida. Además, esta riqueza era nuestra, mientras que el dinero es ahora de empresas, 

como Uber, Amazon y Zoom, que han avanzado a expensas de nosotros. Quizás las empresas 

retrocedan un poco tras la pandemia, pero es difícil imaginar que estén dispuestas a ceder 

todo el terreno que han conquistado y que regresen a sus posiciones de 2019.  

Lo más probable es que el coronavirus nos haga perder importantes partes de 

nuestra vida que nunca más recobraremos. Las habremos perdido por miedo. Es por 

miedo que se las habremos dado al capital, como se las habríamos dado a cualquier amo al 

dejarnos doblegar por ―el miedo a la muerte, el amo absoluto‖, como en la dialéctica 

hegeliana del amo y del esclavo. Al igual que en esta dialéctica, la sumisión primordial es 

por la supervivencia y ante lo que puede impedirla. 

El riesgo real de muerte por coronavirus es ahora la justificación del capital, su 

razón de fuerza mayor, el poder de su poder. Es el verdadero poder que nos ha subyugado. 

Este poder ha sido el usurpado por las empresas tecnológicas, farmacéuticas y otras. El 

capital ha usado el poder mortífero de la pandemia, lo ha aprovechado no exactamente 

para proteger nuestras vidas, sino más bien para apoderarse de ellas, explotarlas, devorarlas 

y sólo dejarnos a nosotros nuestra pobre supervivencia. Esta supervivencia es lo que el 

capital protege con sus vacunas y con su comercio en línea, pero lo protege para quedarse 

con lo demás, con aquello que vivimos, aquello por lo que una vida es digna de ser vivida.  

 

4. Desvinculación y desmovilización 

Nuestra vida incluye nuestras movilizaciones sociales. Estas movilizaciones alcanzaron su 

punto culminante justo antes de la pandemia. En el año de 2019, uno de los más agitados 

en el último siglo, fueron millones los que se movilizaron en varios lugares del mundo: en 

innumerables puntos, cada viernes, contra la devastación del planeta; en Moscú, Hong 

Kong y Barcelona contra el autoritarismo y la represión; en Praga, Cairo, Bagdad, Yakarta y 

Puerto Príncipe contra la corrupción gubernamental; en Colombia contra la crisis 

económica, la corrupción y el asesinato de activistas de derechos humanos; en Francia y 

Ecuador contra la austeridad neoliberal; en Chile contra el neoliberalismo, contra la 

mercantilización de los servicios de transporte, salud y educación, y contra la represión 

policial y la violencia sexual. 

Las movilizaciones multitudinarias de 2019 nos hicieron sentir que algo 

trascendente estaba a punto de ocurrir, que todo habría de transformarse de un momento a 
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otro, pero entonces de pronto apareció el coronavirus y se propagó por todo el mundo. El 

primer efecto fue el distanciamiento social, el confinamiento individual y el aislamiento de 

cada uno en su esfera privada. Esta desvinculación entre los sujetos representó por sí 

misma diversos triunfos para el frente ideológico del individualismo capitalista neoliberal: 

un avance de lo privado a costa de lo público, un reforzamiento del temor hacia lo 

colectivo, una agudización de la desconfianza entre los individuos y una pulverización a 

priori de cualquier posible multitud movilizada.  

La desvinculación entre los sujetos fue reforzada por los gobiernos y sus medidas 

para proteger a la población. Sin embargo, con o sin prohibiciones gubernamentales de 

manifestación pública, el miedo al contagio se convirtió en un miedo a la muerte que nos 

alejó a unos de otros y nos paralizó, nos desmovilizó, hizo que dejáramos de luchar. Nos 

redujo así a la posición de cualquier esclavo hegeliano u otro: la posición de quien deja de 

luchar para preservarse a sí mismo, no queriendo arriesgar su vida para conseguir aquello 

por lo que lucha, prefiriendo no ganar su libertad o su autoconciencia que perder la vida 

misma. 

Nuestra opción de esclavos resulta comprensible. No tendremos nada si perdemos 

la vida. Mejor preservar la vida que alcanzar una forma de libertad en Hong Kong o 

Barcelona, cierto bienestar en Francia o Ecuador, la salud y la educación en Chile o 

cualquier otra cosa por la que se haya luchado en 2019. Por más importantes que fueran los 

motivos de lucha, no se trataba sino de partes o aspectos de una vida que puede perderse 

por completo al exponerla al contagio de coronavirus en una protesta multitudinaria.  

¿Cómo no entender a quien elige la vida en lugar de algo de la vida? Su elección 

parece la más razonable. Obedece a un cálculo bastante lógico. Lo que tal vez debiera 

sorprendernos es que realicemos un cálculo semejante en la esfera de la vida y de nuestros 

ideales colectivos. ¿Acaso no hay en esta esfera una infinitud que parece resistir a nuestros 

cálculos?  

¿Cómo calcular una libertad o cualquier otro ideal que trascienda la finitud de 

nuestra vida? Y la vida misma, ¿cómo calcularla cuando la consideramos eterna o ilimitada 

en su brevedad? ¿Cómo calcular algo infinito como la vida o como aquello por lo que 

luchamos? 

En realidad, si optamos hoy en día por vivir en lugar de luchar por nuestra libertad, 

es porque de algún modo ya estamos calculando el infinito de nuestra vida o de nuestros 

ideales. Es algo que hacemos desde que estamos en el capitalismo, como nos lo ha 

mostrado Jacques Lacan al examinar un ejemplo histórico de este cálculo, el de la famosa 



126 
 

apuesta de Pascal por la que optamos por creer en Dios, pues al creer tenemos menos que 

perder, nuestra miserable existencia mortal, y más que ganar, ―una infinidad de vida 

infinitamente feliz‖. Quizás este cálculo nos parezca de una mezquindad intolerable, pero 

es la mezquindad que reina en el capitalismo, la misma que nos hace calcular que nos 

conviene confinarnos al tener más que ganar, una vida tal vez no tan miserable, y menos 

que perder, la realización de unos ideales colectivos que ni siquiera podremos disfrutar 

individualmente si morimos de coronavirus. 

 

5. Exclusión y explotación 

Lo cierto es que el miedo a la muerte no hace que renunciemos para siempre a la 

realización de nuestros ideales colectivos. No se trata de que abandonemos definitivamente 

nuestras luchas, sino tan sólo que las pospongamos para después de la pandemia. De lo que 

se trata, en otras palabras, es que seamos pacientes y que esperemos hasta poder volver a 

llenar las calles sin poner en riesgo nuestras vidas.  

El problema es que la espera tiene consecuencias. Mientras esperamos, dejamos 

atrás una coyuntura histórica única e irrepetible. Desaparecen al menos algunas de las 

circunstancias que fueron favorables a nuestra gran ola de movilizaciones en todo el 

mundo. Este mundo continúa transformándose, pero por sí mismo, sin que nosotros 

intervengamos.  

El tiempo de nuestra espera es un tiempo en el que nos excluimos de la 

transformación del mundo. Es un tiempo en el que perdemos el terreno que habíamos 

ganado. Nos retraemos al esperar, pero el espacio que dejamos tras de nosotros no se 

queda vacío, pues el capital no espera, no descansa, como lo hemos comprobado en la 

rápida expansión de las empresas tecnológicas, así como en el funcionamiento 

imperturbable de amplios sectores de la economía con el trabajo de empleados a los que no 

se les pide esperar, a los que no se les deja de explotar.  

Los grandes centros industriales y comerciales pueden permanecer llenos, pero las 

calles y las plazas tienen que vaciarse. No tenemos derecho de exponernos y exponer a 

otros al protestar contra el capitalismo, pero debemos continuar exponiéndonos al trabajar 

para el mismo capitalismo. El sistema capitalista no puede esperar como nosotros. Debe 

seguir explotándonos a cada instante. 

El capital no deja de funcionar y avanzar, tan impaciente y apresuradamente como 

siempre, mientras nosotros esperamos con la inagotable paciencia que se nos está pidiendo. 

Conocemos bien esta paciencia. Es la que siempre se nos ha pedido. Es la misma con la 
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que debimos esperar en vano que muchos políticos ganadores cumplieran sus promesas de 

campaña, que los gobiernos efectuaran por sí mismos lo que se les demandaba en las calles 

o que el neoliberalismo terminara enriqueciendo a toda la sociedad sin necesidad alguna de 

políticas redistributivas.  

¿Cómo no entender que las personas desconfíen de quienes les piden una vez más 

que esperen pacientemente? Esta petición ha terminado por ser demasiado sospechosa. 

Aunque las sospechas revistan ahora la forma de un conspiracionismo delirante afín a la 

paranoia ultraderechista, no dejan de revelar una verdad, una verdad que no puede ni debe 

negarse, que es el descrédito acumulado por los gobiernos después de medio siglo de 

neoliberalismo en el que se han limitado a defender obscenamente los intereses del capital. 

Es por el capital que los neoliberales nos han pedido insistentemente ser pacientes y 

esperar. El tiempo que nos han pedido es para el capital. Pidiéndonos más tiempo, tan sólo 

nos han pedido que permitamos que el capital nos explote más tiempo. También han 

apostado seguramente a que nos acostumbremos a la explotación y se nos olvide que 

podríamos no ser explotados como lo somos. El olvido y la costumbre nos convertirían en 

otros sujetos diferentes de los que somos, en sujetos más obedientes, más sumisos, más 

abnegados, más comprensivos ante la voracidad capitalista. Nos iríamos convirtiendo en 

otros mientras esperamos pacientemente. 

 

7. Procrastinación y subjetivación 

La petición de la espera paciente ha buscado promover un tipo de subjetivación acorde con 

el sometimiento a un poder absoluto como el del capitalismo. El capital requiere a sujetos 

que obedezcan la temporalidad neurótica de la procrastinación, que no tengan dificultades 

para esperar, para posponer indefinidamente su liberación, proyectándola en un espejismo 

que no deja de retroceder, que siempre se encuentra en el horizonte, ya sea en el fin del 

confinamiento o simplemente en el fin de la jornada laboral, en el fin de semana, en las 

vacaciones, en el año sabático, en la jubilación o incluso en un colapso inminente del 

capitalismo que ya se retrasó demasiado tiempo.  

Esperando mientras obedecen, los sujetos ideales del capitalismo son los perfectos 

neuróticos de la modernidad, los más normales de los normales, a los que habría que llamar 

quizás ―normóticos‖ por su padecimiento de la normalidad. Estos sujetos son los que esperan 

―la muerte del amo‖, como diría Lacan. Son los que trabajan y consumen sin parar mientras 

esperan el momento de ser libres y vivir, el momento de recobrar la vida que deben 

entregar diariamente al capital para que sea explotada como fuerza de trabajo y de 
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consumo, es decir, como fuerza de producción y realización de la plusvalía de la que se 

alimenta el capital.  

El sujeto perfecto para el capitalismo es el que se deja explotar cotidianamente sin 

rechistar, sin protestar, sin luchar contra su explotación, prefiriendo consolarse con el 

espejismo que lo espera al final del camino. Lo que hay al final, tras el espejismo, es por 

supuesto el abismo, la muerte no sólo individual, sino del género humano y del planeta en 

que habita, pues el capitalismo está devastándolo y consumiéndolo todo a una velocidad 

vertiginosa. En el último medio siglo, mientras los gobernantes neoliberales nos pedían que 

esperásemos el enriquecimiento de la sociedad, el sistema capitalista ya acabó con la mitad 

de poblaciones de animales del planeta. El capital devoró así la mitad de la vida, siempre 

con el apoyo invaluable de nosotros, mientras nosotros esperábamos pacientemente el 

momento de vivir. 

La gran paradoja, tanto en el nivel individual como en el colectivo, es que estamos 

dejando el momento de vivir para el momento de morir. Finalmente, en el horizonte hacia 

el que avanzamos, no quedará nada de lo que estamos esperando con la mayor paciencia. Y 

mientras esperamos vivir, estamos de algún modo ya muertos, como bien lo ha señalado 

Lacan. Lo único seguro es que el capital está viviendo a costa y a través de nosotros, 

poseyendo y explotando nuestras vidas, para ir matando todo lo vivo en este mundo, 

transmutándolo en más y más dinero muerto. 

 

8. Distracción y reconciliación 

La muerte avanza mientras esperamos vivir. Mientras esperamos la muerte del amo para 

vivir, el amo está utilizando la fuerza de nuestra vida, nuestra fuerza de trabajo y de 

consumo, para matarlo todo a nuestro alrededor. Sigue haciéndolo mientras nosotros, por 

temor a la muerte por coronavirus, posponemos nuestras luchas y a veces gozamos del 

privilegio de confinarnos, encerrándonos a morir lentamente de nuestra ―muerte natural‖. 

El capital no se ha detenido ni diferido en los tiempos pandémicos. Nuestros 

diversos trabajos del capital, en los que el capital explota nuestra fuerza de trabajo, tampoco 

se han interrumpido y aplazado a causa de la pandemia. Lo que se detuvo y se pospuso fue 

una gran parte de lo que nos quedaba de vida, como aquello tan intensamente vital que se 

agitaba en las grandes movilizaciones de 2019. 

Lo que dejamos para después fue una vez más nuestra vida y nuestra lucha en sus 

diversas expresiones, entre ellas la de los viernes por el planeta. Hemos postergado salvar el 

planeta, como si no fuera urgente, como si no fuera tan urgente como destruirlo, que es lo 
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que hacemos día tras día con los trabajos y consumos que nos impone el capitalismo. Esta 

destrucción es algo que no dejamos de hacer, pero en lo que no pensamos, como si fuera 

algo tan inevitable que no tuviera sentido pensar en ello, como si fuera tan cotidiano que 

pasara desapercibido, como si no fuera lo importante, como si lo único importante fuera 

ahora la pandemia. 

El coronavirus aparece ahora como lo importante y así nos distrae de lo 

verdaderamente importante, lo que sí está poniendo en riesgo la subsistencia de la 

humanidad, que es la devastación del planeta por el capitalismo con sus niveles de 

producción y de consumo (Pavón-Cuéllar, 2021). Esta devastación, que avanza implacable, 

socava nuestras condiciones de subsistencia, nos roba el suelo bajo nuestros pies y 

compromete cualquier futuro posible. Ante el abismo al que nos arrastra el capitalismo, el 

coronavirus constituye efectivamente una cortina de humo, lo que también se ha 

presentido en los delirios paranoicos de la extrema derecha. 

Ciertamente los ultraderechistas se equivocan al imaginar que el coronavirus ha sido 

una invención deliberada para distraernos, pero aciertan al suponer que nos está 

distrayendo. También tienen razón al desconfiar del consenso generalizado con respecto a 

la pandemia. Este consenso parece haber dado una tregua a nuestra lucha de clases, 

reconciliándonos con los gobiernos e incluso con el capitalismo al que sirven, pues todos 

estamos de acuerdo en que debemos superar nuestras diferencias y estar unidos contra el 

virus. 

 

9. Despolitización y desubjetivación 

Aparentemente no importa que la pandemia esté matando más a los obreros que a los 

profesionistas, más a los pobres que a los ricos, más a los negros que a los blancos. 

Tampoco parece tener importancia que los europeos y los estadounidenses acaparen las 

primeras vacunas y que dejen a los africanos al final de la fila. De pronto nos imaginamos 

que todos somos iguales, que estamos unidos, que debemos luchar juntos contra la 

pandemia, como si se tratara de una invasión extraterrestre por la que superaríamos 

nuestras diferencias raciales, nacionales y de clase.   

Emulando los discursos de los héroes de las películas apocalípticas hollywoodenses, 

políticos, funcionarios y opinólogos han insistido en que debemos permanecer unidos y no 

politizar la pandemia. Nos han dicho que no es un asunto político, sino una cuestión de 

salud y de supervivencia. Es por esto que la solución del problema se ha dejado en manos 

de los epidemiólogos y otros especialistas.  
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La racionalidad técnico-científica se ha sustituido a la política. O, mejor dicho, la 

política tecnocrática se ha impuesto sobre cualquier otra, pues la tecnocracia es también 

política, y la ciencia es también una ideología, una ―ideología de la supresiñn del sujeto‖, 

como bien lo observó Lacan. Hay, en efecto, una radical desubjetivación en la concepción 

técnico-científica de la pandemia, en la supuesta despolitización de lo que ocurre.  

Huelga decir que la supuesta despolitización es un proceso político. Tan solo 

políticamente podemos pretender neutralizar la política. De igual modo, la supresión del 

sujeto y la superación de la ideología son operaciones claramente ideológicas e 

irremediablemente condenadas a su disrupción por el llamado ―factor subjetivo‖.  

El sujeto reprimido no deja de retornar sintomáticamente en la indisciplina de los 

ciudadanos, en sus diversos comportamientos suicidas o en las reiteradas manifestaciones  

de la ultraderecha contra el confinamiento en países como Argentina, España y Estados 

Unidos. Todo esto no debería sorprender. La sorpresa es tan sólo porque no se espera que 

los sujetos procedan como tales, porque no se les ve como sujetos, porque tampoco se les 

trata como lo que son. 

Lo que se espera de los sujetos en la pandemia es que no lo sean, que sólo sean 

receptores de indicaciones, botones que se pulsan o mecanismos que se activan. Lo más 

que se espera es que funcionen como organismos biológicos y unidades estadísticas, 

objetos de la medicina y la epidemiología, y que no tengan absolutamente nada que decir al 

respecto. Se espera de los sujetos que se callen mientras se les diagnostica, se les trata y se 

les cura. De cualquier modo, no interesa escucharlos, sino sólo observarlos. 

 

10. A modo de conclusión 

¿Qué nos observa cuando la ciencia nos observa? Siempre hay un sujeto del otro lado. 

Siempre hay un poder que busca valerse del saber científico para dominarnos. 

El poder nos observa con los ojos de la ciencia. La observación científica es 

correlativa de la dominación política, pero también, por lo mismo, de la explotación 

económica y de los demás procesos analizados en este artículo. Todos ellos tratan con un 

sujeto que al menos en parte ya no es tal, sino un objeto como el de la ciencia.  

El sujeto desubjetivado y supuestamente despolitizado es el explotado como objeto, 

como recurso humano económico, y excluido como sujeto político. Es el intimidado y 

proletarizado, el reducido a no ser más que fuerza de trabajo del capital, el subsumido en el 

capitalismo y utilizado para justificar al capital. Es el objeto desvinculado y desmovilizado 
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que no puede vincularse y movilizarse para subjetivarse a su modo, con unos y contra 

otros, que es el único modo posible para ser de verdad un sujeto.  

En lugar de ser el sujeto que ya era desde un principio, el objeto debe pretender 

subjetivarse como se necesita que lo haga, como alguien distraído y reconciliado con el 

capitalismo, como alguien resignado y adaptado, como un tipo de neurótico o normótico 

dedicado a procrastinar su liberación. Este objeto pretendidamente subjetivado es lo que 

permite mantener la ficción de la subjetividad ahí donde el sujeto ha sido efectivamente 

objetivado. Afortunadamente, ahí no es toda la esfera subjetiva, sino sólo una parte de ella, 

la que cede, la que no resiste.  
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Resumen: Georges Canguilhem (1904-1995) fue un filósofo, médico e historiador de las 

ciencias que ha influenciado fuertemente tanto a la filosofía francesa contemporánea 

como a las ciencias de la salud, a propósito de sus relecturas sobre los procesos 

denominados como patológicos. Las concepciones sobre lo que es la enfermedad, la 

monstruosidad y la muerte, por medio de sus categorías como enfermedad, curación, 

estado fisiológico y patológico, normas vitales y su particular noción sobre los valores 

negativos, implican la revisión de la concepción del individuo en su experiencia tanto vital 

como social. Junto con lo anterior, Canguilhem también propuso reflexiones que se 

dirigen en torno al carácter epistemológico de las ciencias, estableciendo categorías de 

análisis que posibilitan pensar los componentes ideológicos de las mismas. En el presente 

trabajo analizaremos, a la luz de las contribuciones de este autor, la influencia con la que 

ciertas determinaciones de salud preventiva en tiempos de pandemia corren el riesgo de 

construirse en una ideología científica que afecta las regulaciones sobre lo social. Esto, en 

relación a que con gran evidencia se sostiene que la pandemia Covid-19 ha reestructurado, 

por medio de los influjos concernientes a variaciones de lo patológico propios de los 

modos de contagio del virus, alteraciones a nivel de la conducta individual, social y 

ambiental que han afectado a todo el globo. 
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Abstract: Georges Canguilhem (1904-1995) was a philosopher, physician and historian of 

science who has strongly influenced both contemporary French philosophy and the health 

sciences with regard to his re-readings of the so-called pathological processes. The 

conceptions about what sickness, monstrosity and death are, through their categories such 

as illness, cure, physiological and pathological state, vital norms and their particular notion 

about negative values, imply the revision of the individual's conception in their experience 

both vital and social. Along with the above, Canguilhem also proposed reflections that are 

directed around the epistemological nature of the sciences, establishing categories of 

analysis that make it possible to think about their ideological components. In this paper 

we will analyze, in light of the contributions of this author, the influence with which 

certain preventive health determinations in times of pandemic run the risk of being 

constructed as a scientific ideology that affects regulations on the social. This, in relation 

to the fact that with great evidence it is argued that the Covid-19 pandemic has 
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restructured, through the influences concerning the pathological variations typical of the 

virus contagion modes, alterations at the individual, social and behavioral level. that have 

affected the entire globe. 

 

Keywords: Scientific ideology; normativity; individual experience; vital and social norms; 

Canguilhem; Sars-Cov-2 vaccination 
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1. Introducción  

Georges Canguilhem (1904-1995) fue un filósofo, médico e historiador de las ciencias  

que ha influenciado fuertemente tanto a la filosofía francesa contemporánea como a las 

ciencias de la salud, a propósito de sus relecturas sobre los procesos denominados como 

patológicos. Las concepciones sobre lo que es la enfermedad, la monstruosidad y la 

muerte, por medio de sus categorías como enfermedad, curación, estado fisiológico y 

patológico, normas vitales y su particular noción sobre los valores negativos, implican la 

revisión de la concepción del individuo en su experiencia tanto vital como social. Junto 

con lo anterior, Canguilhem también propuso reflexiones que versan sobre el carácter 

epistemológico de las ciencias, estableciendo categorías de análisis que posibilitan pensar 

sus componentes ideológicos.   

En el presente trabajo analizaremos, a la luz de las contribuciones de este autor, la 

influencia con la que ciertas determinaciones de salud preventiva en tiempos de pandemia 

corren el riesgo de construirse en una ideología científica que afecta las regulaciones sobre 

lo social. Esto en relación a que, con gran evidencia, se sostiene que la pandemia Covid-19 

ha reestructurado, por medio de los influjos concernientes a variaciones de lo patológico 

propios de los modos de contagio del virus, alteraciones a nivel de la conducta individual, 

social y ambiental que han afectado a todo el globo. 

Aquello tiene un correlato en las afirmaciones que hace Kurt Goldstein referidas 

por Canguilhem en el ámbito de la relación individuo y ambiente marcado por la 

incidencia de los síntomas patológicos:  

Los síntomas patológicos son la expresión del hecho de que las relaciones entre 
organismo y medio ambiente que responden a la norma han sido transformadas por el 
cambio del organismo y de que muchas cosas que eran normales para el organismo 
normal ya no lo son para el organismo modificado. La enfermedad es conmoción y 
puesta en peligro de la existencia. Por consiguiente la noción de enfermedad requiere 
como punto de partida la noción de ser individual. La enfermedad aparece cuando el 
organismo es modificado de manera tal que llega a reacciones catastróficas dentro del 
medio ambiente que le es propio (Goldstein en Canguilhem, 2011 [1966]: 140). 

Para Canguilhem, el organismo afectado es puesto en tensión respecto de su propias 

posibilidades vitales en el sentido de las superaciones de los cambios sucedidos tanto al 

interior de él como desde el exterior. El autor, siguiendo a Jackson, refiere entonces que la 

enfermedad corrompe las funciones jerarquizadas de la vida del individuo llegando a la 

conclusión que toda enfermedad es un nuevo nivel de jerarquía, lo que invita a tener en 

cuenta que en la enfermedad, entre lo que priva y cambia, existen aspectos negativos y 

positivos. En ello se comprende que el estado de salud implica la capacidad vital del 
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organismo por incorporar las nuevas normas impuestas por la nueva jerarquía. Sin 

embargo, esta relación no incorpora el supuesto de la regulación de los individuos que no 

han sido afectados por la reorganización de las jerarquías vitales, en el sentido que no han 

sido afectados por la enfermedad, pero que, por los modos de prevención de esta, terminan 

por afectar lo social, o sea, la relación con otros individuos que en este caso pandémico son 

tomados como medio ambiente. Es decir:   

Por el hecho de no estar enfermo en un mundo en el que hay enfermos surge a la 
larga un malestar. ¿Y si acaso sólo fuese así porque la ocasión no se ha presentado, y 
no porque se es más fuerte que la enfermedad o más fuerte que los otros? ¿Y si por 
último cuando llegase la ocasión fuésemos a revelamos tan débiles, tan indigentes, o 
quizás más, que los otros? De este modo nace en el hombre normal una inquietud por 
haber permanecido normal, una necesidad de la enfermedad como una puesta a 
prueba de la salud, vale decir como su prueba, una búsqueda inconsciente de la 
enfermedad, una provocación de la enfermedad. La enfermedad del hombre normal es 
la aparición de una falla en su confianza biológica en sí mismo (Canguilhem, 2011 
[1966]: 231-232). 

Es innegable el efecto que la pandemia Covid-19 ha tenido en la población, al punto de no 

poder distinguir entre afectados y no afectados –como categoría distinta de los contagios–. 

Porque, si bien en todos los países del globo existe un conteo cuantitativo sobre la 

emergencia de variables de los casos existentes entre sintomáticos, asintomáticos, 

intubaciones, reanimación, decesos, etc., la intención comunicativa se dirige a toda la 

población con la amenaza latente de la propagación de la enfermedad. Es decir, los 

individuos sanos son pensados –tanto por lo social referido en organizaciones 

internacionales, nacionales y/o gubernamentales, como por los propios individuos sanos– 

como potenciales individuos patológicos y, por ende, en una afectación que implica un 

cambio de jerarquías externas en virtud de la prevención como modo de protección del 

organismo ante la amenaza patológica. 

En este artículo plantearemos una comprensión para situar los esfuerzos de 

regulación social basados en las estrategias preventivas de vacunación como un modelo que 

ejemplifica las ideas de una ideología científica, en el traslado de la responsabilidad del 

médico y la medicina, a un agente ejecutor de normas sanitarias en la forma del Estado. 

 

2. Ciencia e ideología en la teoría de la vida de Canguilhem 

Si bien la filiación teórica de Canguilhem puede vincularse a autores como Alain, Bergson y 

Gastón Bachelard, en el terreno de la ideología sus análisis tributan en un sentido 

althusseriano. Por ello, la articulación que el autor de lo Normal y lo patológico hace sobre un 

posible vínculo entre ciencia e ideología nos envía en dirección comparativa respecto de los 
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trabajos sobre este último concepto, Althusser y Marx. 

En relación con lo anterior, Canguilhem, en la conferencia presentada en 1969 en 

Varsovia y Cracovia, en el Instituto de la Ciencia y de la Técnica en la Academia Polaca de 

las Ciencias
1
, titulada ¿Qué es una ideología científica? (2005 [1970]), plantea desde un inicio una 

tensión, pues, para el autor, ideología y ciencia, son conceptos distanciados en el proceder 

práctico, es decir, justamente son las prácticas y teorías no-científicas que comportan y 

acompañan el discurso de las ciencias, las que están en el terreno de la ideología. Un tipo de 

importancia radical se atribuye al acompañamiento que las vertientes no-científicas hacen al 

discurso de una ciencia ―científica” en el sentido de responder a la pregunta ―¿de qué pretende 

ser historia la historia de las ciencias?‖ (Canguilhem, 2005 [1970]: 43).  

Más allá de la respuesta simplificada que supone su objeto, el de la historia de las 

ciencias, en las formas culturales llamadas científicas, la complejidad de la pregunta implica 

abordar la distinción siempre polémica de lo qué es y no es ciencia en una cultura y tiempo 

en particular. En virtud de esta preocupación es que Canguilhem, catorce años después, en 

un escolio en el texto L’objet de l’histoire des sciences cita a Althusser del siguiente modo: 

La práctica teórica se incluye bajo la definición general de la práctica. Trabaja sobre 
una materia prima (representaciones, conceptos, hechos) que le es dada por otras 
prácticas, ya sean ―empíricas‖, ya sean ―técnicas‖, ya sean ―ideolñgicas‖ (…) La 
práctica teórica de una ciencia es netamente distinguible de la práctica teórica 

ideológica de su prehistoria2 (Althusser, 1965, en Canguilhem, 2003 [1983]: 19). 

En este sentido, Canguilhem –cercano y lector de Althusser– expresa la importancia 

inevitable del planteamiento sobre si la historia de la ciencia debe rechazar o tolerar, 

desagraviar ―[…] y también incluir la historia de las relaciones de evicciñn de lo inauténtico 

por lo auténtico‖ (2005 [1970]: 43). La evicciñn –como usurpación– plantea la tensión 

resultante entre ideología y ciencia en las prácticas no-científicas emparentadas con la 

ciencia. Empero, no hay que reducir estas tensiones al ejercicio arbitrario de determinación 

de una posible incorporación, sino del reconocimiento de que es un problema 

epistemológico en relación con la conformación del conocimiento científico a lo largo de la 

historia, por lo tanto, no es un problema que atañe solamente al pasado sino a la 

producción presente de este conocimiento; del cómo las ideologías científicas se articulan y, 

paulatinamente se transforman –o no– en ciencia. Es decir, la importancia del devenir de 

los pseudosaberes de pretensión científica.  

No es un enigma que la utilización del concepto ideología en el autor  corresponde a 

                                                           
1 Publicado en 1970 en la revista Organon N°7, Varsovia.  
2 Traducción personal [Tp] 
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los antecedentes teóricos de este en Marx. O sea, que es pensado como un concepto 

epistemológico de los marcos representacionales de los discursos políticos, morales, 

religiosos y metafísicos. En otras palabras, es una noción polémica, lo que implica 

necesariamente una relación contextual con la cultura y la época: estos discursos morales, 

políticos, etc., son presentados como ―[…] la expresiñn de lo que son las cosas mismas, 

cuando en realidad se trata de medios de protección y defensa de una situación, es decir, de 

un sistema de relaciñn de los hombres entre sí y de los hombres con las cosas‖ 

(Canguilhem, 2005 [1970]: 45-46). Este ajuste de protección responde a un fin, es decir, 

sitúa a la ideología en el terreno del interés de protección. O sea, la ideología, como 

concepto, está desprovista de un contenido que es llenado en virtud de su objetivo 

polémico –contextual y epocal–: 

[…] Marx conservñ, en el sentido que se le atribuye al término ideología, el concepto 
de una inversión de la relación entre el conocimiento y la cosa. La ideología, que 
designó primero una ciencia natural de la adquisición por el hombre de ideas calcadas 
sobre lo real, designa en lo sucesivo todo sistema de ideas producido como efecto de 
una situación inicialmente condenada a desconocer su relación real con lo real. La 
ideología consiste en el desplazamiento del punto de aplicación de un estudio 
(Canguilhem, 2005 [1970]: 46-47). 

En este sentido, la ideología tendría una función que se distancia y distorsiona del centro de 

la realidad del cual ella misma supone que procede y representa. Por el contrario, ―La 

ciencia se autentifica a sí misma al rasgar el velo que es toda la realidad y la sola realidad de 

la ideología‖ (Canguilhem, 2005 [1970]: 47). A diferencia del autor de El capital, Canguilhem 

agrega la ciencia de la naturaleza como modelo para pensar las ideologías descritas por el Marx 

en el texto La ideología alemana, pues los fines e instrumentos de esta, la ciencia natural, están 

marcados por la industria. De todos modos, Canguilhem toma por conclusión, al igual que 

Marx, la importancia de la diferenciación entre ciencia e ideología.  

Al referir alguna ciencia de un objeto natural, no se habla del objeto como un 

elemento separado de la naturaleza, ya que esto supondría una taxonomía de todos los 

objetos de la naturaleza dispuestos en ciencias separadas. Al hablar de una ciencia de un 

objeto de la naturaleza, esta hace un discurso sobre sus propiedades y su historia 

independientes de la relación que mantienen con las determinaciones culturales de su uso. 

Pero, cuando se hace historia de la ciencia de un objeto natural, se prescinde de la historia 

del objeto y se construye a la naturaleza de este como contenido de su ciencia. Es decir, se 

incluyen las variables de la apropiación del objeto por parte de los fines culturales. Por 

ejemplo 
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A partir del momento en que la cristalografía, la óptica cristalina, la química mineral, 
se constituyen como ciencias, la naturaleza de los cristales es el contenido de la ciencia 
de los cristales, es decir una exposición de proposiciones objetivas adquiridas por un 
trabajo de hipótesis y verificaciones, que es olvidado en beneficio de sus resultados 
[…] Entonces, la historia de las ciencias es la historia de un objeto que es una historia, 
que tiene una historia, mientras que la ciencia es ciencia de un objeto que no es 
historia, que no tiene historia (Canguilhem, 2003 [1983]: 16). 

En otras palabras, el objeto de la historia de las ciencias no es el mismo que el de la ciencia, 

pues este emerge de forma secundaria, no es natural sino cultural. Es decir, es construido 

por el discurso del método de la ciencia. En cambio, la ideología, en un amplio sentido de 

tradición marxista, plantea esta relación como una inversión en el sentido que considera 

que las ideas anteceden al objeto de la naturaleza, en el sentido de que el conocimiento 

determina lo real. Por consiguiente: 

Decir que la ciencia de la naturaleza no es independiente de los modos sucesivos de 
explotación de esta y de producción de riquezas, no significa negar la autonomía de su 
problemática y la especificidad de su método; no significa supeditarla, como en el caso 
de la economía o la política, a la ideología dominante de la clase dominante en un 
momento dado de la relación social (Canguilhem, 2005 [1970]: 48-49) 

Canguilhem incita a una provocación reflexiva al acercar los conceptos de ciencia e 

ideología para conformar la tesis, distanciada de Marx, de una ciencia ideológica que define por 

medio del devenir del discurso de la historia de las ciencias. Demuestra que hay una 

relación práctica antes que teórica en el conocimiento científico, por lo cual, las no-ciencias 

o ideologías científicas pueden decantar en una ciencia. Esto implica tres grandes puntos: 1) 

las ideologías científicas constituyen un objeto hiperbólico que se escapa a la norma de la 

ciencia referida 2) la ideología científica tiene una historia que de ser trazada puede llegar a 

constituirse en ciencia. Dicho momento marca el fin de la ideología y el inicio de la ciencia 

como tal. Por otro lado, la ideología científica apunta a una ciencia anterior de referencia, 

por eso ―Una ideología siempre precede a una ciencia en el campo en el que esta llegará a 

instituirse; una ciencia siempre precede a una ideología, en un campo lateral al que esta 

apunta indirectamente.‖ (Canguilhem, 2005 [1970]: 57); 3) las ideologías científicas se las 

diferencia del discurso religioso o mágico, también de las falsas ciencias, en el sentido que, 

aunque haya pretensiones a una autofundación totalitaria, las ideologías científicas apuntan 

siempre en dirección de una ciencia referenciada, lo que implica la negación de lo totalitario 

y autofundante (Canguilhem, 2005 [1970]).  

 

3. La vacuna y la vacunación como revolución de las ciencias médicas. 
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Canguilhem en El efecto de la bacteriología sobre el fin de las «teorías médicas» en el siglo XIX
3
 (2005 

[1975]), entre otros temas, nos convoca a reflexionar en cómo la práctica de la vacunación 

iniciada a principios del siglo XIX fue relevando poco a poco a la de la práctica de la 

inoculación, convirtiéndose así en la primera invención realmente efectiva contra el 

tratamiento de una enfermedad a nivel global ―[…] con probado poder de transformar de 

manera masiva las condiciones físicas y morales de la vida humana‖ (2005 [1075]: 71), y que 

ninguno de los sistemas médicos
4
 de la época –o ideologías según el autor– logró explicar su 

efectividad. Esto en el sentido de que era inimaginable que tal transformación de la 

efectividad en relación con lo patológico se encontraría en la redirección del curso 

ordinario de la naturaleza, o bien, de cierto modo interviniendo y promoviendo el curso 

natural de la enfermedad por medio de las manos de los químicos. La teorías científicas del 

siglo XVIII, destinadas en gran parte al hipocratismo, quedaron relegadas a un terreno 

vinculado a la magia por falta de corroboración científica en comparación con dos grandes 

eventos: la mencionada estrategia de la vacunación, y la emergencia de lo 

anatomopatológico. M. Foucault es claro al mencionar:  

[…] desde el día en que las lesiones explicaban los síntomas, y que la anatomía 
patológica fundaba la clínica, fue menester convocar una historia transfigurada, en la 
cual abrir cadáveres, por lo menos a título de la exigencia científica, precedía a la 
observación, al fin positivo de los enfermos; la necesidad de conocer lo muerto debía 
existir ya cuando aparecía el cuidado de comprender lo vivo (2013 [1963]: 173).  

Lo anterior llevó al nacimiento de nuevas enfermedades que, junto al descubrimiento de la 

esterilidad del uso de ciertos medicamentos, condujeron al paulatino descrédito de los 

sistemas médicos previos al siglo decimonónico, y al surgimiento de un nuevo modelo 

médico que implica la recolección de datos y la generación de leyes que deban confirmarse 

por un método experimental.  La precedente medicina fisiológica, aunque perteneciente al 

grupo de los sistemas médicos (Canguilhem, G. 2011 [1966]), aplicaba principios conocidos 

en la histología moderna de Bichat, de las cuales se desprenden las ideas de Broussais con 

su principio homónimo que supone que todas las enfermedades se enmarcan en una 

distinción de exceso o defecto en la excitación de los tejidos por sobre o bajo la graduación 

que es considerada con el criterio normal.  

En virtud de esto, según Auguste Comte, basado en este principio de Broussais se 

                                                           
3 Conferencia realizada en abril de 1975 en la Universidad de Barcelona en el Instituto de Historia de la 
Medicina.  
4 La idea de sistema médico es un sinónimo para el de ideología médica en el autor ejemplificado en la teoría 
médica de John Brown, expuesta en la conferencia del XIII Congreso Internaiconal de Historia de las 
Ciencias llevado a cabo en Moscú en Agosto de 1971 con el título John Brown (1735-1788) La théorie de 
l’incitabilité de l’organisme et son importance historique. 
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desprendería la existencia de una identidad normal y otra patológica que está  comprendida 

en variaciones de mayor o menor grado de excitación, lo que supone una distancia radical a 

los antecedentes de las teorías médicas precedentes, pues, ellas consideraban que las leyes 

que gobernaban lo patológico se distanciaban cualitativamente de las del estado normal. La 

gran dificultad radica en que Comte no propone un criterio diferenciador del estado normal 

más allá de una supuesta armonía en la variaciones de excitación de los tejidos, lo cual 

supone que ―[…] el concepto de normal o fisiolñgico resulta reducido a un concepto 

cualitativo o polivalente, estético y moral más que científico‖ (Canguilhem G. , 2011 [1966]: 

30).  

En el intento de superación de la ambigüedad científica del modelo fisiológico, por 

medio de un modelo de tipo más experimental; a través de protocolos, experimentos y 

métodos de cuantificación, Claude Bernard, que claramente avanza en relación con la 

medición de estos procesos, cae en similares dificultades en la definición de lo patológico 

como un desorden o una exageración del estado normal que no siempre puede responder a 

criterios cuantificables. Claude Bernard, en el propósito por diferenciarse de la idea de 

Broussais que intenta comprender a la fisiología sistematizada como explicación de todas las 

enfermedades en un mismo principio, construye la idea de una verdadera medicina 

científica que esté basada sobre un argumento experimental (Bernard, 1948): 

Lo que C. Bernard llama aquí sistema, en la línea de la filosofía de las Luces, tal vez 
sería mejor llamarlo ideología médica. Por ideología científica –denominación todavía 
discutible para muchos– puede entenderse cierto tipo de discurso paralelo a una 
ciencia en vías de constitución y a la vez instado a anticipar, por exigencias de orden 
práctico, la culminación de la búsqueda. De modo que una construcción discursiva es, 
con respecto a la ciencia que la hará calificar de ideología, a la vez presuntuosa y 
desplazada. Presuntuosa porque cree estar al final desde los comienzos. Desplazada, 
porque cuando la ciencia realiza la promesa de la ideología lo hace de otro modo y en otro 
terreno (Canguilhem G. , 2005 [1975]: 79-80). 

Con esta idea de la medicina experimental, de las manos de C. Bernard, y precedido por 

François Mangendie, existen tres grandes movimientos respecto de la medicina fisiológica: 

mientras la medicina fisiológica se basaba en la observación de los procesos patológicos de 

enfermos en el hospital, la medicina experimental trasladó los principios de función al 

laboratorio, así como también cambió de objeto para los fines del experimento –del 

humano al animal–, y por último, en el campo del trabajo con sustancias pasó desde una 

preparación galénica a la química farmacéutica. Empero, el ensamble de estos tres 

movimiento llevo a que Magendie efectuara la administración de prueba de fármacos sobre 

enfermos en el hospital, pues es: ―[…] considerado en suma como un laboratorio cuya 

poblaciñn permite constituir grupos y compararlos‖ (Canguilhem, 2005 [1975]: 81).  
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Mas allá de un cuestionamiento emergente, entre la medicina fisiológica más  

contemplativa y una experimental de la acción, sobre las capacidades que cada una tiene de 

entender lo patológico o la enfermedad en criterios estrictamente medibles, lo que 

Canguilhem plantea es que la diferencia intencionada por C. Bernard entre ambas 

medicinas apunta a que la variante experimental es reflejo del modelo de la sociedad 

industrial, mientras que aquella variante expectante refiere más a las sociedades agrícolas.  

Tanto el traslado de los saberes del laboratorio al espacio hospitalario, junto con los 

avances de la ciencia que confieren una renovación de lo anatomopatológico en una 

vertiente microscópica, desprendieron la terapéutica de un saber estrictamente médico por 

un predominio del ejercicio del químico farmacéutico. Estas movilizaciones prácticas son 

las responsables del descubrimiento de la bacteriología y de la inmunidad, por ejemplo, 

bajo la premisa de la incorporación de agentes infecciosos que permitan actuar hacia la 

causa de la enfermedad y no como simple aplacador de síntomas como trabajo de la 

terapéutica (Canguilhem, 2005 [1975]). 

Entonces, el relevamiento de los sistemas médicos del siglo XVIII corresponde  al 

cruce de saberes desde el inicio de las practicas anatomopatológicas en el ejercicio de la 

autopsia que reconoce en el tejido y/o los órganos de un cadáver nuevas patologías a tratar 

(Foucault, 2013 [1963]). Similar alcance tuvo la función derivada de la necropsia pero en 

tejido vivo –biopsia–, o el reconocimiento de la patología celular en el ejercicio 

microbiología anatomopatológica, con los saberes propios de la química farmacéutica y la 

química general
5
 en la reducción sustancial de las patologías. Sin embargo: 

―Paradñjicamente, el éxito de los primeros métodos curativos basados en la microbiología 

provocó en el pensamiento médico la sustitución progresiva del ideal personal de curación 

de los enfermos por un ideal social de prevenciñn de las enfermedades‖ (Canguilhem, 2004 

[1978]: 78). En este camino no es extraño que las exigencias sociales en materia de higiene 

pública tomaran los avances en terreno de la medicina como argumento para una 

prevención colectiva que implique la erradicación de patologías. Con ello, la pérdida de 

protagonismo de la función del médico, no solo en la terapéutica, sino en los alcances 

sociales de su saber, fue intercambiándose por las reglas sanitarias impuestas desde un 

orden que trasciende las individualidades, como es la figura del Estado.  

Para nosotros, la importancia de este fenómeno radica en el desplazamiento de la 

figura de la experiencia individual de la curación a la exigencia colectiva de la prevención en 

tanto que el tema de la salud, más que el de enfermedad, es un asunto que implica 

                                                           
5 Es fundamental el papel que cumple la cristalografía en el descubrimiento de la pasteurización que 
revolucionó el ejercicio de la cirugía.  
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necesariamente lo social. Claramente apuntamos a una distinción entre la idea del 

mantenimiento de la salud o el enfrentamiento de la enfermedad/curación como elementos 

diferentes del abordaje médico. Empero, la exigencia social tiende a mezclar ambos 

conceptos, salud y enfermedad/curación, en una concepción; sin embargo, ya lo refiere 

Canguilhem ―[…] la salud no es en absoluto una exigencia de orden económico que deba 

hacer valer el marco de una legislación, es la unidad espontánea de las condiciones del 

ejercicio de la vida‖ (Canguilhem, 2004 [1978]: 88), lo que supone que las implicancias 

colectivas del ejercicio de prevención en ningún caso pueden asegurar la vida del individuo: 

El seguro de enfermedad inventado e institucionalizado por las sociedades industriales 
encuentra su justificación en el proyecto de suministrar al hombre, ante la certeza de 
que los eventuales déficits económicos serán compensados, confianza y audacia para 
aceptar tareas que suponen siempre, en algún grado, un riesgo para la vida 
(Canguilhem, 2004 [1978]: 88-89). 

Ante lo anterior, existe una realidad ensamblada que homologa al individuo y lo colectivo 

un una misma materia, en tanto que, como lo refiere la cita, la relación que el individuo 

tiene con el medio implica un ejercicio de reorganización de sus jerarquías vitales. Al 

extrapolarlo a lo social, esta determinación vital termina por tener un correlato de una falsa 

correspondencia en la jerarquización de dificultades en el terreno de lo económico como la 

principal implicancia del medio. Por otra parte, lo que traspasa los márgenes de lo 

individual atañe a lo colectivo en tanto que la prevención, como por ejemplos los ejercicios 

de vacunación colectiva –viruela, polio, sarampión y ahora Sars-Cov-2–, suponen un 

ejercicio en dosis de la inmunización a la sociedad como si esta funcionase al mismo modo 

que un organismo vivo, es decir, como si el colectivo tuviese una relación normativa 

respecto de sí, en lo correspondiente a la jerarquización de sus habilidades vitales, tal cual 

como las tiene un individuo orgánico.  

Esto nos lleva a sostener que, en el ejercicio de traspaso de lo vital a lo social, sobre 

todo en los casos mencionados, existe una predominante intención de un resguardo 

político-sanitario con incorporación de lo vital, más que un acento situado en la ciencia 

salud del individuo como organización tendiente a la reorganización de sus jerarquías 

vitales. Bien lo refiere Canguilhem en L’objet de l’histoire des sciences: “Entonces, la historia de 

las ciencias […] no está únicamente relacionada con un grupo de ciencias sin cohesiñn 

intrínseca sino también con la no-ciencia, la ideología, la práctica política y social‖ (2003 

[1983]: 18). Es decir, el objeto de la ciencia no corresponde solamente a la ciencia, y la 

historia de ella bien lo sabe, pues debe ir a su encuentro en otras materias no científicas que 

lo comparten, en el caso de la salud preventiva inmunológica, es el terreno de la política.  
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4. Regulación social y Normas sociales 

Canguilhem en El problema de las regulaciones en el organismo y en la sociedad (2004 [1955]) 

plantea la contrariedad en el parangón, muy utilizado por los discursos políticos, sobre 

todo, que plantea las semejanzas entre la vida del organismo y de la sociedad, pero que 

implica un riesgo inminente: 

[…] este problema no solo tiene interés en tanto y en cuanto la soluciñn que se le dé, 
si es positiva, pase a ser punto de partida de una teoría política y de una teoría 
sociológica que tienda a subordinar lo social a lo biológico y que, no diré corra el 
riesgo, pero sí se convierta, de hecho, en argumento para la práctica política 
(Canguilhem, 2004 [1955]: 100).  

El autor, entre otros ejemplos, toma la teoría celular del siglo XIX en donde C. Bernard 

generó ciertas hipótesis sobre el comportamiento de las células al interior del individuo en 

comparación con las que se encontraban en cultivo celular, planteándose si el 

comportamiento de ellas en sociedad era el mismo que en libertad. O la exageración de Ernst 

Haeckel quien planteaba la idea de un ―Estado o República‖ de las células (Canguilhem, 

2004 [1955]). Más allá de los parangones respecto de la estructura, es decir, sobremontar lo 

orgánico a lo social y viceversa, el punto central de la reflexión se sitúa sobre pensar lo 

orgánico como lo social a propñsito de ―[…] la idea de la medicaciñn social, de la 

terapéutica social, la idea de remedios para los males sociales‖ (Canguilhem, 2004 [1955]: 

103). Sin embargo, a raíz de que un organismo y una sociedad no son lo mismo, es decir 

que lo patológico a nivel del individuo difiere de lo colectivo, las relaciones con aquello que 

permita su mejoría también son disimiles. 

Es en este sentido que no hay diferencia tanto en existencia como en ideal y norma. Es 

decir, la existencia del organismo es el ideal, mientras que la norma es que exista. Como lo 

diría Badiou en la lectura que hace sobre la teoría de Canguilhem: ―todo viviente es un 

centro, porque constituye un medio regido por normas donde comportamientos y 

disposiciones adquieren sentido de relaciñn con una necesidad‖ (2014 [1993]: 48). Por ello, 

ante la amenaza de orden vital, la norma que se precisa restaurar no implica ninguna 

ambigüedad a diferencia de lo acontecido en el mundo social donde lo que se discute es su 

estado ideal.  

El problema aquí está más situado sobre la normatividad, que en el caso del 

organismo es vital supone ―[…] la actualización dinámica de normas vitales que definen el 

poder o la potencia de existir propia de todo viviente, tal y como se afirma negativamente 

en los momentos privilegiados en los cuales se enfrenta de modo directo a los límites de su 
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efectuaciñn‖ (Macherey, 2011 [1993]a: 151); es decir, se enfrenta a lo patológico.  

El problema de la normatividad es central para distinguir la articulación entre 

normas vitales y normas sociales en Canguilhem. La normatividad vital refiere, como 

hemos mencionado, al movimiento o una nueva jerarquización de normas internas que 

buscan las condiciones para su realización, con lo cual el ejercicio vital del individuo, el 

enfrentamiento contra el desequilibrio patológico, o valores negativos, lo supone en un 

constante ejercicio normativo, es decir, la vida más que algo dado es un proyecto.  

Sin embargo, esta experiencia que Macherey menciona como una experiencia 

individuada y no individual, en el sentido que la individuación trasciende al individuo y lo 

contempla en relación con otros, implica que: 

Si en el plano de la vida humana hay individuación, la hay al cabo de un proceso que 
produce individuos a partir de condiciones que no son estrictamente individuales, en 
el sentido de que no se realizan al comienzo en el mero individuo, porque suponen la 
intervención del medio humano, en el que prevalecen formas de existencia que no son 
individuales sino colectivas (Macherey, 2011 [1993]a: 154-155). 

En otras palabras, mientras en el individuo la normatividad vital e interna lo arroja al borde 

de sus potenciales de existencia, la normatividad que plantea la continuidad de la existencia 

colectiva es externa y portadora de una estructuración histórica y social. Comte es pionero 

en el reconocimiento de este modo histórico social del individuo, en relación con el 

principio de Broussais, lo identificó como externo y estático, influenciando la dinámica del 

mundo interno (Canguilhem, 2011 [1966]). Empero, Canguilhem, distanciado de este 

principio del predominio de lo estático, plantea que ―la vida no es un dato previo, una 

causa, sino un producto, un efecto; o, mejor, hay que proponer, en una perspectiva 

dinámica, que es cada vez menos un dato previo y cada vez más un producto (Macherey, 

2011 [1993]a: 156). En esta medida, lo dinámico de la vida, la normatividad vital supone 

que los valores negativos a los que se enfrenta, la enfermedad, la monstruosidad y la 

muerte, son parte de la vida.  

La transformación de esos valores negativos en indicadores institucionales, supone 

el ejercicio de regulación por parte de la sociedad sobre aquellos aspectos dinámicos. Es 

decir, si la enfermedad se transforma en tratamiento –como lo hemos visto en la incidencia 

de la bacteriología en las ideologías médicas del siglo XVIII–, si la monstruosidad es 

transformada en hándicap de las sociedades industriales, y la muerte transformada en deceso 

como categoría jurídica y social, implican cómo las normatividades propias de lo viviente 

no son separadas de la institucionalización de sus características. 

El error caería en la confusión de pensar a la organización como un organismo ya 
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que eso desconocería que ―una sociedad no tiene finalidad propia; una sociedad es un 

medio; una sociedad pertenece más al orden de la maquina o la herramienta que al orden 

del organismo‖ (Canguilhem, 2004 [1955]: 117-118). Esta es la imposibilidad de hacer 

conjeturas que emparejen el organismo con la sociedad, que en otras palabras es homologar 

lo vital con lo social que implica ―[…] alinear el funcionamiento de una sociedad en 

general, en cuanto portadora de un proyecto de normalización, con el de un organismo. En 

esta argumentación puede verse un resurgimiento del debate tradicional entre finalidad 

interna y finalidad externa […]‖ (Macherey, 2011 [1993]b, págs. 128-129). 

La sociedad, lejos de ser un organismo, necesita y demanda la regulación con 

finalidad externa, pues, en definitiva carece de ella de forma interna, es decir, la 

autorregulación es la distinción que sostiene con el organismo. Por ello las metáforas 

organicistas caen en un error, no es lo orgánico lo que determina las normas de lo social, ni 

lo social las que determina las normatividades internas del organismo, sin embargo, el 

organismo, en plano estrictamente de lo humano, supone su individuación en el plano con 

lo colectivo, y en ello, lo social invierte el orden de la metáfora organicista y plantea normas 

que, si bien no determinan lo vital, rigen el medio que está en contacto con lo vital.   

 

5. Consideraciones finales respecto de la ideología científica y la regulación social a 

propósito de la estrategia inmunológica de la vacunación Sars-Cov-2 

A propósito de los elementos destacados en la obra de Canguilhem para poder pensar los 

tiempos pandémicos actuales, podemos tomar en consideración, como punto de partida 

que la administración de la vacuna responde en una doble injerencia vital y social. Primero, 

como modificación del curso natural de la enfermedad en el individuo asumido como una 

variante propia de la corriente de la medicina bacteriológica, y, segundo, como una 

regulación social en la imposición de una norma externa que tiende a pensar una inmunidad 

colectiva.  

En el primero, la idea de una normatividad vital es crucial, y es el eje central 

desarrollado en la tesis de medicina de Canguilhem en 1943 y publicada en 1966 titulada 

Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, sobre la cual Macherey 

enunciara lo siguiente:  

[…] hay una normatividad esencial de lo viviente, creador de normas que son la 
expresión de su polaridad constitutiva. Esas normas explican el hecho de que lo 
viviente no pueda reducirse a un dato material y es en cambio una posibilidad, en el 
sentido de una potencia: una realidad que se da desde el inicio como inacabada porque 
se confronta de manera intermitente con los riesgos de la enfermedad y de manera 
permanente con el de la muerte (Macherey, 2011 [1993]b: 122). 
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Lo anterior permite situarnos en el tiempo actual pandémico y pensar un cambio más allá 

de la incidencia de la enfermedad en lo vital, el cambio del medio en relación con el 

organismo, como sostenedor de la permanente amenaza de la muerte que funda parte de 

los valores negativos ante los que se enfrenta el viviente. También, en adición, en la 

incidencia intermitente de la enfermedad, la amenaza subjetiva de un contagio inminente. 

Es decir, si bien la afectación de la enfermedad al interior del organismo individuado no es, 

aún, una realidad en la mayoría de la población, el crecimiento exponencial de los casos 

confirmados, y las consecuencias graves de los mismos, ponen en jaque la jerarquizaciones 

internas del sostenimiento de la existencia como una norma que se emparenta con el medio 

externo. Es decir, aunque enfermedad, monstruosidad y muerte son fenómenos vitales, la 

existencia de un virus como el Covid-19, como un agente externo, y la práctica de 

inmunización también externa, modifica al individuo en su interior luego del contagio, pero 

también lo modifica en relación con el medio incluso antes del mismo.  

La normatividad se expresa como un modo de responsabilización del individuo 

frente a las actualizaciones vitales que el medio le exige. Es decir, antes las condiciones de 

mantención de la existencia, entre las dificultades puestas en las habilidades vitales y el 

contexto sanitario, someten al individuo a una nueva jerarquización dinámica de lo posible, 

que supone en lo posible, el ensamble entre los potenciales vitales y las regulaciones sociales.  

Este es el punto que Macherey insiste en mencionar, que la experiencia de lo viviente no es 

otra cosa que una experiencia individuada:  

[…] no hay experiencias de vida singulares que deben su singularidad precisamente a 
que se enfrentan de manera permanente a los valores negativos de la vida, para los 
cuales cada viviente debe en principio descubrir, por su cuenta y riesgo, sus propias 
respuestas de viviente, adaptadas a sus disposiciones y sus aspiraciones particulares de 
tal. Es esta razón por la cual el proceso normativo de la vida no se reduce a la puesta 
en aplicación de normas preestablecidas, con el valor de prescripciones fijadas ne 
varietur, que objetiven al viviente sometiéndolo a un orden extrínseco a su naturaleza 
viviente para hacerlo entrar en un tipo ideal […]‖ (Macherey, 2011 [1993]a: 153).  

Por el contrario, es justamente la norma social, planteada como un ideal de la sociedad, que 

en este caso corresponde a un ideal de la sociedad industrial, la que tiene como riesgo la 

transformación de una ideología en son del argumento que toma a la ciencia, y a los 

sistemas científicos, como explicación de una regulación política de inmunización.  

Esto no quiere decir que las estrategias inmunológicas, la vacunación por ejemplo, 

respondan a falsas ciencias, ni tampoco es la intención de esta reflexión hacer un juicio 

moral sobre lo científico, por el contrario, implican pensar la difícil barrera divisoria que 

existe entre la ciencia y la ideología, que toma riesgosos caminos al demostrar que la 
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sociedad no funciona como un organismo, lo que en otras palabras supone la usencia de 

autorregulación. La regulación social siempre es política y sociológica, ante la cual el 

individuo, en virtud de los potenciales vitales que enmarcan lo posible, pueda –o no– 

ajustarse. 

 

6. Conclusión 

Al interior del análisis de Canguilhem que emparenta, distancia y relaciona, los conceptos 

de ciencia e ideología, encontramos ciertos elementos que nos permiten hablar de la 

regulación social como marco contenedor de las posibilidades individuales y de 

individuación de la existencia vital.  

La tensión polémica de dicho planteamiento pone en relevancia la importancia 

epistemológica de la construcción del conocimiento científico, formador y formado por 

ideologías científicas.  

Aunque Canguilhem no es explícito en la incidencia sociopolítica que puedan tener 

los alcances de su análisis sobre la ideología científica, pues él opera centrándose 

básicamente en la relación epistemológica establecida con la construcción de un objeto de 

la historia de las ciencias, es a propósito de otras construcciones del autor contenidas en las 

elucidaciones que, desde lo normal y lo patológico, se extraen para pensar la normatividad 

viviente y la construcción de normas sociales emparentadas con una regulación social. Es 

apropósito de esto último, y al hecho contingente de la pandemia Covid-19, que nos hemos 

detenido sobre la vacunación, como fenómeno histórico y actual, para demostrar la 

proximidad y posible articulación de los conceptos referidos en Canguilhem. Pues, la teoría 

médica que descubre e implementa la vacuna aparece ligada a un origen puesto en la 

bacteriología, sin embargo, la demanda de su uso se masifica traspasando los componentes 

de alcance individuales por los colectivos y sociales. Con ello podemos incluso sostener 

que, por vías de la misma regulación sanitaria en otros tiempos, se ha erradicado, por 

ejemplo, la viruela. Empero, esa erradicación va más allá de los fines planteados por la 

ciencia bacteriológica, lo que implica, la importancia de pensar su función en el terreno de 

las ciencias. 
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