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Resumen: contra lo que sus características dejaban prever, la pandemia ha brindado la 
ocasión para una repolitización. La crisis sanitaria obligó al Estado a ejercer su facultad 
inclusiva, a que los valores comunitarios le fijaran prioridades a la investigación científica 
contra el Covid y a una acción colectiva cooperativa, semejante a la que requiere una 
guerra, para protegerse del virus. El artículo busca mostrar la politicidad de estas tres vías 
de acción, que van contra el sentido neoliberal hegemónico, que consagra la primacía de lo 
individual-privado sobre lo común. Esta repolitización se dio paradójicamente a través de 
los viejos mecanismos y figuras de lo estatal (inclusividad, guerra, valores). Esto permite 
pensar que la diferenciación entre lo político y la política no es en términos de lugares, sino 
de sentidos. La pandemia ha mostrado que el Estado puede operar parcialmente contra el 
sentido hegemónico, en este caso promoviendo lo colectivo y cooperativo contra lo 
privado competitivo. La crisis no significa un punto y aparte en la despolitización 
hegemónica, sino que muestra lo lejos que se encuentran nuestras sociedades de reconocer 
su propia politicidad. 
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Abstract: Contrary to what its characteristics suggested, the pandemic has provided the 
occasion for a re-politicization. The health crisis forced the State to exercise its inclusive 
power, and gave room for community values to set priorities for scientific research against 
Covid and a cooperative collective action, similar to that required by war, to protect itself 
from the virus. The article seeks to show the political nature of these three courses of 
action, which go against the hegemonic neoliberal sense, which enshrines the primacy of 
the individual-private over the common. This repoliticization occurred paradoxically 
through the old mechanisms and figures of the state (inclusivity, war, values). This allows 
us to think that the differentiation between politics and politics is not in terms of places, 
but of meanings. The pandemic has shown that the State can operate partially against the 
hegemonic sense, in this case promoting the collective and cooperative against the 
competitive private. The crisis does not mean a full stop in the hegemonic depoliticization, 
but shows how far our societies are from recognizing their own politicity. 
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A simple vista, la pandemia traía consigo todas las características para pasar desapercibida 

como hecho político. Su alcance global le daba un carácter de problema universal, 

sustrayéndola así a toda disputa. Su carácter médico le permitía eludir la disputa por su 

sentido, que caía con toda evidencia en el terreno del saber científico. Y, finalmente, al 

afectar la salud individual quedaba a salvo de la peste comunitaria, obsequiando una meta más a 

la carrera por demostrar quién es más fuerte y apto. Todo esto, además, cayó en el 

sedimento de décadas de despolitización neoliberal, según la cual los problemas políticos 

quedan reducidos a cuestiones técnico-económicas, cuya lógica debe ser resuelta por las 

leyes del mercado libre, ésas que la política tiene que limitarse a administrar. Para esta 

cosmovisión, los políticos son mediocres que jamás se han medido en el único terreno vital 

verdadero, las arenas del mercado, y por ello medran donde reina la negación de la 

meritocracia: el ámbito estatal, pesado y moroso, acomodaticio y parasitario de la única 

energía vital: la sociedad civil, el reino de los emprendedores privados. 

Aquí buscaremos argumentar lo contrario. La pandemia ha devuelto toda la 

potencia de lo político, su carácter constitutivo de lo científico, de lo económico y de lo 

individual, en tanto constructor de lo comunitario y de su significado. La pandemia abrió la 

posibilidad de desocultar el carácter ontológicamente político de lo social a través de al 

menos tres vectores: la primacía de la comunidad, expresada en la recuperación de la 

función inclusiva del Estado; la prioridad del afán colectivo sobre cualquier impulso 

individual-privado, visible en convocatoria a un esfuerzo colectivo metafóricamente bélico 

y, finalmente, la cardinalidad de lo político en la construcción de sentido de todo hecho 

social, manifestada en la necesidad de priorizar valores como condición para poner en 

funcionamiento el saber científico. 

 

1. El retorno de lo comunitario 

La pandemia puso de relieve la profunda erosión del sentido comunitario que las políticas 

públicas y sus correlatos sociales habían venido construyendo pacientemente  durante al 

menos las últimas cuatro décadas. Bastó un pequeño virus, cuya peligrosidad radicó más en 

su novedad que en su intrínseca potencia, para poner en jaque todo el mundo Premium y su 

antropología, construidos por el neoliberalismo.  

Ese mundo Premium con los años se fue engullendo insensiblemente desde el acto 

de embarcar en un avión hasta el pago con tarjeta de crédito, pasando por el uso de un 

programa informático o el disfrute de un alojamiento hotelero. Se trata de un universo 

exclusivo, esto es, excluyente, ya no en términos de clase como en el viejo y ¿querido? 
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fordismo, sino que convoca a los sectores medios y populares a la pequeña diferencia 

narcisista dentro de su clase a la hora de experimentar la libertad de elegir escuela para sus 

niños, seguro médico para la familia o la gasolina del 4x4. 

Todos estos gestos consisten en lo mismo: separarse lo más posible ya no de lo 

público, sino de lo común. Mostrar la propia capacidad de prescindir de todo entorno que 

no sea el individual-privado —la familia, las redes de contactos, acaso los amigos—, porque 

somos héroes capaces de afrontar el riesgo del mundo real, que no es otro que el del 

mercado. Con su codicia, crueldad y darwinismo, sí, pero al fin y al cabo verdadero, productivo 

tanto de objetos de consumo como de seres capaces de competir por demostrar quiénes 

son y cuánto valen. 

Todo este mundo, construido como un mecano desde el Estado proveyó un marco 

simbólico de adscripción y autocomprensión, el aspiracional, potente mito político en el 

cual los demás son a la vez una referencia para demostrarles y demostrarse la propia valía, y ese 

otro que amenaza mi mundo y mi salvación. 

Pues bien, la pandemia nos puso en un brete: para seguir siendo egoístas privados 

—esos salvajes civilizados y cosmopolitas— debíamos recuperar, al menos temporalmente, 

el sentido de comunidad. En ese aspecto, el virus trajo un componente especialmente 

paradójico: la amenaza de muerte no se cierne sobre la mayoría de la población, sino sobre 

su parte más vulnerable (los ancianos), es decir, el grupo  menos productivo para ese mundo 

real del mercado, el menos capaz de competir por lo suyo e incluso de disfrutar, en última 

instancia, del planeta Premium. Como en Saving Private Ryan, para rescatar a uno es el grupo 

de élite el que debe sacrificarse. ¿Qué sentido puede tener esto en el marco valorativo 

Premium, ególatra, presentista y aniñado? 

Quizá el síntoma más notable de esta paradoja poética y burlona es que la pandemia 

nos recordó el carácter político del Estado. A fuerza de verlo como nuestro empleado, al que le 

pagamos con nuestro dinero para que sea eficiente en darnos seguridad para poder ser uno 

mismo. Habíamos olvidado eso que ahora más requerimos: su capacidad inclusiva, la 

competencia que ninguna otra autoridad comunitaria tiene de fijarle metas a cualquier 

ámbito de actividad privado, para poner a salvo la vida social. Y encima nos dice qué hacer 

para preservarnos (distancia social, lavado de manos, uso de mascarilla), nos impide circular 

(¡el Estado guardia de tráfico!), nos salva con sus médicos, enfermeros y hospitales, y 

compra la vacuna, la que nos inyecta gratis. Todo eso de lo que habíamos huido como la 

peste. 
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2. La metáfora bélica2 

Con la pandemia reapareció la excepción y, así, el reverso de lo político, habitualmente 

olvidado merced a su reducción a la política, esto es, a elecciones y sistema político. En 

efecto, de repente se hizo explícito que las decisiones políticas llegan hasta la vida y la 

muerte de las personas. Ese hasta se volvió punto de partida y pivote de la cotidianeidad 

pandémica. 

Entre los múltiples discursos que intentaron reconstruir y ordenar esta excepción 

recobrada, apareció uno que descansaba en el significante “guerra”. Por ejemplo, el 

presidente del gobierno español de coalición entre socialistas y Unidas Podemos, Pedro 

Sánchez, recurría en sus alocuciones semanales a este encuadre. Hablaba de “una guerra 

nunca antes librada” contra el virus que tenía en su “primera línea de defensa y de 

combate” a los sanitarios y que requería de toda la sociedad “sacrificio, unidad y disciplina” 

para “salvar vidas”. Hacia marzo de 2020, Sánchez presentó un plan con “etapas y 

objetivos” para alcanzar “la victoria” en la que calificó “la gran crisis de nuestras vidas”. 

“La unión de los ciudadanos”, afirmó, es “la mayor fuerza de una nación”. También 

Macron recurrió sistemáticamente a esta metáfora en sus apariciones públicas. 

Este enfoque se ganó la crítica de algunas voces de la izquierda por considerarlo 

belicista y peligroso, en virtud de las consecuencias autoritarias que podría tener. Las 

críticas se basaban en dos elementos: la consideración de la guerra como mal absoluto y la 

escisión radical entre democracia en general y transformación igualitaria en particular y 

guerra (Ramoneda, 2020; Pérez Bernal, 2020).  

Es cierto que la asociación de un desastre excepcional y colectivo como esta 

pandemia con una guerra no hablaba del todo bien de la historia de nuestros estados 

democráticos. Que no tuviéramos en nuestro bagaje de vida comunitaria otros ejemplos 

para ilustrar el significado de la situación resulta pobre en términos democráticos. En 

España, por seguir con el ejemplo, hay grandes ejemplos de solidaridad colectiva, como la 

reacción social ante los atentados yihadistas de Atocha en 2004. Sin embargo, aquella 

situación no era comparable con ésta en duración, incertidumbre y novedad, ni en términos 

de la movilización total que una pandemia requiere para salvar vidas. Por tanto, en ese 

sentido resultaba comprensible que desde el punto de vista de la responsabilidad política de un 

gobierno que debía auspiciar, coordinar y sostener una movilización unificada de la 

sociedad en su conjunto no haya —por más mal que eso hable de nuestro bagaje— una 

                                                           
2 Este apartado es parcialmente deudor de un artículo publicado en coautoría junto a Julián Melo: “Tragedias 
en loop: excepción, pandemia y qué guerra”. Metapolítica, 24(109). Agradezo a Melo su autorización para 
disponer de ese texto. 
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metáfora más eficaz que la de la guerra. Invocar una “situación de pandemia” probablemente 

diga algo a la ciudadanía en una hipotética próxima vez, y  entonces sí habrá que usarla, 

pero no parecía hacerlo hacia marzo del 2020. Así, la metáfora de la guerra constituía un mal 

menor ante la posibilidad de no lograr esa movilización unificada que la situación requería, lo 

que redundaría en más muertes. 

Pero, además, estamos hablando de una metáfora. Y ninguna metáfora puede 

comparar los objetos en su totalidad, sino aspectos de cada uno. Entonces la clave está no 

en el recurso a la guerra para metaforizar, sino en qué aspecto de lo bélico se escoge para 

comprender mejor la lucha contra la pandemia. El discurso crítico universalizó su significado 

de “guerra” y, por tanto, en lugar de comprender cómo estaba siendo utilizado por cada 

discurso, atribuyó sin más un ánimo belicista  a todo el que recurría a esa metáfora. No 

reparó en que había otra significación en danza. 

En efecto, si en general, y especialmente el progresismo y la izquierda, se absolutiza 

apriorística y unilateralmente el rasgo de muerte y destrucción para edificar el concepto de 

guerra, aquí queremos proponer otro aspecto, aunque sin absolutizarlo: la movilización civil 

unificada que en la retaguardia puede acompañar una empresa bélica. Subrayamos el puede y a 

la vez no negamos de ningún modo que ese rasgo se combine trágicamente con ese otro de 

destrucción y muerte. La tragedia consiste precisamente en esa combinación de lo bueno y 

lo malo. Combinación constitutiva de lo político: cualquier decisión, por positiva que sea, 

descansa en última instancia en la coacción legítima, porque decisión es realización en un 

espacio plural y fluido. 

Por lo tanto, que la guerra pueda ser una metáfora eficaz no dice todo del presunto 

carácter belicista de quien la enuncia, sino algo más profundo que a la izquierda en general 

le cuesta asumir, lo cual se ve en su reacción moralista: que el mal y el bien suelen estar 

entrelazados, no prístinamente separados como en los cuentos infantiles o en las películas 

belicistas. En efecto, la guerra es un mal —probablemente el más terrible e inenarrable de 

todos— que a veces ha convivido con grandes movilizaciones colectivas que la han 

sostenido en la retaguardia civil, las cuales han vuelto luego irresistibles demandas 

democráticas igualitarias como el voto (en Alemania después de la Primera Guerra Mundial 

y en Francia tras 1945 con la ampliación del voto femenino, por citar sólo dos ejemplos). 

La democracia social y pluralista europea, basada en los derechos humanos, cuya corrosión 

comprobamos hoy precisamente como debilidad ante la pandemia, se forjó como resultado 

del triunfo bélico antifascista ante el belicismo nazi-fascista.  
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Desde luego que esto no significa, ni hace falta aclararlo, que como la guerra es un 

mal que a veces puede traer algún bien haya que buscarla deliberadamente, ni que sea el 

único camino para lograr esos fines buenos. Ni mucho menos. Pensar así, o incluso peor, 

entender la guerra como verdad de la vida sería, precisamente, belicista, además de fascista. 

Otra vía crítica, complementaria de la anterior, consistió en proponer metáforas 

alternativas a la bélica. Una fue la futbolística, representada en el spot producido por la 

Asociación del Fútbol Argentino3 para reforzar el esfuerzo colectivo anti-Covid, cuyo lema 

era “nadie sale campeón solo”. Este corto aludía a que ni siquiera las dos máximas figuras 

de las selecciones nacionales argentinas que obtuvieron sendas copas del mundo, Maradona 

(México ’86) y Kempes (Argentina ’78), lo lograron solas, sino apoyados en grandes 

equipos y compañeros estelares. Pero ¡el spot hablaba de un esfuerzo cívico colectivo 

contra aquellos que amenazan frustrar nuestros más altos deseos! (nótese qué argentina 

elusión del término “enemigos”). Es exactamente eso lo que se quería decir usando la 

metáfora bélica contra la pandemia. En este sentido, ese spot no constituía una metáfora 

alternativa a la bélica, no era su opuesto. Sí resultaba —paradójicamente— alternativa a la 

visión unilateral de lo bélico como muerte y destrucción. Pero, además, el spot decía 

“cueste lo que cueste”, evocando una canción de las hinchadas de todos los clubes 

argentinos, que proclaman cada jornada —bueno, no hace un año— a voz en cuello: “que 

esta tarde/cueste lo que cueste/esta tarde tenemos que ganar”, casi deslizándose hacia la 

guerra… como muerte y destrucción. 

La otra metáfora alternativa propuesta era la musical. Aludía a una orquesta, en la 

cual cuando uno desafina frustra al conjunto. Si en la futbolística no se captaba la 

enemistad del “cueste lo que cueste” —suma cero donde las haya—, ni la cercanía al otro 

lado de la guerra como esfuerzo cívico conjunto contra los enemigos vitales de nuestros 

deseos, ésta no escuchaba que la orquesta es diferencia sin enemistad. Acaso la única. 

Sordo ejemplo despolitizado. 

En última instancia, este discurso contra la metáfora bélica descansaba en el relato 

con el que las democracias representativas liberales occidentales, maduras, serias y 

consensualistas, hacen de sí mismas: no tenemos enemigos porque hemos diluido el poder 

dándole voz a todos: los maduros, serios y consensualistas. La autopresentación 

universalista y humanitaria de estas democracias despolitiza la propia democracia. Ésta sí 

tiene enemigos, como bien sabe España, como bien sabe Argentina, como bien sabe 

Europa: 1936, 1976 y 1933, respectivamente, así lo atestiguan. La democracia es un orden 

                                                           
3 https://www.youtube.com/watch?v=S-ckisWNSy0&ab_channel=ElMarketingDeportivo  

https://www.youtube.com/watch?v=S-ckisWNSy0&ab_channel=ElMarketingDeportivo
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político, no metapolítico ni apolítico. ¿Será este borramiento de la enemistad como rasgo 

del orden democrático parte de la creciente desvinculación entre democracia y antifascismo 

sobre la que hoy campea la extrema derecha? 

Pareciera que el nudo último de esta problemática es que la subjetividad 

comunitaria es pensada tan volátil cual diente de león. Sólo de ahí puede derivar la idea de 

que la metáfora bélica será asimilada por la sociedad íntegra e impolutamente según el 

sentido que a priori ya le ha adjudicado quien la critica. Es decir, de un único modo y sin 

mediación alguna. Si esto fuera así, habría que explicar cómo se sostienen estas 

comunidades democráticas cuya base son —mal que mal y con sus vaivenes— los derechos 

humanos y que han vivido el confinamiento y la lucha anti-Covid con una ética civil a 

grandes rasgos intachable. ¿Merced a liderazgos o vanguardias ilustradas? ¿Pero no son 

éstos parte de ese  autoritarismo que tanto temíamos?  

Por el contrario, esta experiencia de la pandemia nos ha mostrado —al menos en 

España y en Argentina— a comunidades que a través de su conducta parecieron asumir 

con madurez política que toda movilización civil unificada restringe las libertades, pero que 

no toda restricción equivale ni conduce automáticamente al autoritarismo. El temor liberal-

libertario a los semáforos como agentes coactivos ha sido minoritario. Si la subjetividad 

comunitaria fuera tan endeble y quebradiza, las democracias requerirían un comité de salud 

pública que, a modo de vanguardia pedagógica, las guiara. Por suerte, aquello no duraría. 

Quienes se han preocupado —muchas veces con sinceras razones— en la búsqueda 

de autoritarismos en el medio de la tragedia, no pudieron reparar en que nadie nos estaba 

mandando a matar a otros: simple y paradójicamente, con la metáfora de la guerra nos 

estaban pidiendo que no matemos, que nos cuidemos, que nuestro cuidado repercute en el 

cuidado de los demás, y viceversa. 

A tal punto ni todo lo malo coincide, ni todo lo bueno es coherente, que esta 

excepción y este Mal condensados en la metáfora bélica abrieron una puerta para derrotar a 

otro Mal, el neoliberalismo, en virtud de la oportunidad que ha generado para la 

recuperación de lo comunitario. El ejemplo más notorio es que la mala administración de la 

pandemia dio a la oposición a Trump una oportunidad de victoria que antes del Covid no 

tenía ni vislumbraba. ¿Es deseable que ésos sean los medios para alcanzar esos fines 

buenos? No, desde luego. Pero el indescriptible mal de esos medios (pandemia y muerte 

masiva) puede no obstante traer bienes relativos. El mundo no tiene un sentido moral 

inherente. Dios ha muerto.  
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La aducida complejidad del mundo no consiste en una variedad indefinida de  

rasgos en última instancia reductibles a la unidad, coherentes entre sí, sino en las antiguas, 

invisibilizadas e irreductibles relaciones fácticas entre opuestos. El mundo es complejo 

porque no es coherente, no porque es infinito y diverso pero homogéneo o binario. Es 

complejo porque no hay Ser, ni por tanto Deber Ser que de él se desprenda. 

Lo que no debe ser, puede ser. Irracionalidad ética del mundo. Fortuna: tres modos 

de expresar que ni la cosmovisión judeo-cristiana ni la greco-romana clásica sirven para 

pensar la lógica de lo político. La izquierda y el progresismo, todavía deudores de aquella 

epistemología, prolongada por la Ilustración y el marxismo, parecen tener dificultades para 

pensar la excepción, ese momento en el que las paradójicas relaciones fácticas, no morales, 

entre el Bien y el Mal se vuelven visibles en su anudamiento mundano.  

Claro que se entiende que subyace en todo esto el comprensible temor de que si no 

se condena absolutamente la guerra, de que si no se rechaza toda evocación de lo bélico 

desde el ángulo que sea, la muerte y la destrucción quedarán legitimadas y normalizadas. 

Pero el conocimiento no se rige por ese criterio, que es el de la lucha política cotidiana (y, 

en ese nivel, lo compartimos). Pero no en el campo del conocimiento riguroso, teórico que, 

sobre todo en un tiempo trágico, en un tiempo político, en un tiempo de excepción como 

éste que nos sobrevino, exige más que nunca comprender, entender y pensar políticamente. 

También lo bélico. 

La respuesta colectiva en España ante la pandemia, salvo excepciones controladoras 

y egoístas que ya estaban presentes bajo formas diversas en la “normalidad” previa (desde el 

bullying hasta el machismo, pasando por el neoliberal “sálvese quien pueda”), está 

resultando un pacífico ejemplo de priorización de lo colectivo sobre lo individual que no 

parece estar dando la razón a la preocupación de ciertas voces de la izquierda acerca del 

peligro de un discurso “belicista”. Probablemente porque no hay tal discurso, sino uno que 

utiliza la guerra como metáfora literaria y no literal para la unificación de las energías 

colectivas en pos de evitar la pérdida de más vidas. 

 

3. Saber experto y saber político 

Finalmente, la pandemia también reactivó el discurso antipolítico. La ocasión parecía 

confirmar el carácter superfluo de la política en general ante la potencia del saber científico y 

meritocrático. En este caso, personificado en la ciencia médica, ese antiguo modelo que —

junto con el timonel y el pastor— persigue a la política para disminuirla y negarle 

especificidad. 



77 
 

En España, cincuenta y cinco sociedades científicas sanitarias firmaron un 

Manifiesto en septiembre de 2020 y que acumuló más de cien mil firmas en internet4, 

rematando una tendencia que se venía manifestado con fuerza: la crítica a “los políticos” en 

nombre del saber científico por la gestión de la pandemia. 

El Manifiesto iba dirigido en particular al presidente del gobierno y a los presidentes 

de las comunidades autónomas, y en general a los políticos. Les decía que debían aceptar 

que sobre la pandemia mandaban sin saber y que, por lo tanto, debían dejar los 

enfrentamientos y las discusiones para pasar a la acción,  subordinando la gestión al 

conocimiento “profundo y claro” de las ciencias de la salud, que los firmantes les podían 

proporcionar. 

Quizá el contenido principal del Manifiesto estaba en cómo expresaba lo que decía. 

En efecto, el escrito organizaba dos mundos contrapuestos. Por un lado, el de los políticos, 

la burocracia y la administración. Éste venía a ser el universo oscuro del poder sin 

conocimiento (“mandan pero no saben”), hecho de enfrentamientos entre incompetentes y 

corruptos por el mero dominio, que acaba interfiriendo en el buen funcionamiento del otro 

universo, el de la ciencia, con su saber desinteresado, puro y neutro, desprovisto de poder.  

Los políticos y el poder versus la ciencia y “la gente”. El mundo liso de los fines 

nobles frente al árido espacio de los medios administrativos. La política como asunto de 

otros que, como el poder, está en otro lado. Como el saber no tiene nada que ver con el 

poder, los científicos se autopercibieron como “meros transmisores”, por oposición a los 

políticos que, lejos de aceptar que son simples ejecutores, querían ser los protagonistas. 

Esta “inconsistencia humana y profesional” del mundo político acaba  arruinándolo todo, 

seguía el Manifiesto. Pero la humildad de la ciencia no le hace olvidar su cometido moral. 

Por eso hacía el sacrificio de abandonar su posición para dirigirse a los “seres políticos” a 

fin de recordarles, en tono imperativo (“acepten”, “frenen ya”, “deben definir”, 

“necesitamos”), que debían cumplir con su deber.  

Según esta perspectiva, la ciencia representaría lo opuesto a la política: si en aquélla 

las disputas se rinden humildemente ante la verdad de la razón, en ésta los conflictos se 

exacerban por obra de la pedestre pasión de poder. El resultado no puede ser más 

irracional: la “verdad de los hechos” queda tapada por el capricho de los “discursos”. La 

eficiencia, sacrificada en el altar del mando. 

En definitiva, en este Manifiesto la ciencia le hablaba a la política como un cliente 

exigente que demanda aquellos servicios por los que paga. Esta posición no es nueva. 

                                                           
4 Véase https://www.change.org/p/se%C3%B1ores-pol%C3%ADticos-covid-19-manifiesto-de-los-
sanitarios-espa%C3%B1oles-en-la-salud-ustedes-mandan-pero-no-saben  

https://www.change.org/p/se%C3%B1ores-pol%C3%ADticos-covid-19-manifiesto-de-los-sanitarios-espa%C3%B1oles-en-la-salud-ustedes-mandan-pero-no-saben
https://www.change.org/p/se%C3%B1ores-pol%C3%ADticos-covid-19-manifiesto-de-los-sanitarios-espa%C3%B1oles-en-la-salud-ustedes-mandan-pero-no-saben
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Viene construyéndose desde hace décadas, en especial desde el mercado hacia el Estado. 

Ahora el Manifiesto, en nombre del saber científico, reproducía toda la despolitización, 

superioridad moral y divorcio entre política y ciudadanía que levantó el neoliberalismo en 

nombre de las leyes de la economía (Laval & Dardot, 2015). 

Si cabe, esta exitosa tendencia global a hacer pasar los problemas políticos por 

problemas técnicos y, por tanto, no discutibles, tiene particular fortuna en una cultura 

política como la española, marcada por la asimilación de la democracia a consenso (Del 

Águila & Montoro, 1984). En verdad, el problema ni siquiera es el consenso como tal, ya 

que éste podría ser visto como resultado de un acuerdo entre posiciones legítimamente en 

conflicto. Pero no es el caso de España, donde el acuerdo es entendido como el lugar al 

que cualquier posición “sensata, seria y honesta” arribaría, lo cual acaba quitándole 

legitimidad democrática a la discusión pública.  

Esta tendencia, como decíamos, venía manifestándose crecientemente a propósito 

de la crisis del coronavirus. Así pudo verse en el artículo de Antonio Muñoz Molina (2021) 

en El País, cuyo significativo título era “La otra pandemia”. El texto asociaba discordia a 

ineficiencia en nombre del buen gobierno democrático, que al basarse en el acuerdo resulta 

eficaz. Señalaba a la clase política como causa del actual desastre, contraponiendo su 

sectarismo al pragmatismo cotidiano de la gente de bien. Para el virus de la política, la 

vacuna del sentido común. Podría aducirse que el autor criticaba a “los políticos”, no a la 

política. Es cierto, pero formulaba una reprobación generalizada de éstos, los agrupaba 

como “clase política”, no rescataba ni una sola actuación de la gestión de la pandemia y se 

colocaba fuera de la situación, junto a “la gente buena”. Esta igualación de todas las 

prácticas cual espectador desde la barrera reproduce la posición del cliente del Manifiesto, 

no permitiendo pensar por qué la política tendría un papel decisivo en esta crisis, más allá 

del pacto entre partidos para administrarla. 

El principal problema de estos discursos es el modo en que —por acción o por 

omisión— piensan la relación entre ciencia y política, lo cual implica a su vez la forma en 

que piensan la política y la ciencia en cuanto tales. 

El Manifiesto exhorta a los políticos a que “acepten, de una vez, que para 

enfrentarse a esta pandemia las decisiones dominantes deben basarse en la mejor evidencia 

científica disponible” y “la necesidad de una respuesta coordinada, equitativa y basada 

exclusivamente en criterios científicos claros, comunes y transparentes”, los que deben fijar 

también “un protocolo nacional”. Asimismo, sostiene que “sólo las autoridades sanitarias, 

sin ninguna injerencia política, deben ser quienes establezcan las prioridades de actuación 
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con respecto a otras enfermedades, cambios organizativos y previsiones adecuadas a 

cualquier patología, sea cual sea la edad de los pacientes y su nivel socio-económico” y que 

“la atención a la salud (…) sólo se puede gestionar y llevar a cabo desde el profundo 

conocimiento de las ciencias de la salud unido al verdadero compromiso de incrementar los 

recursos para investigación, muy inferiores a los de los países de nuestro entorno”. 

La apelación a “la mejor evidencia científica disponible” parece, por una parte, 

razonable, en tanto permite suponer que puede haber varias; pero, por otra, da por sentado 

que hay un dato objetivamente mejor que otros, que es el que debería seguirse. Pero justamente el 

principal indicador de la pandemia, la tasa de mortalidad, no cumple según la OMS con esa 

característica, pues no hay una evidencia objetiva que defina cómo concebir una muerte 

producida a causa del virus (Diario La Vanguardia, 2020): ¿sería un fallecido por 

coronavirus o con coronavirus? (Nótese que no hay un modo neutral de nombrarlo.) 

Debido a esto, distintos países han contabilizado los fallecimientos de manera diferente, lo 

cual a su vez complica la comparación y la evaluación general de la pandemia (Otero-

Iglesias, Molina & Martínez, 2020). Esta dificultad no parece imputable al carácter 

procesual del conocimiento científico. Tampoco a la “injerencia” de los políticos, más allá 

de que algunos gobiernos estuvieran interesados en contabilizar menos muertes. Más bien 

remite a una cuestión conceptual, que no podría ser resuelta con más datos objetivos, sino que 

obliga a una definición no ajena a una interpretación y a un consenso, que el propio 

“hecho” de la muerte no responde per se (Bourdieu, Chamboredon y Passeron: 2005). 

La propuesta del Manifiesto de que fueran exclusivamente los criterios científicos los 

que dieran respuesta al problema de la pandemia, fijaran un protocolo nacional, 

establecieran las prioridades en relación a las otras enfermedades y gestionaran la atención a 

la salud, resulta muy significativo acerca de cómo se piensa la relación entre ciencia y 

política. Tal como afirmaron otros científicos, un confinamiento estricto y prolongado hasta 

la neutralización del virus podía ser una buena solución sanitaria, pero corría el riesgo de 

generar rechazo e incluso incumplimiento por sus consecuencias económicas.  

El rastreo de la población a través de aplicaciones móviles también podía resultar 

eficaz en términos sanitarios, pero igualmente ser considerado una intromisión en la 

privacidad, tal como el certificado/pasaporte sanitario. Una inmunidad de grupo podía 

resultar igualmente pertinente, pero dependía de que el sistema sanitario estuviera en 

condiciones de asumir sin colapsar el contingente de 60/70% de infectados que se 

calculaba como necesario. Esta última estrategia sanitaria no fue elegida por ningún país 
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(Otero-Iglesias, Molina & Martínez, 2020: 4, nota 4), pero no por motivos estrictamente 

científico-sanitarios, sino de política sanitaria.  

Cerrar los colegios también era una solución sanitaria, pero inviable a largo plazo 

desde el punto de vista laboral e, incluso, contraproducente —en España, debido a los 

hábitos de vida familiar y a la falta de políticas de conciliación— para los abuelos, en tanto 

grupo de riesgo (Bastolla, Rodríguez & Figueras, 2020: 64). Además, podía entrar en 

conflicto con el derecho a la educación, consagrado en la Constitución española. El 

confinamiento podía resultar bueno sanitariamente para la pandemia, pero con un concepto 

amplio de salud, que incluyera la mental, sería negativo por ejemplo para las mujeres —y 

sus hijos— víctimas de violencia de género. Incluso las medidas que tenían más alto nivel 

de consenso, como el uso de mascarillas, no por ello dejaron de tener efectos parcialmente 

contraproducentes y fueron motivo de controversia (Lazzarino, Steptoe, Hamer y Michie, 

2020)5. 

La apelación a “la mejor evidencia científica” y a que rigieran “exclusivamente los 

criterios científicos sanitarios” revelaba un concepto de ciencia decimonónico, basado en la 

separación completa entre sujeto y objeto, entre percepción material y percepción 

cognitiva, que daría por resultado un conocimiento puro, desprovisto de perspectivas, 

paradigmas y metodologías, capaz de descubrir el sentido inherente a “la” realidad. Los 

datos, las estadísticas y los números serían la manifestación inapelable de esa realidad 

autoevidente, única e ineludible para todos. Y no una respuesta a un modo de preguntar por 

(y de construir) la realidad a partir de lo real (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 2005). 

Cualquier estadístico sabe que no es igual preguntar “¿es usted vasco o español?” que “¿se 

siente usted más bien vasco o español?”. La forma de interrogar construye la realidad 

misma de “lo vasco” y de “lo español” de modos diferentes, ambos legítimos. Se dirá que 

el mundo de la naturaleza no está sujeto a estas construcciones, exclusivas de las ciencias 

sociales. Pero, como hemos visto, fueron otros científicos de la salud los que mostraron la 

complejidad de definir la muerte a causa del coronavirus. El investigador debería —ni hace 

falta aclararlo— argumentar y ser reflexivo con sus presupuestos a la hora de elaborar ese 

concepto, mostrando sus debilidades y fortalezas. Así como la objetividad no surge del 

objeto, la diversidad conceptual no deriva del capricho o del gusto del científico, sino de 

problemas ineliminables propios de la tarea de construcción de la realidad. 

                                                           
5 Por su parte, la OMS advirtió que “Actualmente no hay suficientes pruebas a favor o en contra del uso de 
mascarillas (médicas o de otro tipo) por personas sanas de la comunidad en general”, aunque recomienda su 
uso (véase: https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-
coronaviruses).  

https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-coronaviruses
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-coronaviruses
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La ciencia sanitaria no puede regir en exclusividad la gestión de la pandemia 

precisamente porque no tiene más que criterios sanitarios (Weber, 1992a). Por lo tanto, no 

podría limitarse a mandatar a la política una aplicación de los mismos, porque en ese 

proceso surgirían contradicciones con otros fines también relativos a la salud, que habría que 

resolver tomando decisiones sobre valores. Y la ciencia —la de la salud o cualquier otra— 

no provee criterios para ello, sencillamente porque no los puede tener. Sí puede —la 

ciencia social— ayudar a calcular las consecuencias probables de cada decisión en un 

contexto determinado (Weber, 1992b). 

Para entender por qué la pandemia es un problema político, hay que decir primero 

en qué sentido no lo es. No es político porque la gestión de la misma vaya a favorecer a un 

partido o a una ideología: la política no se limita a la actividad de los partidos, ni a la de los 

políticos profesionales. Sí para el Manifiesto, por eso cuando dice “politización” está 

haciendo referencia a “partidización”. Tampoco es de carácter político porque la política 

tenga que conciliar los intereses sanitarios con otros, por ejemplo económicos, sociales o 

culturales, ni porque el Estado intervenga con políticas públicas auxiliando 

económicamente a los sectores más castigados (Díaz Langou, Kessler, Della Paolera & 

Karczmarczyk, 2020: 16). Su carácter es político porque la política es la actividad dedicada a 

imaginar, crear y debatir los fines de la vida comunitaria a partir del análisis y la 

interpretación de los problemas colectivos en un contexto dado. La política no administra 

intereses ya dados, extra-políticos (económicos, sanitarios, sociales, culturales), sino que a 

partir de esa realidad magmática de metas “económicas”, “sanitarias”, “sociales” y 

“culturales” esculpe fines sopesando prioridades, y elige los medios para llegar a ellas, lo 

cual consiste en pensar cuánto mal se está dispuesto a generar para alcanzar lo bueno o 

evitar el mal mayor. En ese derrotero la comunidad misma y los sujetos son creadas y 

reconfigurados constantemente. No en el sentido “empírico” de las vidas personales 

tomadas de a una en un cierto territorio (aunque también), sino sobre todo de la creación a 

través de ellas de una vida colectiva, con su forma particular, dotada de un significado 

valioso. Es político porque es de la polis, no de los expertos (Castoriadis, 1998; Lefort, 

1990). Y esto no deriva de una preferencia democratista, sino porque en todo caso es la 

democracia la que recoge la lógica de la política, en tanto asume que nadie puede saber más 

que otro sobre valores, pues éstos no son objeto de un conocimiento experto. 

El saber de la política no es científico tal como este discurso lo entiende, pero sí es un 

conocimiento sobre la comunidad, su historia y sus actores. Un saber sobre cómo volver 

probable lo posible en una circunstancia siempre original, sobre las consecuencias 
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probables de las decisiones, sobre la lógica misma de la política, sus exigencias éticas, las 

ofrendas que demanda, las responsabilidades que implica. Y, sobre todo, un conocimiento 

vinculado a los deseos acerca de cómo queremos vivir y de cómo no queremos hacerlo 

(Weber, 1992b).  

En el caso de España, el gobierno dispuso y la comunidad avaló (Otero-Iglesias, 

Molina & Martínez, 2020: 13-14) un confinamiento general, estricto y prolongado para 

salvaguardar principalmente al grupo más vulnerable, los mayores y ancianos. Todos 

sacrificamos la economía, la sociabilidad, e incluso por ejemplo pusimos en riesgo relativo a 

las víctimas de la violencia de género —y sus hijos— para alcanzar ese fin. Esto no lo dictó 

la ciencia sanitaria, sino que fue una elección política comunitaria, es decir, vista a través de 

los valores que consideramos prioritarios y auxiliada principalmente por la ciencia sanitaria 

(aunque no “en exclusividad”, pues son varias las disciplinas involucradas en la pandemia 

[Otero-Iglesias, Molina & Martínez, 2020: 2]). Asimismo, en un segundo momento, una vez 

aplanada la curva, pudimos prestar atención a la recuperación económica, para lo cual 

aceptamos correr riesgos sanitarios. 

Estas amargas elecciones entre valores no las proporciona, ni mucho menos las 

resuelve, la ciencia, sino la política a través de la tan denostada lucha —ahora sí— 

partidaria pero no sólo de partidos, a fin de elegir  entre una pluralidad inevitable de 

alternativas (Berlin: 1998). De ahí la incoherencia de contraponer discordia y eficacia en 

nombre del buen gobierno democrático. 

Por eso la relación de la política con el saber científico sanitario, en este caso, no es 

de mediación. La política no es el arquitecto que con su mirada general dispone la 

coordinación de saberes ya existentes, los cuales sólo deben complementarse para alcanzar el 

objetivo común. Es otra cosa. La política insufla vida al conocimiento científico —

sanitario, en este caso— porque éste sin el objetivo de la salud no sabría no ya a dónde 

llevar las ideas que ya tiene, sino por dónde empezar a pensar: sin un valor-guía, no puede 

hacerlo. 

Tenemos tan asimilados los valores a los que apuntamos, como el de la salud, que 

no reparamos en su historicidad. Basta con ver las variaciones históricas del Estado de 

Bienestar en cuanto a qué se reconoce como mínimo para el bienestar personal y colectivo. 

¿Qué es la salud, sino un cierto estado  físico (y ahora también psíquico) que consideramos 

valioso, aceptable, deseable para una vida digna y con posibilidades mínimas de realización? 

Las ciencias de la salud no nos pueden decir dónde situar ese punto de equilibrio. 
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Hasta tal punto la ciencia sanitaria depende de la política que, como ya dijimos, sólo 

el retorno de la olvidada capacidad inclusiva del Estado —su exclusiva competencia de 

fijarle metas a las actividades “privadas” para salvaguardar la vida social, a la que aludíamos 

más arriba— bajo la forma del estado de alarma, hizo posible el confinamiento. Y no es 

sólo una cuestión de competencias legales. La ciencia de la salud no acude a la política 

porque ésta tiene las competencias que los científicos no poseen. Las competencias 

importan, claro, porque la política es la única actividad social que toma decisiones  

generales y obligatorias para toda la comunidad. Pero si no obtiene algo más importante, la 

legitimidad, no será obedecida. Hay países en los cuales, por motivos diversos, el 

confinamiento fue rebasado por la desobediencia de la ciudadanía.  

El propio Manifiesto parecía reconocer tácitamente esta primacía de lo político en alguno 

de sus pasajes. Por la negativa, cuando afirmaba que la burocracia ralentiza las soluciones y 

al pedir un aumento del presupuesto para investigación. Por la positiva, cuando sostenía 

que los políticos debían garantizar el principio de igualdad de acceso de todos los españoles 

a la salud, sin tener en cuenta las diferencias de edad ni de condición social. Pero, sobre 

todo, cuando los firmantes afirmaban que “En nombre de más de 47 millones de 

españoles, ustedes [los políticos] y sus familias incluidos, tenemos que cambiar ya tanta 

inconsistencia política, profesional y humana”, erigiéndose en representantes de toda la 

comunidad (incluyendo generosamente a los propios políticos y a sus familias). Pero aun si 

este fragmento no hubiera sido escrito, el mero gesto de agruparse, tomar la palabra 

públicamente, elegir un momento para publicar el escrito, definir el estilo de su escritura y 

seleccionar a quiénes interpelar, ya es político. Todo esto, en definitiva, era una forma 

muda de aceptar que la ciencia sanitaria está movida por las políticas públicas de salud.  

Algunas críticas que recibió el Manifiesto se centraron en su tecnocratismo y en su 

olvido del resto de las ciencias —en especial, las sociales— y actores que deberían haber 

tomado la palabra en esta crisis. Era una crítica más que justa, pero que no obstante dejaba 

intacto el núcleo del discurso tecnocrático, al no señalar que ninguna disciplina científica 

tiene una única respuesta a los problemas sino varias (El País, 2020).  

El Manifiesto —aunque lo desconociera— fue político porque expresó una 

voluntad de fijar fines para la comunidad, pero se auto-despolitizó al hacerlo escudándose 

en el prestigio de la palabra científica, sin asumir la lógica de toda decisión —incluso la 

científico-sanitaria—, que supone descartar otras alternativas legítimas y responsabilizarse 

de las consecuencias del curso de acción escogido. Por eso fue al fin tecnocrático, no sin 

rasgos antidemocráticos. Y también cientificista, pues representó a la ciencia como un saber 
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monolítico, homogéneo y procesual pero encaminado a una verdad definitiva —y no a la 

reducción de la incertidumbre— que los políticos deberían limitarse a aplicar. En ese 

sentido, al fallar en ambos terrenos acabó sin captar la relación entre ciencia y política.  

Más allá del bienintencionado llamado de atención sobre la (siempre) mejorable 

gestión de la pandemia por parte de “los políticos”, este llamado presuntamente apolítico a 

la “despolitización” de la gestión simplifica tornó ineficaz la solución que proponía al 

sustraerla, precisamente, a la política y así también al saber científico. Entonces sí devino 

antipolítico.  

 

4. Conclusiones 

Con la pandemia volvió la peste… de la política. El Estado, al que nadie ve ya como el 

poder concentrado de la comunidad, no sólo recuperó esa expresividad colectiva, sino que 

lo hizo utilizando su distintiva potestad inclusiva en el contexto de un mundo Premium, 

destinado a reificar la diferenciación como meta vital privada. Para estar solos, para valerse 

por sí mismos y hacer valer su individualidad, los distintos descubrieron que tenían que 

habitar en una comunidad que los protegiera de la muerte. 

De ahí que la metáfora bélica resultara pertinente para construir y entender el hecho 

pandémico. Porque lo que evocaba no era soledad, destrucción y muerte, sino el esfuerzo 

colectivo que sostiene la lucha defensiva contra la muerte para salvar vidas. También así 

volvió la política. 

Y el tercer sendero por el que retornó la política fue el más constitutivo, profundo y 

edificante (por saludable y constructor): el de crear, elegir y luchar por los valores que guiarán 

la ética colectiva y, por tanto, servirán de criterio —en este caso— para la ciencia. 

Pero en realidad, bien mirada, la política no volvió. Por un lado, porque siempre 

está, aunque hundida bajo el macizo de la despolitización. Por otro, porque lo que se podía 

ver para quien quería/podía mirar no sólo fue la política, sino también lo político, 

entendido como aquello que desafía el significado instituido. En efecto, este sentido 

desafiante del hegemónico, que privilegia lo colectivo-comunitario y cooperativo sobre lo 

individual-privado competitivo, ya estaba allí, no volvía, pero se hizo visible paradójicamente 

a través de los viejos mecanismos y figuras del orden estatal, como la inclusividad, lo bélico y la 

defensa de los valores comunes.  

Así también se pudo ver que la política y lo político no son lugares que representan 

respectivamente lo estatal y lo extra-estatal, como muchas veces se los suele presentar. Este 

modo habitual de entenderlos busca negar la clásica identificación excluyente entre la 
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política y el Estado. Sin embargo, ésta identificación queda al fin intacta, pues sólo se le 

cambia el valor positivo que la tradición le adjudicaba por uno ahora negativo. Además, si 

el Estado y la política son pensados sólo como la usina del orden, y éste como mera 

reproducción de lo siempre igual a sí mismo, se abre la puerta para que la vitalidad, 

creatividad y transformación queden en un afuera del Estado, como si la comunidad 

pudiera prescindir de un poder colectivo constructivo y protector, como si existiera esa sociedad 

civil liberal donde el individuo sólo encuentra acogida a lo que ya era, sólo que ahora la 

protagonistas serían las masas. 

Que haya sido una emergencia mundial la que ha obligado a los Estados a  priorizar 

momentáneamente la cooperación sobre la competencia, lo comunitario sobre lo privado y 

lo colectivo sobre lo individual muestra la debilidad en que se encuentra el sentido de lo 

político. Lo episódico no tiene valor de desvelamiento. No es ésta la crisis definitiva y verdadera 

que sembrará el atajo para construir la auténtica sociedad humana, ahora afincada en el 

reconocimiento lúcido de su carácter político.  

Volverá la despolitización, si es que se había ido. De hecho, estas tres vías de 

repolitización (inclusividad, guerra, valores) tienen que poder ser mostradas y vistas, no son 

pruebas autoevidentes. Lo que parecen mostrar, por tanto, es el hegemónico estado de 

despolitización en el que nuestras sociedades se encuentran, a través del cual se niegan a sí 

mismas su creatividad, decisión y contingencia: esto es, su politicidad. 
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