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No recuerdo cual es el nombre de ese hombre, no creo que tampoco sea im-
portante. Ha empezado el descanso y se ha ido a la barandilla de estribor a 
fumar, como cada día. Se metió aquí a trabajar a cambio de que lo dejáramos 
en Colombia cuando termináramos la temporada de pesca. Ninguno de no-
sotros sabe nada de Colombia, excepto lo que dicen los periodistas, aunque 
dudo que estos tengan por costumbre contar verdades, después de todo, les 
pagan por ello. 

Hace semanas que el cielo está gris, pero tampoco me importa, nos acostum-
bramos rápido. Y ese hombre sigue fumando, ha encendido el segundo con la 
colilla del primero, aún sabiendo que el tabaco escasea y nos quedan semanas 
de viaje. No es un hombre de muchas palabras, no es mudo, pero si lo fuera no 
sería muy diferente. Creo que es francés. Puede que haga como yo, y piense 
sobre los demás tripulantes en el descanso, o puede que no le importe, eso no 
cambiaría nada. A veces se le ve feliz, cómo un pensador sin ideas propias, 
o triste como un navegante sin puerto. Pero normalmente, como hoy, tiene 
una expresión ambigua; esa expresión es la misma que debo poner yo, los 
días en que me voy a dormir sin haber hecho nada. Esos días que pasan y que 
no quedarán en tu memoria porque sabes que han sido inútiles, suelen ser la 
mayoría, debería odiarlos, pero me da igual.

Me gustaría decir que la gente que hay en este barco es diferente a mí, o a 
ese tipo, pero no estoy seguro. Hay que ser valiente para vivir en un barco, 
parece una cárcel rodeada de agua .La mayor parte de los tripulantes están 
aquí voluntariamente, aunque no sé si él también. Vino escapando de algo, o 
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buscando algo, o ambas cosas; puede que todos hayamos venido aquí por eso. 
Hay gente como el contramaestre, sin familia y amante del vino, pero tam-
bién gente como el capitán con esposa, hijos, y miembro de un club de golf. 
Tenemos algo en común, que no es ni este barco, ni nuestro odio hacia esa 
porquería que el cocinero llama comida. Ellos lo llaman amor al mar, aunque 
no sé si es en sentido literal, o más bien una buena metáfora.

Se termina el descanso. Han sido cinco minutos, dónde no ha pasado nada, de 
eso se tratan los descansos aquí. Mientras Isaac le dice en broma: “¡Cuidado 
con la barandilla, si te resbalas te vas a ahogar!”. El hombre responde para sí 
mismo: “Eso tampoco cambiaría nada”. El tipo de la barandilla se retira a su 
puesto, igual que yo.


