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Cuando desperté estaba junto a ella, a pesar de haber salido de su refugio 
interior, y de lo traumático que había sido para mí, ella estaba conmigo. Y de 
qué manera me lo hacía saber. El tiempo transcurrió y me di cuenta de que, 
así como yo, había dos más a los que ella trataba con la misma delicadeza. 
Cada contacto era su forma de manifestarnos un gran cariño. Pronto, mis her-
manos y yo, no sólo dábamos grandes pasos, sino que hacíamos nuestro ese 
gran espacio que se nos había otorgado, jugábamos, peleábamos y mamá nos 
consentía con esas caricias húmedas que aún hoy no logro sacar de mi mente.
 
Fue durante un día soleado en el que un ser extraño me separó de mi madre y 
hermanos, solo lágrimas brotaban de mis ojos, los mismos que miraban con 
tristeza cómo lentamente me alejaban de lo única felicidad que había conoci-
do. Nadie parecía entenderme, al menos no como lo hacía mi familia. Cuando 
miraba hacia arriba, ya no era el rostro de mamá el que veía, sino el de un 
ser extraño, de rasgos tan distintos que no parecíamos tener ningún tipo de 
relación; cuando le preguntaba: –¿Por qué me llevas, yo no soy tu hermana, 
no creo que me quieras contigo?–. No me comprendía, tan sólo me miraba 
y estiraba los músculos de lo que ahora sé, era su cara; por lo menos era una 
cara amable la que me alejaba de los únicos seres que me habían querido, me 
preguntaba tantas veces qué estarían sintiendo ahora que yo me había ido. Po-
bre mamá, pobres hermanos, tan sólo había pasado un rato y yo extrañándolos 
tanto, las lágrimas no se hicieron esperar; lloré durante horas, hasta que el 
cansancio se apoderó de mis fuerzas y simplemente me desplomé en el regazo 
de quien fuera mi captor.

Mientras dormía
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Apenas fui consciente de mi estado, pude notar que me hallaba sola y que aún 
era de día, la claridad alcanzaba a irrumpir en el estrecho recinto que habían 
dispuesto para mi descanso; a pesar del poco espacio, me sentía cómoda. 
En el ambiente lograba percibir un extraño aroma que, por razones que más 
adelante comprendería, me hacía sentir segura. Al cabo de un corto periodo, 
pude ver un nuevo rostro sonriente, pero cuando sus intenciones iban más allá 
de sólo mirarme sentí miedo. Cerré mis ojos con mucha fuerza, como si con 
eso hubiese podido detener cualquier ataque, pero al percatarme, acariciaba 
mi cuerpo con tal delicadeza que bastó sólo ese instante para comprender 
que todo estaría bien, aunque las caricias no eran húmedas, se sentía un amor 
natural, tan cercano como el de mamá.

Convirtiendo el tiempo en mi aliado, pude sanar la herida que alguna vez me 
causó la separación con mi familia, vivía un día a la vez, como si el mañana 
no existiera y toda esperanza se resguardara en ese momento en que todos 
despertaban después de largas horas de oscuridad y soledad. El amanecer 
me daba seguridad y ella simplemente me mantenía a su lado, juntas éramos 
como un solo ser, unido por el cariño que incluso yo le llegué a profesar; sí, 
era amor, del natural. 

Cuando debía irse a estudiar la extrañaba tanto, por eso mientras la espera-
ba me divertía regañando a cuanto malhechor se acercaba a nuestro recinto; 
eso sí era algo divertido, en las ocasiones que pasaban desapercibidos de mi 
presencia, con un simple regaño bastaba para ahuyentarlos, algunos al verme 
corrían despavoridos, otros un poco más valientes, se reían por mi peculiar 
tamaño. Era pequeña, pero del tamaño ideal para que ella aún pudiera soste-
nerme entre sus brazos. Su llegada era algo fenomenal, las dos corríamos con 
gran emoción y al momento de encontrarnos, la «explosión» era tal, que hasta 
resulta difícil su descripción; nos queríamos y eso era lo importante. 

Mientras pasaba el tiempo, ella se notaba distinta, no sólo por sus cambian-
tes rasgos, sino por lo distante, regresar del colegio llegó a convertirse en un 
hecho rutinario, sus caricias aunque naturales, dejaron de ser constantes, me 
apartaba de su vida y no entendía los motivos; cualquier día, decidí irrumpir 
en su cuarto, y la encontré en silencio llorando, le pregunté qué le ocurría, 
pero nunca logramos comprendernos de esa manera. Me miraba fijamente y 
lloraba, traté de consolarla, pero era inútil, mis caricias húmedas no bastaban, 
no llegaban hasta donde tenía el alma quebrantada. Decidí esperar mirándola, 
mientras pensaba qué hacer para ayudarla. Pronto, tal y como me sucedió 
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ese día soleado, se desplomó junto a mí y durmió durante horas, al despertar, 
mantenía la esperanza de que al verme, me regalara una sonrisa y pudiéramos 
seguir como siempre, pero fue inútil, la tristeza era ahora su compañía, lo no-
taba por su mirada perdida, eso era algo que mamá siempre me había dicho, 
“si quieres ver la honestidad, búscala en la mirada de la inconsciencia”, y 
ellos sólo se encuentran, en ese corto trance entre el  sosiego y el despertar.
 
Cuando abandonó aquél recinto, para pretender ante todos que nada le estaba 
pasando, me quedé estática meditando, y encontré una fotografía de una ex-
traña figura que hace varios meses había dejado de ver por la casa, sobre el 
marco aún reposaban las lágrimas que ella había derramado, –¿será entonces 
por él que sufre mi querida?– me pregunté, tratando de buscar una salida. 
Resolví buscarlo. A la primera luz del día escapé y armada con este gran sen-
tido que por naturaleza desarrollé, olfateé hasta dar con mi objetivo; para mi 
sorpresa ella estaba en aquél sitio, sentada sobre un pequeño terreno de pasto 
verde levantado, decorado con coloridas figuras que pretendían suplantar la 
belleza de una flor primaveral, lloraba de la misma forma que el día anterior; 
cuando me acerqué, la noté sorprendida, sin embargo pude ver la fotografía 
de aquella extraña figura, reposando sobre el pasto, por qué no salía, eran los 
motivos que en ese entonces no entendía.

Al regresar a casa comprendí que era él quien causaba su tristeza. Si no regre-
saba, permanecería sumida por siempre en ese estado de letargo, en el que los 
sentimientos se vuelven ausentes; debía evitarlo, gracias a ella pude soportar 
todo este tiempo alejada de mi familia, ahora no podía permitir que se extra-
viara en el peor de los laberintos con su alma encadenada. Tan solo bastó esa 
noche para decidirme. A la mañana siguiente tenía claridad de lo que haría, 
sería esa misma noche en la que cesarían las penurias de mi querida, pronto 
ese llanto incesante se detendría, para convertirse en una sonrisa constante, 
producto obviamente de su alegría. 

Llegado el ocaso, lo convertí en uno más de mis aliados, a ella la hallé ence-
rrada en su cuarto como de costumbre. Logré entrar empujando la punta de 
aquél gran trozo de madera que me impedía pasar. Allí estaba dormida, para 
ella sería como un sueño del que nunca querría despertar, moví un poco su 
cuerpo hasta encontrar los «reflectores» de su tristeza, unidos a los míos, nos 
miramos fijamente, pronto comprendí que esto era lo que realmente quería, 
procedí, y mientras ella emprendía su viaje de reencuentro yo reposaba en la 
cama, junto a su cuerpo.  


