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¡Vienen los fantasmas!
Vienen con dudas
Repartiendo olvido y encendiendo velas nuevas.
Vienen exigiéndole a mi cerebro lágrimas,
Borran el recuerdo de tus manos soltando mi sostén.

 ¿Por qué los has invitado a nuestra mesa?
Estoy intentando que mis dientes coordinen sus mordidas.
Pero, ¿qué está pasando? Me estoy arrancando el alma a mordiscos.
¡Hay sangre aquí!
La sangre corre, como la poesía corre en mí.
Desvías la mirada de tus invitados hacia mí, tus invitados me miran.
Se está haciendo un hueco en el piso.
Me estoy hundiendo poco a poco.

Veo las caricias de nuestra cena de ayer en imágenes, veo tu risa de 25 sobre 
mí, veo una fotografía de los dos viajando a Marte.

Se esfuman las imágenes.
Sigo hundiéndome…

Hay una escalera. Sirve solo de bajada y tú estás pegado al piso de arriba.
Escucho a tus invitados burlarse cada vez más fuerte
Me siento sola, ¿por qué me miras y no bajas?
Tengo miedo, no quiero estar aquí.
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Sigo hundiéndome, la neblina de este sitio no me deja verte.
La escalera se ha detenido...
Has desaparecido de mi vista...
Se escuchan aún más fuerte las risas de tus invitados, ¡cuán asustada me sien-
to! ¿Qué está pasando?

¡Alguien viene!
Siento sus pasos, alguien quiere hacerme daño.
Se está acercando.

No puedo correr, estoy atada, hay cuerdas en mis pies y mis manos. Estoy 
gritando, ¿por qué no me escuchas?
Está aquí… no sé quién es.
Está oscuro…
Se ha ido la luz que alumbraba este hueco…

No sé qué sucede, está hablando en otros idiomas, no entiendo lo que me dice.
Escucho el sonido de una caja de fósforos…
Va a prender uno…

¡Eres tú!

Eres tú quien está aquí, ¿por qué este vestido así? ¿Qué le pasaron a tus ojos 
marrones? ¿Por qué me miras así? ¿Por qué te ríes de mí? ¿Por qué traes un 
cuchillo entre tus manos? ¿Cómo es posible que estés arriba y aquí abajo a la 
vez? …

¿Qué me estás haciendo? ¿Por qué me haces esto?
¡No, no, no!
¡No lo hagas! me duele, ¿por qué me entierras eso?
No puedo respirar, no puedo hablar, no puedo verte bien, no puedo creer lo 
que me estás haciendo…

Te vas como si de matar vivieras, ¿por qué te vas? ¿Me dejarás aquí? moriré 
si te vas, ¿no me ves? me desangro, tienes que ir por ayuda… ¿adónde vas?
¡No te vayas! no puedo moverme, ¡ven, por favor!
Todo vuelve a estar oscuro, no escucho nada, me estoy muriendo.

¿Dónde estás? No veo nada, no escucho nada… Tengo mucha sed, me duele 
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el pecho, mis pies están mojados con mi sangre.

La escalera funciona otra vez…

3:25am.


