

## Poemas

Jhon Freddy Vásquez Tilvez<sup>1</sup>

Universidad de Cartagena [jvasquez@unicartagena.edu.co](mailto:jvasquez@unicartagena.edu.co)

### De la ciudad y los objetos

I

Moviéndose como el mar  
entremezclado con figuras geométricas:  
un olor a salitre se extiende por las calles.

II

La carne perforada por agujas  
ya no se hace cuerpo  
y el cuerpo no se hace pan.

El castigo es repetir los días:  
el sol tiñe las callejuelas,  
la tierra no se mueve  
y la carne, ahora,  
deformada como cualquier objeto.

III

Amenazas constantes  
balcones que se desmoronan.  
Los antiguos dueños del silencio  
florecen como figuras de barro.

### El mes se fue desde la mañana

Quedan sus ruinas en el patio.  
Cantos suaves rebotan,  
las paredes crujen en aguas estancadas.

Árboles y casas dormitan en la raíz,  
bajo tierra,  
hasta que un sol pálido renace  
lleno de mitos y horarios,  
como si el ritual  
del hombre que carga la roca  
tuviese en cuenta los meses faltantes.

<sup>1</sup> vinculado a la Universidad de Cartagena como estudiante de último semestre académico del programa de Filosofía (pregrado);abogado de la primera promoción de la Fundación Universitaria Colombo Internacional: Unicolombo (2016-1); Especialista en Derecho Procesal en Universidad Libre s. Cartagena (2022-2) y estudiante de Maestría en Educación (modalidad virtual) en la Corporación Universitaria Minuto de Dios: Uniminuto.

**Las horas, ellos**

*Al grupo literario Generación  
Fallida y a ellos: María  
Alejandra,  
Paulo, Stefany, Neiver y María José.*

Soñamos bajo los tejados,  
dibujamos un suelo  
con tierras amarillentas  
y el salitre de las jaulas.  
Escribimos sobre  
los hijos de los hijos que arden  
y santiguan sus frentes;  
las partes erizadas de la piel;  
los incómodos viajes de la imaginación;  
la tinta, los dedos, el susurro.

¿Qué hora es?  
Es hora de dormir, despertar, comer,  
beber, morir, nacer...

Es la hora de los pájaros.

---