

Poemas¹

Janneth Rico Preciado

Estudiante de Filosofía, Universidad Nacional Abierta y a Distancia; elcuerpoespoesia@gmail.com

Cartografía Secreta de Sísifo

A Fredy Yezzed

El *Café des facultés*, en la calle Michelet de Argel, permanece en silencio. El mapa sinuoso deletrea los pasos del condenado. A la distancia se ve a Sísifo y a su roca. Al llegar a la cumbre, su instinto vuelve a retar a los dioses y, mientras la piedra cae, la música se torna vértigo.

Recuerdos de un mar que cae sobre los labios. En sus pies se dibuja la ruta del doloroso final, el lento descenso de la montaña es la oportunidad de inventar un mundo. El hombre de sal, en silencio, cierra los ojos. Espera el encuentro con el hacedor de cartografías.

¿Camus sueña con Sísifo o es Sísifo quien sueña con Camus?

II

En la *kasbah* el humo del tabaco atraviesa el cielo de la *Rue de la Bouchers*. Una roca inexorable espera el viaje de su ruina. El constructor de mundos ha comprado semillas y las lleva al desierto. Camus le fabrica tiempo a su condenado, y lo mira a los ojos en medio del ensueño. Pequeña escena en una ciudad sin pasado

UNA DANZA EN CÍRCULOS

No soy yo, un enigma canta alrededor de mis músculos. Intento un verso blanco. Escribo con la punta de los huesos.

El rito se pronuncia así mismo. En la vigilia de las horas se escuchan alacranes en la carne. Es allí donde anidan los más temibles ardores, el más ruidoso escándalo del silencio.

Naufraga el suicida que recita las palabras del abismo.

¿Es el eco el que replica el sonido de la máscara?

Hay una voz que transita en la noche para no perderse de sí misma en la

¹ Poemas del libro: El refugio de los dioses.

desolación del olvido.
Hay una danza en círculos que busca la salida en las manos prodigiosas.
Arder es nombrarse con palabras jamás pronunciadas.
Soy la música.

FENOMENOLOGÍA DE LAS LÁGRIMAS

¿De qué se trata tener los ojos bien abiertos?
La caída es amnésica,
la caída es argumental.
Pago la deuda de lo innombrable.
La voz es una hebra frágil que anida en medio del pecho,
y al nombrarla se nombra.
Construir un asidero en el vacío, en la crueldad de la luz encendida.
¿Qué brotará de mi mano?
El poema vaga en el bosque.

DRAMATURGIA PARA CIEGOS

Mentir es multiplicar las moscas
en esta tierra de música inmisericorde.

La niebla,
los peces del río,
los dientes de leche
son frutos en donde otros germinan.

El hígado,
las sílabas,
los huesos,
una cifra incomprensible.

Sediento con la arena en los cartílagos
y un alambre entre la carne:
cierro y abro los ojos con una navaja.

EL FUEGO IMPACIENTE

Camino sobre el agua, hábito el fuego impaciente de los ciegos, soy el crujir de dientes y plegarias.

Invoco un roce secreto, unas manos ávidas con la esperanza del pan y una nostalgia que crece en la luz.

La tierra mojada se multiplica, acaricia las semillas, canta sin manos.

De carne y de silencios está construida la morada de los dioses, hablan entre murmullos y su palabra es la máscara que se fragmenta.

Indescifrable, como la lluvia, mi nombre.