
La tía Darley limpia con 
una esponja los dibujos 
de la pared
Tatiana pinta una casa amarilla en una 
pared de la casa, dentro de ella retrata a 
José Ángel, a Empera, Salvador, Rosario 
y Miguelito. Los viste con ropa de 
colores como siempre los vio antes de 
que se fueran. Se dibuja a sí misma (una 
pared se volverá Tatiana o una Tatiana se 
volverá pared). Aunque deje de bañarse 
en el patio, jugar con las hormigas y los 
niños de mango, al interior de esa casa 
siempre tendrá el mismo tamaño.

Niños de mango
//Natalia Soriano 
Estudiante de Creación Literaria
Universidad Central 

Los hijos de Melisa y Tatiana son pepas de 
mango. Toman sopa de margaritas y beben 
leche de tierra. Juegan con pelotas de guayaba 
y dan pasitos cortos porque hasta ahora 
están aprendiendo a caminar. Si les duele el 
estómago, toman jarabe de hojas.

Cuando a las niñas les da hambre, botan a sus 
hijos de mango y los dejan en el patio. Melisa 
y Tatiana pisan la sopa de margaritas y corren 
a la casa para comer galletas con mermelada. 
Si los niños lloran, ya no los escuchan, a las 
pepas de mango no les duele el estómago. 
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//Carlos Salvador Hernández
Estudiante de Lingüística y Literatura
Universidad de Cartagena

Justo en la bocacalle que nace en medio de 
la librería de Di Benedetto y la tienda regida 
por cachacos; cerca de un negocio de fritos 
y bajo el amparo de una sombra proyectada 
por un letrero de cerveza, desde donde podría 
ver con facilidad la fachada de la iglesia y un 
Simón Bolívar en negligencia en medio del 
parque, ahí, justo en ese sitio lo tendría que 
dejar el autobús. Al apearse, con su morral 
haciendo presión en sus hombros, podría 
haber tenido la sensación de que estuvo 
viajando en un ovni durante años y que justo 
ese día, en esa esquina, a la hora de mediodía 
lo habrían abandonado y dejado a su suerte. 

A lo mejor se quedaría allí parado por un 
momento, y esperar a que todo tomara 
coherencia, mientras estaría dudando 
si ese era el pueblo correcto, sí no 
se habría equivocado. A esa 
hora sería el único pasajero 
en llegar y lo asombrará la 
nula concurrencia, sólo 
mitigada por un grupo 
de perros correteando 
alrededor del parque, 
envalentonados por 
quién sabe qué cosa. 

Puede que mientras 
considere la idea 
de embarcarse e irse 
nuevamente, encienda 
un Chesterfield. Como 
si al fumarlo encontrará 
la respuesta. Caminará. 

Tomaría hacia la derecha y andaría hasta 
toparse con el local del italiano sin poder evitar 
la fuerza gravitacional que la librería ejercería 
sobre él. Entraría. Habrá de franquear las 
puertas batientes y al ver las paredes erizadas 
por los lomos de los libros sentiría algo muy 
parecido al deseo carnal. Seguro que el viejo 
Di Benedetto, bonachón, como siempre, 
abandonaría el mostrador y se acercará para 
intercambiar unas palabras con el visitante. 
Acaso el librero se sorprendería al escuchar 
que el visitante le gustaría saber si tenía un 
ejemplar de La pieza oscura de Enrique Linh, 
y él antes de decir que no la tenía, diría con 
ínfulas de un sesudo académico que la mejor 
poesía chilena se encontraba concentrada en 
Huidobro y Mistral y que se puede prescindir 
de lo demás, que de éstos dos autores sí tenía 
y señalaría los libros a sus espaldas. 

A LA ESPERA
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Fatigado por las horas de viaje y la resolana del 
lugar caminaría hasta el fondo del local, donde 
están las mesitas de lectura, quizá sin escuchar 
las últimas palabras del librero, como si este 
fuese un fantasma que se conjura con el simple 
hecho de serle indiferente. Tomaría asiento en 
la mesita más umbría y se desembarazaría del 
morral para sacar su libreta de apuntes, como 
suele hacerlo, e intentaría hacer un poema de 
la sensación que tuvo al apearse del autobús. 
Pero sería interrumpido por la figura de Di 
Benedetto ofreciéndole café o cerveza y él 
pediría, por supuesto, la cerveza. Con certeza 
puedo afirmar que su cuerpo le exigiría más 
de tres cervezas y el infalible regusto de unos 
Chesterfield. Di Benedetto a causa de la poca 
interacción que le permite el negocio y la 
curiosidad que la causaría su nuevo cliente, 
se acercaría a él otra vez y entablará una 
conversación que giraría en torno a libros y el 
futuro precario de las librerías amenazadas por 
pulsaciones mediáticas. Y mientras avanzan 
en la conversación y se apuran las cervezas y 
se enciende cigarrillos, caerán en la impresión 
de ser amigos hace mucho.

Unos cuartos de hora más tarde Di Benedetto 
lo despedirá en la puerta haciéndole la 
invitación al club literario que se realiza los 
jueves en su librería, por si no se iba pronto, 
por si le apetece.

Ya a esa hora se puede topar con gentes 
ajetreando en los andenes y con ancianos 
entreteniendo la vejez, apacibles, en las bancas 
del parque. Él les vería y se le vendría a la 
mente—seguro que sí– un grupo de mansos 
dromedarios. Mientras que los perros, 
ignotos, sórdidos, continúan su carrera en el 
galgódromo imaginario. Anda un poco. A la 
izquierda ahora. Pasaría por la tienda de los 
cachacos con sus vitrinas atestadas de todo, 
profusas. Con un salón contiguo, con mesas 
y con parlantes segregando música y se le 
haría extraño no haberles escuchado antes. 
Lo normal fuese que en una de esas mesas 
estuviera Jolgorio Mutis con una cerveza en 
la mano, comenzando su borrachera de los 

viernes. ¿Entraría a la tienda a comprar una 
caja de cigarrillos y le regalaría uno a Jolgorio—
pues se acercaría hasta él al verlo entrar— que 
de forma tan diplomática le pediría uno? A 
lo mejor, porque su cuerpo lo pediría, no le 
daría sólo un cigarrillo, sino que se sentaría 
en la mesa con él y bebería unas cuantas 
cervezas más. Entonces conocerá la historia 
que hay detrás de aquel hombre de maneras 
distinguidas. Su historia fabulosa de cómo 
sobrevivió al secuestro de un grupo armado 
en uno de los corregimientos perteneciente al 
pueblo; a todo el mundo lo ha contado. Pero 
a él le encantaría, sobremanera, no la historia, 
sino la forma en que aquel hombre con 
nombre de oxímoron fumaba los cigarrillos, 
como si fuese un actor y le tocara representar 
la forma perfecta de cómo se debe fumar uno. 
Olvidando el objetivo de su llegada al pueblo, 
o, mejor, ignorándola. Para ese entonces 
el sol ya se estaría escondiendo detrás del 
edificio colonial situado en frente de la librería 
Di Benedetto. Y de repente, como si un 
interruptor fuese accionado, el lugar cobraría 
vida, gentes por todos lados con murmullos 
de diálogos ininteligibles. Ambos se sentirán 
ebrios, pero más él, que hurga en su morral y 
saca su libreta y envalentonado por el alcohol 
se dispone a leerle parte de sus poemas a 
Jolgorio, sin importarle el contexto. Jolgorio 
los celebrará con aplausos estridente, con un 
cigarrillo colgándole en los labios. Entonces 
meterá su mano en el bolsillo, para después 
poner sobre la mesa, como si de una ficha de 
dominó se tratara, una papeleta de cocaína 
que él miraría con ojos de ido, sin decir nada; 
invitándolo a una probadita. Pero Jolgorio 
esnifará solo, porque él dirá que con el tabaco 
y la poesía basta.

Sin moverse de la mesa echará una mirada a 
la calle, verá la iglesia con su campanario de 
ladrillos desnudos, El Libertador elemental 
en el centro del parque, verá pasar motos 
fugaces con más parrilleros de la cuenta, y 
una brisa aburrida, venida de algún lado le
confirmará su idea premonitoria de no venir a 
este pueblo. Pondrá otra vez su morral en los 
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hombros y saldrá del negocio, mareado. En-
filará calle abajo, sin saber claramente dónde 
llegar. En otro tiempo solía hacer esto, cami-
nar para arrullar una idea concebida o para 
agravar una sensación, hacerla más palpable. 
Ahora—en este momento— se me acaban 
las ideas, tan rápido como siempre. Pienso: 
si no se va a las extremidades del pueblo y 
vaga por callejuelas de arrabales viendo las ca-
sas pobrísimas con personas hablando en sus 
terrazas y de vez en vez un perro desconfiado 
le ladrará en sus tobillos hasta sentirlo lejos de 
su territorio, pero él no le prestaría atención, 
caminaría hasta cansarse, para luego intentar 
conseguir un hotel si no logra antes conseguir 
transporte que lo lleve nuevamente a su ciu-
dad desde donde vino. O tal vez, con algo de 
alcohol corriendo por sus venas y cediendo 
a sus apetitos, le consultará a Jolgorio o a Di 
Benedetto por una casa de putas y pasaría la 
noche con una de ellas, para tomar bus maña-
na a primera hora. Conjeturo: puede que él 
haría todo esto al llegar, pues no me buscaría 
a mí en su eterno estado zombi, olvidando su 
compromiso, el acuerdo al que llegamos.

¡Oh! un momento. Sé cuánto te gusta la 
poesía y su relación con lo divino. Entre 
las posibles cosas que harías de visitante, 
por qué no, atravesarías a zancadas lentas el 
parque para llegar al zaguán de la iglesia y 
tocar con el nudillo aquella enorme puerta 
de dos hojas. Alguien que pase por ahí 
le dirá que justo en ese momento no sería 
escuchado, tendría que darse la vuelta, en 
la parte trasera, hasta la sacristía. Entonces 
tocará la ventana porque se sorprenderá, en 

efecto, de ver una puerta con mosquitero 
y a través de ella al Padre Oviedo frente al 
televisor viendo una serie norteamericana. 
El Padre lo hará pasar y charlarán frente al 
televisor que se mantendrá encendido. Una 
vez estando ahí él le dirá que al comienzo de 
los tiempos—citando uno de sus poetas de 
cabecera— la poesía era la religión original 
de la humanidad. A continuación el Padre 
hará una disertación de lo que acaba de decir 
el visitante, y se extenderá hasta llevar a cabo 
una apología de la teología de la liberación, 
su tema favorito. En aquella sala beberán 
un café negro que el Padre preparara en su 
estufa eléctrica. Apuesto que lloverá y ellos 
en el interior de la sacristía se sentirán más a 
gusto, tanto como para que el Padre le recite 
pasajes de la biblia en latín. Tanto como para 
que no sienta el paso del tiempo ni para mí 
escuchar el doblar de campanas.

Se me hace que nuestro personaje no 
vendrá, apuraré ésta bebida. La tarde se está 
poniendo, e incluso ya los perros dejaron 
de correr, y alguien que —que no debe ser 
de aquí— le saca con su celular una foto al 
monumento del centro del parque. Mejor iré 
a casa, quizá se arrepintió a última instancia 
o el autobús se averió en la carretera lejos 
de cualquier población. A lo mejor lo llame 
luego y le pregunte qué ha sido de él, lo estuve 
esperando… pero por si las moscas llegaré al 
local del italiano y le diré que me avise si llega 
un poeta por el lugar. Y sólo por seguridad 
llegaré a la tienda de los cachacos. Desde aquí 
puedo ver a Jolgorio Mutis empinar su segunda 
cerveza, y le diré lo mismo que al italiano.
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Yo 
//Carlos Salvador Hernández 
Estudiante de Lingüística y Literatura
Universidad de Cartagena

No puedo ser yo todos los días, 

¡lástima! 

Y padecer las cosas desde una sola arista, 

Desde un solo ángulo. 

Cómo quisiera ser yo todos los días, 

sin variar, 

con uniformidad en calma e 

imparcialidad miope para las cosas. 

Sin fragmentarme y sin sufrir interpolaciones; 

Mantener la tersura de un charco de plomo y 

La inocencia sagrada de un recuerdo de infancia. 

sin derramarme en lo otro y mantener a raya 

esa torpe costumbre de ostentar la posibilidad 

de ser. Aquello. Esto.

P O ES Í A

La nieve se derretirá 
//Fabián Fernández*1

Estudiante de Lingüística y Literatura
Universidad de Cartagena 

Esconder las trompetas 

Mientras flota en la distancia la voz de 
una flauta 

Trayendo el presagio 

A eso vine a la cumbre. 

La nieve se derretirá, 

Los caminos se abrirán 

Hasta entonces, me quedaré en el frío 
de la montaña. 

Esta vida siempre será una metáfora 

Que nos perseguirá en la siguiente 

La redundancia de caer y recaer en el túnel 

Pero en tu propio espacio te concentras 

Hasta lograr ser un solo átomo. 

Ni siquiera te preocupa 

Si será un leve descenso o una 
abrupta caída.
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Palabras dichas por Caspar David a sí mismo ante 
El caminante sobre el mar de nubes a fines de 1818

1 
Me hago tambalear en las cornisas por cuestión de higiene; porque 
nuestra alma tiene que ser ensanchada por grandes emociones para 
arrojar de sí los residuos de un parto reciente y cotidiano. Porque lo 
bueno—y en esto insisto—de perder la inocencia es que también se 
pierden los prejuicios. Hay que dejar de ser, por momentos, hombres de 
lunes, de martes, hombres de miércoles, de jueves, hay que dejar de ser 
hombres de los días y comenzar a pasearnos por las cornisas y despedazar 
nubes con nuestros tobillos. 

2 

¡Alejaos de las sabanas! Hay que rebasar estribaciones y asentarse en las 
cumbres, y que nuestra mirada se congele ante la profundidad de las 
alturas y el azul de las distancias; es así que sentimos la sensación beatífica 
de sabernos un pequeño gránulo, deleznable, insuficiente: Sometidos a 
las veleidades de la naturaleza soltamos las cadenas que nos atan a la 
intimidad invidente de un cuerpo.

3 

Tú que te plantas ahora frente a este óleo no podrás ser cimbrado por 
la fuerza contenida en cada trazo, en cada color. ¡Anda mujer! ¡Anda 
hombre! rehúye tu mirada y plásmala en cosas más acordes contigo. Sólo 
aquél abismado en sí mismo podrá, como yo, segar nubes con los pies. 

Atención 

Ya en la cima, para subir el resto, habrá que bajar. Con el pecho 
ensanchado al vacío. 



Vuelo dulce 
Qué pato más extraño 

pensaba el niño luego de arrojarlo al río 

Bruscamente movía las alas empapadas 

impulsando el vuelo dulce de las gotas 

Patas largas y dedos separados 

rompían el agua 

   como un rastrillo que labra la tierra 

Su puntiagudo pico 

en vaivén emergía y se hundía 

Desde la orilla 

Intranquilo observaba el niño 

en la cabeza del ave 

la rojísima cresta

Canción anfibia 
//Juan Felipe Guevara*1

Estudiante de Lingüística y Literatura
Universidad de Cartagena 

A diego 

Arrastrando sus escamas 

lentamente la serpiente avanza 

Su vientre henchido 

tres veces   a lo largo 

Sugiere acaso 

la engullida previa 

Tras un cacao   el niño 

acecha a la víbora que 

reptando   se acerca a él 

Se lanza entonces el asesino a su presa 

Tres sapos croan en la hierba

* 2do puesto II Concurso Universitario de Poesía 
y Cuento Raúl Gómez Jattin, en el marco de las 
XII Jornadas Culturales Héctor Rojas Herazo. 
Universidad de Cartagena. Categoría: poesía.  R
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Taburete astral 
//Juan Garay*1

Estudiante de Lingüística y Literatura
Universidad de Cartagena

Recostado en un taburete 
y este recostado a la pared 
Los pensamientos hacen un viaje 
aunque sólo de ida 
El viento arenoso de la Guajira 
espabila en los párpados del soñador 
le recuerda que tiene una Mae 
Un Pae
Un Manito 

El abuelo muerto y la abuela casi ciega 
rompen el pocillo de la memoria 
Se convierte en una gota 
delicada y áspera 
Que al contacto del aire 
se desvanece

* 3er puesto II Concurso Universitario de Poesía 
y Cuento Raúl Gómez Jattin, en el marco de las 
XII Jornadas Culturales Héctor Rojas Herazo. 
Universidad de Cartagena. Categoría: poesía.

La máscara 
desfigurada de una 
mujer se acerca 
No tiene ojos Ni voz propia 
Su corazón no habla Sólo gime 
Gemidos forzados por una vida maldita 

En tiempos de gloria apenas era cara 
De milagro miraba Y en ocasiones silbaba 
¿Su corazón? Como siempre 
Vendido 

En la infancia si era rostro 
Con el rabillo del ojo lograba ver almas 
y cantaba mientras movía el pilón 
En su pecho un corozo 
Rojo como amor de abuela 

Se escuchan pucheros De la niña 
mitificada en las arrugas
Llora bajo la piel arcaica 
a la máscara grita 
Pide que guarde -entre cicatrices- 
El recuerdo inocente que la parió
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