Esos recuerdos con olor de helecho
Son el idilio de |la edad primera.

Todos se van

/IWendy Guerra

Soy una nifia, soy una mujer, también
un demonio que recita versos
incomprensibles y pinta muy mal.
Mi cuarto es un refugio de juguetes
y lienzos. Una vida adulta ahogada en
fragmentos de juegos infantiles.
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Nifios y adultos

//José Emilio Pacheco

A los diez afios crefa

que la tierra era de los adultos.
Podian hacer el amor, fumar,
beber a su antojo,

ir a donde quisieran.

Sobre todo, aplastarnos con su poder indomable.
Ahora sé por larga experiencia el lugar comun:
en realidad no hay adultos,
s6lo nifios envejecidos.
Quieren lo que no tienen:

el juguete del otro.

Sienten miedo de todo.
Obedecen siempre a alguien.

No disponen de su existencia.

Lloran por cualquier cosa.
Pero no son valientes como lo fueron a los diez afos:

lo hacen de noche y en silencio y a solas.
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El hombre
hembra X

//Joanna Russ

A los tres afos y medio, mezclé nata y
cubos de hielo sobre el alfeizar de la ventana
para ver si se convertfan en un helado; il P i .‘.L_
copié las palabras «fria» y «caliente» de los 5 € )
grifos. A los cuatro, me senté sobre un disco para ver si se rofpfa al aplicdrsele una presién
uniforme por ambas caras... se rompid; en el jardin de la infancia les ensenaba juegos a
todos y los manejaba como queria; a los seis, le pegué a un nifio que me cogié un caramelo
del bolsillo del abrigo; tenfa una buena opinién de mi misma.




//Héctor Rojas Herazo

No somos, pues, otra cosa que infancia apelmazada. No crecemos.
Crecer es una simple ilusién. Agigantamos, o pretendemos agigantar,
algunas lineas de la infancia. Eso es todo. Lo demds es puramente

fisico. Podria afirmar que ni siquiera tornamos a ella porque nunca
hemos rebasado sus linderos. Es difusa como los suefios, porque es
suefio. Su esencia es fantasmal, porque somos fantasmas. Estd hecha de
nada, porque nuestra posible ulterioridad desemboca en la nada. En la
infancia, pues, siempre seremos lo que realmente somos: ignorancia y
escalofrio, palpito y orfandad, pregunta sin respuesta, asunto de duelo
y negocio de presagios.

Las poseidas

//Betina Gonzilez

La arrogancia de la huérfana, que las monjas

habian recogido de bebé, casi ahogada en
una bolsa de arpillera, dejé6 muda de furia a
la directora. Era claro que la nifia ya habia
comerciado con la sombra. Estaba perdida.
«Aun la primera edad de la infancia no estd

libre de pecados».
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