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lecciones del pasado para el futuro

/1 Leonel Enrique Buelvas Garcfa™

El Aula Méxima de Derecho reunia sélo unos
pocos estudiantes pero curiosos, muy pun-
tuales, de esos que llegan a la hora indicada,
una especie rara en la ciudad. Extranamente
los hibakusha —término japonés que signifi-
ca “persona bombardeada”- no llegaban. Los
rumores alegaban un retraso por el transpor-
te de la ciudad, y los creo.

El tiempo pasaba y los asistentes iban llegan-
do poco a poco, y asi, hasta que se llené el
auditorio totalmente. Esto dio paso a otro
fenémeno mads raro aun, incluso en la acade-
mia: que la asistencia llegara primero que los
conferencistas.

Aproximadamente a las cuatro y diez =40
minutos después de la hora establecida— lle-
garon, muy elegantes todos los esperados:
con camisas, sacos y corbatas los hombres,
y largos y bellos vestidos las mujeres. Todos
tenfan mds de setenta anos.

Uno de ellos, al llegar a los puestos reserva-
dos, miré al publico, alzé su brazo y con un
torpe espanol, saludé. La respuesta, una llu-
via de aplausos que bafo el auditorio.

Cuando ya todos los hibakusha se ubicaron
en sus lugares, la secretaria de Rectoria dio
inicio a la lectura de un discurso protocola-
rio: que la universidad estd honrada con la
visita, que lo terrible que pasé, que la paz,
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etc. El discurso pasé a no ser tan protocolario
cuando una de las dos japonesas jévenes que
acompanaba al grupo, tradujo en simultdneo
al japonés lo que se decfa. Fue una sensacién
ante lo desconocido: entre risas que querian
escapar y extraneza de lo diferente.

“La conferencia de los sobrevi-
vientes hace parte de un pro-
yecto llamado Peace Boat, o
“Barco de la Paz”, una ONG
apoyada por las Naciones Uni-
dasy las ciudades de Hiroshima
y Nagasaki”.

Al rato, cuando la impresién por lo nuevo
desaparecia, el discurso oficial contrasté con
los murmullos de la gente que exigian la
pronta intervencién de los invitados. EI mo-
mento lleg6, y por fin empezé la interven-
cién de los protagonistas.

La conferencia de los sobrevivientes hace
parte de un proyecto llamado Peace Boat,
o "Barco de la Paz", una ONG apoyada por
las Naciones Unidas y las ciudades de Hi-
roshima y Nagasaki, que tiene por mision
llevar a un pufiado de sobrevivientes por el
mundo como embajadores por el desarme
nuclear y la paz mundial. Misién que tiene
un limite de tiempo por la avanzada edad
de los sobrevivientes. Es una carrera por la



vida, pero en contra
de su propio ciclo.

Después de los datos
y los objetivos, inici6
el testimonio de los
sobrevivientes. Con pa-
so lento, pero seguro,
se acercé el primero
de los ancianos al mi-
créfono, el senor Hi- L5
rai. Su rostro severo y mayo .
voz enérgica contras-

taban con su baja estatura.

El senor Hirai que en lo sucedido en Hiros-
hima y Nagasaki, perdié a su hermano y a
su padre relaté sobre la vida en el Japén an-
tes del fin de la Segunda Guerra Mundial.
Los bombardeos estadounidenses antes de
las explosiones nucleares eran implacables y
tenfan al pafs en una situacién de destrozo:
la economia desecha, millones pasando ne-
cesidades y miles de muertos —la gran mayo-
ria civiles, los cuales se concentraban en las
grandes ciudades, en especial, Tokio—. En los
bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, el se-
fior Hirai perdié a su hermano y a su padre.

La tensién de los espectadores parecia tan so-
lida que podria haberla agarrado, pero no era
posible, ella me tenfa agarrado a mi. Sélo los
fot6grafos parecian tener un mejor control,
por lo menos al utilizar el indice derecho
para disparar sus cimaras.

Luego continto la senora Amy, un poco mds
baja de estatura que el sefior Hirai, de pelo
corto y gafas, con un vestido. Y si el ante-
rior testimonio habia sido un relato estreme-
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“Amy relataba que tenia
miedo de que los muertos
le estuvieran persiguiendo,
que la misma muerte estu-
viese corriendo tras de ella
para llevérsela en un segun-
do intento, y por eso sigue
corriendo hasta que se des-

cedor, éste fue adn mds
detallado y crudo.

La en ese entonces nifa
Amy de catorce anos se
encontraba en la fibrica
de su familia, cuando
uno de sus zapatos se le
dané. Su abuelo le dijo
entonces que entrara a
la fabrica a ver qué podia
hacer. Fue en ese instan-
te cuando una luz blanca
la enceguecid. Lo siguiente que recuerda es
estar bajo una gran cantidad de escombros,
gritando “jabuelo! jAbuelo! ;Silvame!”, y es-
cuchando los gritos de desesperacién de éste
tratando de localizarla.

Su abuelo pudo sacarla de los escombros,
pero la imagen que ella vio fue desgarradora:
le colgaba la piel del pecho hasta abajo del
estémago. A ¢l no le importd; sélo le decia
que fuese a su casa y buscara a su familia.

Ya para ese momento de la conferencia, la
barrera lingiiistica entre los asistentes y los
hibakusha se habia superado por un lengua-
je universal: el dolor. Cada instante que la
sefiora Amy relataba traslucia el dolor y la
angustia: la traduccién sélo lo confirmaba.

El relaté contintio. La nifia Amy corri6 con
todas sus fuerzas buscaba su familia, a tra-
vés de calles en las que solia pasear, edificios
reducidos escombros y habitantes que llo-
raban, que corrian, que morfan. Amy tenia
miedo de que los muertos le estuvieran per-
siguiendo, de que la misma muerte estuviese
corriendo tras de ella para llevdrsela en un

segundo intento, y por eso sigui6
corriendo, hasta que se desmayd.

Despert6 cuando oy6 una voz
familiar, un vecino que grita-
ba. Se levantd y sigui6 para
encontrar su casa destruida.
Mis tarde se enteré de que
estaban evacuando los habi-
tantes en albergues. Fue hacia

alld y se encontré con muchos
conocidos y con su familia.

Todos sufrieron quemaduras y sus
rostros quemados y oscuros los hacfan
irreconocibles, pero a la vez les otorga-
ba cierta. Al fin y al cabo, todos los que
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sobrevivieron no vol-
verfan a ser los mis-
mos, pero a la vez
sufrirfan destinos co-
munes: cdncer, leu-
cemia, trastornos en
la glindula tiroides
y otros padecimien-
tos que continua-
rfan por segundas y terceras generaciones.

Y es que el drama no sélo se vive desde el
dolor de la perdida de seres queridos y del
cambié de vida que significaba empezar de
cero, sino también por el estigma de ser so-
breviviente. Amy relata que a los veinticin-
co afnos se enamord, pero no pudo contraer
matrimonio ya que la madre del novio se lo
impidié por ser ella una hibakusha. Afortu-
nadamente, no todo fue tristeza, ya que, muy
a pesar de contraer cdncer, problemas en el
corazén y la tiroides durante anos, pudo ca-
sarse y tener tres hijos.

Curiosamente, diecisiete afios después de es-
tos acontecimientos, en 1962 Stan Lee y Jack
Kirby crearan uno de los héroes mds famosos
de la cultura de masas, The Hulk. Un cien-
tifico norteamericano, que queda atrapado
dentro del rango de explosién de una bomba
nuclear, es transformado cuando se enfurece o
sufre emociones fuertes en un ser invencible.
En esta creacién ficcional se puede observar
c6mo la cultura estadounidense vuelca las con-
secuencias —consciente o inconscientemente—
del uso de la energia nuclear con fines bélicos.
Muy diferente es la produccién de historias
como las de los comics japoneses o mangas de
OsamuTezuka, en Metrdpolis o Evangelion, de
Anno y Sadamoto, dénde la tecnologfa mal
encaminada no produce héroes sobrenaturales

“A su edad, cuando muchos de
ellos preferirian estar disfrutando
de sus tltimos dias en tranquilidad
con sus seres queridos, se han
embarcado en un verdadero viaje
heroico por el mundo”.

si no destruccién y
dolor. Este es uno
de los tantos con-
trastes  culturales
que se producen
entre el pafs "gana-

dor" y el perdedor.

Lo que todos es-
perarfan es que estos ancianos, verdaderos
héroes, estuviesen llenos de rabia, o resenti-
miento, o por lo menos, indiferencia ante el
mundo. A su edad, cuando muchos de ellos
preferirian estar disfrutando de sus dltimos
dias en la tranquilidad con sus seres queridos,
se han embarcado en un verdadero viaje he-
roico por el mundo.

La senora Amy y el sefior Hirai son un par
de ellos. Esa experiencia, esas ganas y amor a
la vida, han sido motivo para ella y muchos
de sus companeros de viajar por el mundo y
relatar lo que han vivido, y decirle al mundo
que en las guerras no se gana. Han prometi-
do llevar ese mensaje hasta que se acaben las
armas nucleares.

Su mensaje tuvo como simbolo una grulla
de papel, que, al final de la jornada, fue en-
tregada a todos los asistentes por los mismos
hibakusha como simbolo de paz y esperan-
za. Nada mds coherente, para combatir lo
peligroso y destructivo que podemos ser
con nosotros mismos, que lo simple y be-
llo de una grulla de papel. Simbolo de lo
fragiles que somos, lo frigil que puede ser
nuestro futuro, nuestra vida y la de nues-
tros seres queridos si no actuamos por ellos.
Ensefanza especialmente valiosa en un pais
que se desangra asi mismo.H
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