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/] Mario José Reyes
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He volado desde que abri los ojos. Un
misterio: desentranar el por qué me muevo.
Creo volar pero atin no me he visto con alas;
solo deambulo, tropiezo, o simplemente
me dejan ir. El colchén enorme intenta
despedirme en cierto sitio infinito. Lo de alld
afuera es un cielo imponente, algunas aves
que vuelan, agua que cae, y paraiso de hebras
verdes que recorren la inmensidad de luces
diminutas. Estoy extasiado. La reluciente
esfera pestafea unas cuantas veces y otras se
muestra como un faro que me gufa. A veces
es una larga tormenta que no me suelta, un
viento continuo que parece hacer parte de

este cuerpo. He comprendido que hay un
tiempo mds brillante que el otro. El sombrio
me llena de pasién, muchas veces se vuelve
algo ldgubre... Puede ser sonidos de cosas
que gritan o monstruos que se manifiestan
a mi lado, que chorrean agua, saltan, o me
golpean. Pero es sin duda erotismo y calma.
En el otro, esa cosa radiante hace que el
paisaje que contemplo brille, y se ateste de
colores que se mueven como el cosmos.

Hace poco senti que algo me sacudia;
chillidos,

Pretenden moverme, pasearme. Siempre

identifico  sus parecen  risas.
después de encontrarlos hay tropiezos, y
cosas pequefas, grandes, me detienen, me
aquietan. Luego el colchén con su fuerza me
brinda a la nada. La nada, segtin, es vacio,
un vacuo camino, pero ese camino, aunque
sea imprevisto, es un camino de pompa, una
sacudida. Una hoja no estd tan lejos de lo
que soy, y mds, si es el viento quien la lleva.
Aunque no logro moverme, me muevo, algo
me direcciona. Soy la vida que se mueve, la
que nace, soy las gotas de agua que caen, soy
el pensamiento que ha llegado y soy las cosas
que me rodean.

Ha sido un camino largo, todo me acoge.
Siento que me desquebrajo. Soy liquido,
poco a poco seré agua salada, agua que cae
del cielo. Me anuncian que seré el mundo.




—Mira el cuerpo. Alli estd
— ;Dénde?

—Se ve tan muerto

Del barco pesquero se tiraron dos hombres.

El cuerpo estaba casi descompuesto,
pero aun se detallaba su aspecto. Era de
estatura media y pelo negro. Tenia heridas y
mordidas en todo el cuerpo; parecian llagas
negras cubiertas de alga y barro. Cuando lo
subieron al bote, lo tomaron delicadamente.

Aln tenia los ojos abiertos.

Me vistieron de blanco, y luego, al instante,
eran cuatro paredes, llaves botando agua,

LA EXHUMACION
DE RAMON

// Vincent Taborda
Estudiante Lingiifstica y Literatura
Universidad de Cartagena

Llovia. A Nelcy Lucas le amanecieron
doliendo las vdrices. Le daban picadas y
sentfa como se le retorcian en la pierna,
protuberantes y verdes. Tenia el pie derecho
hinchado y los calambres le habian empezado
desde la madrugada. Llamé a Eusebio desde
la cama. En el patio, el drbol de mamén
rozaba sus ramas contra el techo.

—Pobre Ramén. Debe tener frio. Ya voy.

Sentfa un hormigueo en la dlcera del
pie derecho. En el otro, solo calambres y
cosquillas. Traté de incorporarse y bajar el
pie pero no pudo. En lo tnico que pensaba
era en el gran drbol. Podia imaginarlo
meciéndose con sus ramas sobre la casa. Lo
escuchaba crujir bajo la lluvia. Cada invierno
era lo mismo. La misma zozobra. Y la misma
sentencia: el 4rbol no se corta. Le recordaba
a Ramoén. La dltima vez que lo vio, fue alli,
hacia cuatro afos ya, colgado como un gajo
de mamén seco.

En frente de la cama, una fotografia.
Conservaba polvo en vez de recuerdo. Pero
algunos rostros se distingufan.

Me

introdujeron en un cajén; aunque estd abierto

susurros de formas que caminan.
me siento atrapado. Solo pude presenciar la
foto que colgaba arriba: un viejo agarrando
con sus manos una trucha inmensa, dichoso
en ese infinito colchén azul. Cerraron mis
ojos. Todo es silencio. Las dos puertas del
cajén se acercaban mds y mds a mi. Supuse que
volverfan los cielos, las luces, la totalidad. Me
dan un nombre, me encierran en esta absoluta
nada y la oscuridad se desenvuelve como un
todo. Luego la tierra cae como antes cafa la
lluvia. Mi cuerpo comienza a desquebrajarse.
Quizds aquellos gusanos que comienzan a salir
de mi cuerpo me devuelvan al mar.

Solo cuando hube enviado la foto con el
encabezado textual de la postal, supe que me
iba a morir. Era una imagen en donde estaba
con los muchachos de aquel grupo de teatro y
artes escénicas de la adolescencia. Esa noche
después de la presentacion nos tomamos la foro
detrds del escenario con los atuendos del acto.
Era muy chistoso vernos en la imagen. Estaba
Camila, la doctora; Orlando, el enfermero;
Rodrigo, el paciente; Ramdn, el familiar del
paciente y yo, una enfermera. La fotografia se
la envié a esa muchachita alocada que insistia
tanto en que se la enviara. No recuerdo si ella
estuvo presente esa noche entre el auditorio.
Pensdndolo bien, no tenia por qué estarlo.
sQué decia la imagen?: ‘para el recuerdo”.
[Vaya, qué explicito! Si hubiese visto con
malicia la mariposa ojona que se posé detrdis
de la puerta, quizd me hubiese dado tiempo
de... En fin, ya estoy muerta y confundo la
memoria con este fluido de las cosas en el
pensamiento. Recuerdo lo del drama porque
hay soporte fisico de ese momento. Y a Ramén
porque, bueno. .. él es Ramon. Un dia de estos
me encontrardn yerta, cuando se hagan las
ocho y no me haya despertado a sentarme en
esa silla de ruedas que me ampolla el culo o
quizd mucho antes, cuando Eusebio entre a
buscar el polvo para los abrojos y me llame
para preguntarme por él. Tal vez no se dé
cuenta sino pasado el mediodia. ;Miércole!
Olvidé que hoy él iria al cementerio. Olvidé
que manana es el bautismo de Fabidn. ;Bah!
Al fin y al cabo para muchos ya estoy muerta
hace rato ;Qué tiene de tragedia morirse de
verdad verdad cuando te has estado muriendo
todos los dias un poquito? Pedazo a pedazo. ..
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Eusebio entré al cuarto con el cepillo en la
boca. La tomé entre sus brazos y la sentd
en la silla de ruedas. El munén de la pierna
izquierda le colgaba inerte. El piso estaba
frio y la pierna le palpitaba con fuerza. Un
pus ensangrentado le revent6 de la herida.
Eusebio puso a calentar agua. Abri6 la nevera
y le sirvié un vaso de la infusién de moringa.

—El frio te estd empeorando eso. Lo tienes
feo. ;Qué te dijo la doctora?

—Que si la corrupcién sigue me van a

terminar mochando por pedazos.

Eusebio fue a llorar al bafio, un llanto amargo,
ronco. Habia aprendido a gritar en silencio
hacfa muchos afios, como a echarse la culpa
de todo cuanto ocurriera... sencillamente
porque, ante todo habfa aprendido, que no

podia culpar a Dios.

Le lavé el pie con agua tibia y alcohol. La
herida despedia un olor dulzén. La piel se
le estaba tornando oscura y agrietada. Le
amarré una venda y le alcanzé una silla para
que reposara el pie. Miré el reloj de pared
y eran las nueve. Tenfa una hora de retraso.
En el cementerio lo debian estar esperando el
sepulturero y Merce, la duefa de la béveda.
“Pero el mundo gira lento cuando llueve”,
pensd. Abri6 la puerta de la calle. La lluvia
habia cedido. Se despidié de Nelcy y se
marché.

—Acuérdate de las flores.

Se tir6 a la calle apesadumbrado. La lluvia le
pesaba en la espalda.

La luz publica estaba encendida. Los carros
salpicaban la acera por las corrientes que
descendfan. Quiso estar en otro lugar, ser
otra persona para no tener que ver lo que
estaba a punto de suceder. “Cerraré los ojos.
Eso es todo —se dijo—. Nadie notard que
no lo vi”. Siguié poniendo un paso delante
del otro, impasible, bajo la lluvia.

La béveda era de cuatro puestos; dos abajo y
dos arriba. Los restos de Ramén estaban a la

derecha, arriba. Las flores estaban esparcidas
en el suelo. Marchitas. Muertas. La esperma
de las velas era una mancha destefiida por
el sol. Al pie de la béveda habia reventado
la maleza. Fueron tres golpes con la
mona cuando cedié el primer bloque. El
sepulturero metié la mano y golped desde
dentro los otros tres. Merce se tapd la
nariz con su pafuelo. Eusebio percibié un
olor rancio, nada desagradable. Nadie lo
obligaba a ver semejante escena. Pero debia
hacerlo. No lo vio en el velorio, cuando atin
conservaba el rostro adusto, recio. ;Por qué
deberfa verlo ahora, desvaido? Todos en el
barrio tenian que ver con su gran parecido.
El fingfa causarle gracia, pero nadie sabfa
cémo le remordia por dentro que lo
compararan con él.

Sacaron el atatid. Estaba descolorido, pero
la madera atin se veia firme. Lo destaparon.



Despidié un vaho sofocante. Eusebio no
mird, apreté los ojos.

“Ay Dios mio!”, el grito de terror de la senora
Merce lo previno. El muerto lucfa macilento,
con la piel estirada y polvorienta.

Eusebio se quedé delante del ataid. No
pensaba en nada. Solo lo miraba a la cara.
Estaba muerto, no habfa duda. Sus cuencas
hundidas se lo decian. Las manos cruzadas
en el pecho eran unas falanges cubiertas
por una fina capa de piel terrosa. Pero el
rostro atin conservaba la expresién tosca de
su padre. «Los muertos nada sienten. Nada
oyen. Nada ven, se repitié.

1é ves peor... pero siempre fuiste un mal
padre. Y lo sigues siendo, porque en el recuerdo
estds vivo. Mi madre y todos me han dicho
que soy tu viva imagen. Lamento hacerla
infeliz. Confieso que no fui a tu entierro
porque no quise verme muerto. No sé como
hubiese reaccionado al verme alli, yerto. Me
he visto muerto en suefios, pero soy yo, no eres
ti, aunque a estas alturas de la vida es jodido
saber hasta qué punto yo soy producto de mi
mismo, de mis decisiones y mi autonomia, o
si soy un mal programa que emula tu miseria.
sComo puede morirse lo que siempre ha estado

ONDAS

/I/Nabely Figueroa Lee
Estudiante Lingiiistica y Literatura
Universidad de Cartagena

Una gota de agua le salpicé el brazo
obligindolo a salirse de sus pensamientos
para volver a encontrarse con Ella, y para
su sorpresa la encontrd hermosisima,
encantadora. Estaba jugando a ser sirena
en un mar artificial, sin algas, sin cangrejos,
sin tritones, sin publico. Ella nadaba de un
extremo al otro con toda la elegancia que El
nunca le habia concedido, y creaba con toda
naturalidad una onda de nunca acabar. El la

observaba y mientras mds la observaba, mds

muerto? O en el peor de los casos, lo que nunca

fue. Si algo no fue no hay rostro que olvidar, ni
actitudes que odiar. No hay nada. Sélo yo: el
exponente de tu miseria. La ineludible prueba
de tu existencia. Esto me lo estoy diciendo a
mi, 0 a algo de ti en mi, del ti fantasmal,
espectral, inasible, ese ti que invoca un nombre
dspero: Ramdn. Qué pesado cargar con todo
esto. Con esta negacion antes de la negacion.
Gracias a Dios pude despojarme del anatema
de tu apellido. Ensucid mis diplomas y fue un
problema en la universidad cuando llegué con
otro. Eso has sido para mi: un problema. Un
jodido saco lleno de ladrillos que no puedo
bajar. ;Cémo olvidar si te olvidas? ;Cémo
matar si te mueres? La paradoja de ser lo que
no fue. Estas son las razones por las que nunca
quise vivir contigo. Sin embargo, la vida, el
destino, Dios, 0 lo que sea (siempre nos gusta
pensar, para evitar responsabilidades, que
algo o alguien mids controla nuestras vidas),
me llevd a vivir con la familia de mi madre
después de tu muerte. La jodiste Ramin.
No habla, no camina. Estd sentada, vacia.
Sintiendo como se degenera lentamente. No te
odio, no me dueles, no te recuerdo. El tinico
papel que haces bien es el de muerto.

Permanecia sin voz, infimo ante la muerte,

cuando se acordé de las flores.

absorto se encontraba en sus movimientos,
y entre mds absorto mds alienado, y entre
mds alienado mds doblegado, y cuanto
mds doblegado mds obsesivo y entre tanta
obsesién se le pierde la cordura, ya no hay
cordura. ;Qué es la cordura? Y ella sigue
moviéndose perversamente, mientras lo
mata, mientras lo encanta, ya no es El y
sus circunstancias, ahora es Ella en el agua,
perturbdndola, perturbindolo y entre tanta
demencia

No hubo mds ondas.

Ella se habia detenido para observarlo.
Estaba en una esquina de la piscina, pero alli,
en la quietud, ya no era hermosisima, solo
era hermosa, y le molesté tanta simpleza,
le molesté tanta quietud, asi que se acercd
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al borde de la piscina y meti6 los dedos en
el agua, y los movié lo suficiente como para
crear un patron bastante encantador a su
parecer: una onda tras otra, una mds grande
que la siguiente, una mds linda que la anterior,
todas esperando su momento para nacet, y no
eran hermosas, eran hermosisimas, ordenadas,
proporcionales,  secuenciales, predecibles,
calculables,  ciclicas.  Perfectas.  Sigui6
perturbando el agua medio hipnotizado por el
movimiento, mientras sentfa una satisfaccién
obscura al estar creando con sus propias
manos algo tan hermoso. No era liquido, solo
era maleable; lo liquido no es tan bello, lo
liquido no es tan puro, lo liquido no da tanta

paz, lo liquido.
Si era liquido.

Sus ondas empezaron a deformarse, y
conforme Ella mds se acercaba, mds se
deformaban, hasta que ya no eran nada,
solo una perturbacién en el agua. Ella se
acercaba y El mordia su dedo anular, el que
antes estaba en el agua. Sabfa a quimicos,
sabia a liquido, no sabfa mal, pero tampoco
sabfa bien. Hubiera preferido no morderlo y
dejarse ser, pero tenfa momentos de cordura,
tenfa momentos racionales. Ella se acercaba
y El la miraba con desprecio, con odio, con
tedio; la miraba no queriendo mirarla, la
miraba aburrido, y tuvo miedo. Otra vez
estaba aburrido. Estaba aburrido antes, hace
dos horas, hace tres semanas, hace un mes,
pero no hace un minuto, hace un minuto
estaba encantado, hace un minuto estaba
extasiado, hace un minuto cre la perfeccién,
pero ahora estaba aburrido. Ella se acercé
apoyando sus brazos en el borde de la piscina
para luego reposar su cabeza sobre ellos. Ella
lo miraba sonriente y El solo estaba aburrido,
asi que sacé su celular, lo tomé en su mano
derecha y lo lanzé hacia la otra esquina de
la piscina, creando una onda a lo lejos. El
desconcierto se dibujé sobre todo el rostro de
la que estaba en el agua, pero Fl sonrefa, con
una sonrisa encantadora, galante, inocente.
Ella seguia ahi, estdtica, observindolo,
mientras El segufa sonriéndole pensando en
su estupidez. No en la de El, en la de Ella. Se




obligd a hacer un movimiento con su cabeza
acompanado de otra sonrisa, una insinuante,
que la obligara a ir a buscar el aparato y Ella

no tenia alternativa,
Nunca la tuvo.

Mientras Ella se alejaba, El la vefa alejarse
pensando en el circo que habia llegado a
la ciudad. Odiaba los circos, pero manana
irfa. Tal vez irfa con Cecilia, o con Juliana,
aunque puede que haya invitado a Marcela.
Le gustaba Cecilia, no se aburria con ella;
al menos no todo el tiempo. Hablaba poco,
pero usualmente decfa cosas interesantes,
como que la cuerda nueva de la guitarra
siempre se desafina como una tdctica para
llamar la atencién del musico. Se siente en
desventaja frente a las demds cuerdas, asi
que se pone dificil para intentar recuperar
la atencién que nunca le han dado. Cecilia
siempre decia cosas asi; no era mucho, pero
era suficiente, y cuando no hablaba, que era
casi todo el tiempo, hacia cosas curiosisimas,
como intentar atrapar la luz de una ldmpara
entre sus dedos: cerraba un ojo, el izquierdo o
el derecho, le daba igual, y juntaba sus dedos
hasta que atrapaba la luz entre ellos, para
luego dejarla ir, solo dejarla ir. De alguna
forma ese tipo de niferfas no le molestaban
a El, por el contrario, le parecian de lo mds
entretenidas. Le gustaba pensar en Cecilia,
asi que pensé en ella, mientras Ella se
alejaba hacia la otra esquina de la piscina.
Se imaginé a Cecilia en el vestido de puntos
que tanto le gustaba a El, se la imaginé en
la entrada del circo esperindolo. Cecilia es
siempre muy puntual, asi que era l6gico que
se la imaginara esperdndolo. Tal vez estaria
entretenida observando jugar a un nino,
un nifo que seguro El odiarfa, esperando
el momento que el nene la mirara para
sonreirle y hacerle caras graciosas. Tal vez,
no es seguro, igual ;Qué sabia El de ella?
Poco le importaba, asi que no podria saber
cémo se comportaria mientras lo esperaba
en la entrada del circo. Los circos no le
gustaban, odiaba los circos, desde nifio le
generaban una sensacién extrafia, como
de irrealidad, eran un mundo alterno por
el cual no se interesaba, los circos eran lo
liquido en su estado mds sélido. Todo en el
circo le parecia ficticio, desde los animales

hasta las personas. Maquillaje, sonrisas,
gritos, érdenes, especticulo, aplausos; eso
no podia ser real; sin embargo irfa al dia
siguiente, lo mds seguro es que irfa con
Marecela, aunque se imaginaba a Cecilia, con
su vestidito de puntos, jugando con algtn
nino, haciéndole caras graciosas, haciendo
del circo algo maleable, no liquido.

Una gota de agua le salpicé el brazo.

Ella habfa regresado colocando el aparato,
ahora inttil, en el borde de la piscina. Ella
habia regresado y El ya no podia pensar en
Cecilia, asi que la odié un poco y se lamentd
el no haber llamado en lugar de Ella a Juliana.
Juliana no le darfa dolores de cabeza, Juliana

le era completamente indiferente.
— Ahora si que ya no te podré encontrar.

El le sonrié, y le agradé la idea de no
poder ser encontrado, asi que se incliné un
poco hacia Ella y con su dedo indice, le
dio unos golpecitos delicados en la punta
de su mojada nariz. Ella sonrié y con un
movimiento, que para otro pudo haber
sido seductor, se llevé ese dedo a su boca
y lo mordié. Solo fue la punta, y fue casi
imperceptible, pero lo mordié. Queria
alejarse de Ella y no dejarse ser, pero tenia
momentos sin cordura, tenfa momentos
irracionales. El saco su dedo de la boca de
Ella, y llevé esa misma mano a la coronilla
de su cabeza, la dejo alli por un momento, y
luego ejerciendo una fuerza casi cémica hizo
que su cabeza descendiera hasta hundirse
en el agua, sin que Ella opusiera resistencia
alguna. La cabeza de Ella, la mano de El,
la superficie del agua. El mantenia sujeta
esa cabeza de cabellos oscuros bajo el agua,
mientras se entretenfa con la ondas que
surgieron de aquella perturbacién, eran de
lo més de lindas, ciclicas, idénticas, hasta
llegaron a ser perfectas. Estaba disfrutando
de Estaba disfrutando
de la situacién. De repente ya no estaba

ese momento.
aburrido, estaba lleno de emocidén, el
corazén le empezé a latir rdpido, y se le
escap6 una sonrisita de lo mds inocente,
de lo mds divertida. Se percaté que estaba
sonando una cancién de cuna muy bajito a
lo lejos. Se percaté que no habia dejado de
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sonar desde que entraron en el lugar. No
la habia escuchado hasta ese momento, y
sonaba hermosisimo, ;Cémo no la habia
escuchado antes, si sonaba tan hermoso?
Luego se enter6 que era Brahms quien
sonaba. El punto es que la cancién de cuna
lo envolvié en una paz imposible, casi lo
adormece, casi le da esperanzas. Mientras
que la que se encontraba debajo del agua
empezaba a dar sus primeros movimientos
desesperados, El cerraba los ojos y movia
su cabeza al ritmo de la musica, era el cielo
lo que estaba sonando en su cabeza, porque
ya no era de ese aparato externo del cual
emanaba la melodia, era de El mismo. El era
esa canci6n de cuna, El era las ondas de un
movimiento desesperado en el agua, y asi
como las ondas transmiten energia, Ella le
transmitfa su energfa a El y no era mds que
pénico, no era mds que miedo en su estado
mis puro, y El se alimentaba de esto, y le
resultaba delicioso, totalmente pacifico.
Ya no estaba aburrido, se sentia completo
mientras sujetaba con mds fuerza la cabeza
de su acompanante debajo del agua, que
luchaba por zafarse. Los pulmones ya le
quemaban, estaba perdiendo la vision, su

pulso cardiaco enloquecia, y El lo sabfa, y

se entretenia en Ella. Una onda detrds de
otra, siendo ciclicas, siendo predecibles,

siendo perfectas. De repente
La misica pard.

El solt6 el agarre que tenia sobre Ella y Ella
se apresurd a salir a la superficie, respirando
con dificultad, frenéticamente, tosiendo,
agarrdndose el pecho, con los ojos llorosos
y rojos.

— i¢Estés loco?!

El resisti6 las ganas de decirle que si, porque
tiene momentos de cordura, tiene momentos
racionales, pero en lugar de hablar se solté
a reirse como un loco, se tiré hacia atrds y
se sujetaba la barriga mientras refa como un
loco, golpeaba el suelo, le daba golpecitos a
sus rodillas, empezé a llorar de la risa, su risa,
que resond en todo el lugar, hizo que el perro
de la casa empezara a ladrar. Los vecinos
no podian saber que alguien estaba ahi, se
suponia que los duenos de la casa estaban de
viaje, asi que en un momento de cordura se
recompuso, se levanté y la sigui6 a Ella, que
ya estaba saliendo del lugar.




/] Karen Amaya
Estudiante Lingiiistica y Literatura

Universidad de Cartagena ‘ l

Tagetes Lunulata 'Y ‘

Cuando lo vi por dltima vez

tenfa tres dfas de haber muerto ‘

e
y todo él olia
a un popurri bestial \
y al aroma meloso y dulzén ‘y
del m4s alla. ‘
No me asust6 la carne que ya
comenzaba a hincharse, ni la lengua ’ ’ '
morada y amorfa, ni ‘ *

4

la legién de cresas que le seguian ‘
pululantes.
En cambio me sobresalté
la belleza pavorosa de su postrera orfandad,
y el desasosiego de sus pasos;
y las vividas flores amarillas
que tenia florecidas,

en lugar de sus pupilas.
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Extrano las horas

de las hojas inméviles, P :-.

los espacios negativos en los que habita el -Viento}a

la solemne podredumbre de tus ciénagas exhaustas,
.

los atardeceres pintados con los oleos falsos ¢

del dragén industrial que duerme en tus entrafas.

Extrafo el sedado navegar de la una de la tarde;
donde las 4nimas siestan
y uno se abanica en una infructuosa cruzada

contra la canicula.

Extrano las vocales perezosas
que parecen arrastrar con ellas

la confusién de la sangre.

Extrano
alma,

la serpiente que mora en tu col

P.R.I

//Dario Pergd

Universidad Nacional Auténoma de México

Me da por aventar cosas al aire
una piedra las llaves una moneda
todo sirve mientras suba

y te aplaste al caer

Me da por ver con miopia en el cerebro

Monet cuenta una tragedia

Me da, en estos djfas, Y no termino de decir

por vomitar constantemente nunca ni una sola palabra

y solo entonces me quedo quieto La moneda al aire

Estoy para llenar un molde el cuadro y la ndusea

y rdpidamente cambiar de posicién son formas de mirarme en recuerdos



