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/I Revista Espejo
Entrevista con Efraim Medina

Estuvimos pensando en cémo introdu-
ciriamos esta entrevista, y francamente
desde la distancia preferimos concederle
la palabra a su propia voz, una con mds
ritmo, menos inmovil.

“Es una mierda que insista en recomendar
mis propios libros, pero creo que les haria
bien leerlos. ;Cémo lo sé? No es que lo sepa,
simplemente lo intuyo. Tengo la experiencia
de tantos lectores que me han escrito con
gratitud y tengo mi propio criterio y lo
mucho de mi que he puesto en esos libros.
Tengo conciencia de mi talento, pero mds
ain de mis nervios y de mi esfuerzo por
comunicar algo que importe, que incida,
que perdure en las vidas de quienes me
leen. No me interesa la literatura como
una funcién, no me interesa recrear o
de la realidad-real.
Quiero conectarme desesperadamente con
sus almas. Para escribir as{ he renunciado

imitar los asuntos

incluso a ser escritor en el estilo formal,
standard, ordinario. He renunciado a mi
timidez, a ver deportes y he extirpado la
televisién y otras sandeces anestésicas de mi
vida. Escribo con una tensién conceptual,
busco el diseio de un pensamiento
capaz de atravesar los densos muros de la
funcionalidad. No quiero pasar por ustedes
sino SER en ustedes. Hace mil anos decid{
irme de mi pafs, un poco arrastrado por
mis libros y también por la conciencia de
que si me quedaba en Colombia al final
serfa corroido por la importancia relativa
de publicar libros y armar barullo. Decid{
volver a la ausencia, al anénimo y frdgil
muchacho que fui en Ciudad Inmévil.
Me siento bien de este lado de la luna.
Aprend{ a ir en bicicleta, a ser padre de
dos maravillosos nifios en compafifa de una
chica muy especial, a cocinar regularmente
teniendo en cuenta valores nutritivos, a
entender otra cultura, otro modo, otro
registro. Todos mis libros estdn publicados
en italiano, algunos también en francés,
finlandés, portugués... Y eso significa que las
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Quienes creen en
la realidad, en

ese caddver en
fase acelerada de
descomposicion,
$on una subespecie
de dicha realidad,
una subespecie que
perdid la capacidad
de imaginar ¢
imaginarse.

cosas han ido bien (en el mercado del libro,
si no vendiste, te jodiste), significa que tengo
el aprecio de miles de lectores, significa que
Europa es también mi casa. No voy a negar
que eso me estimula y me tranquiliza, que
eso me permite afrontar los afios con menos
angustia. Vivir de los libros es muy raro y
para que tengan una idea de lo dificil que
es, les doy un dato. De todos los libros que
se publican cada dia en el mundo, solo el
0.08888....% consigue vender mds de cien
ejemplares. Otro dato, sin ninguna modestia:
después de Garcia Mdrquez, ningin otro
escritor colombiano ha vendido m4s libros en
Italia que yo. Vender libros es duro, pero la
onda ilusoria de ciertos best sellers pueda dar
otra impresién. Termino donde empecé: es
una mierda que insista en recomendarles mis
libros, pero creo que les harfa bien leetlos.
Y también a mi que se vendan porque sigo
sofiando con montar mi BLUES/BAR, no lo

olviden”.

Cuando se nombra a Efraim Medina
en algunos estudios literarios o en
la critica estereotipada, y tal vez
entre los lectores de las plazas o
cafés, se tiende a relacionarlo con
el lenguaje mordaz e irreverente,
titulos con muestra de “sexualidad
evidentes”, sin tabies, y sin aparentes

remordimientos. Te alejaste, segiin
propias palabras, de una ‘“vida
simple”, ;Qué
importante es para Efraim Medina
construir historias con palabras
que nombren, que no signifiquen
mds que lo que son, y recurran a

al escribir. tan

lo evidente para desnudarse? ;Te
alejaste realmente de la vida simple?

Antes de entrar en materia creo necesario
aclarar que quienes reducen mis textos a
mordacidad, “sexualidad
. » 7 ’ 7’ <« .
evidente” (no sé qué rayos serfa “sexualidad

irreverencia y

no evidente”), o no los han leido o son

sobrenaturalmente imbéciles. He escrito
desde el inicio y hasta hoy textos reflexivos
sobre la condicién humana usando diversos
niveles de lenguaje y creando personajes
¢ historias que me permitieran expresar
lo que conceptrualmente me interesa. En
cuanto a “una vida simple”, no creo haberla
tenido jamds. Desde que tuve conciencia de
mi, de los otros y del mundo, me inquietd
el modo en que las personas crefan en la
realidad y la forma servil en que repetian las
rutinas que esa realidad les habfa disefiado
e impuesto. Ellos, las personas, estaban
ciento por ciento seguras de ser reales y de
que “la letra con sangre entra”. A m{ eso me
parecia un despropésito y con el tiempo fui
confirmando mis dudas. Quienes creen en
la realidad, en ese caddver en fase acelerada
de descomposicién, son una subespecie de
dicha realidad, una subespecie que perdié la
capacidad de imaginar ¢ imaginarse, y cuya
fantasfa es tan chata e inocua como una bella
postal del Paraiso sucia de mierda.

Tus obras promulgan una juventud
palpitante y algunas

cémicas al oido y la conciencia, y

resultan

tal vez recalcitrantes para los mds
“vomdnticos”. En Erase una vez el
amor pero tuve que matarlo, sobre la
frase: “Tti me recuerdas a un poema
que no logro recordar, una cancién
que nunca existid y un lugar a que
Jjamds habria ido”, ;como es posible
conjugar el miedo, la excitacion, y el
amor en una misma ondulacion del
lenguaje? ;A qué recurres?

Mi intencién al escribir es destruir los
esléganes tipicos que los idiotas confunden
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con pensar del mismo modo en que
confunden informacién con sabidurfa. Para
acometer tal empresa he creado mi propio
registro y seguido en lo posible mi instinto.
Jamds he pensado que escribir tenga una
relacién directa con contar historias. Para mi
escribir es una cuestién de ritmo y la base
de todo ritmo es el silencio. Nada es mds
importante que lo que no se dice. Quien de
verdad escribe no cuenta historias, sino que
comparte sensaciones y perplejidades con
las cuales el lector se inventa la historia. Por
ejemplo: ;A qué sabe el sabor del ajo? No creo
que exista una historia en ese interrogante,
ni siquiera hay palabras. De ese tipo de
ejercicios parten siempre mis textos.

Si revisamos Técnicas de mastur-
bacién entre Batman y Robbin o La
sexualidad de la Pantera Rosa, son
dos de los titulos mds “sugerentes” de
tus novelas, y que mds alld de vincu-
larlos con personajes mundialmente
conocidos, y a los que tal vez muy po-
cos hubieran recurrido, se encuentran
historias cotidianas y hombres nor-
males. ;Qué te permitié configurar
una muestra de ilusiones en un pais
donde es dificil soniar, o tal vez desvir-
tuar el foco de atencién de temdticas
de las novelas colombianas del siglo
XX y XXI y controvertirlas en ma-
nuales para transformarse en un se-

ductor? ;Qué nos dice esto del proceso
de la escritura literaria colombiana?

Alguna vez escribi: “Todo puede ser literario
menos la literatura”. Creo en eso y tengo una
pregunta: ;Qué es un mote de queso? No hay
que ser muy listos para saber que se trata, en
realidad, de un mote de fiame y que el queso,
aunque deja destellos de sabor y flota, sin
confundirse, en aquella deliciosa pocién, no
llega nunca a ser mote, porque ser mote no es
parte de su naturaleza. Sé que la mayoria de
escritores son funcionales a la idea académica
de literatura y funcionarios de ese sistema,
pero a quien de verdad escribe, gente como

Para mi escribir
es una cuestion de
ritmo y la base de

todo ritmo es el

silencio. Nada es mds
importante que lo que
no se dice.
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Kafka, César Vallejo o un servidor, la idea
standard y el negocio académico de la
literatura, le vale tres tiras de verga (y ese es
el valor que le doy al “proceso de la escritura
literaria colombiana”).

“Me alegraba de no estar enamorado,

de no ser feliz con el mundo. Me
gustaba estar en desacuerdo con
todo. La gente enamorada a menudo
se ponia cortante. Perdian su sentido
de la perspectiva. Perdian su sentido
del humor”, -decia Bukowski-. Hay
personas que no suelen ser amantes
a este escritor, aunque suelen leerlo
a menudo. Puede que para muchos
resulte grotesco, pero reconocen en su
prosa el impetu de sus letras cldsicas.
Tal vez no puedan evitar al leerte,
remitirse a Bukowski. ;Reconoces
algo de él en tus creaciones?

Cuando lef a Bukowski ya sabia decir
palabrotas. Las aprendi poco después de
nacer, como cualquier otro chico de Ciudad
Inmévil. Es asi como nos comunicdbamos
en el barrio, en la esquina y luego en los
bares y cabarets. Ademds, Bukowski escribié
en inglés y la mayorfa de las palabras
“sucias” que aparecen en las versiones en
nuestro idioma de sus libros son obra de
sus traductores. Quien ha leido a Bukowski
sabrd que es un escritor cldsico, tanto en
lo estructural como en lo conceptual, y
que todas sus historias tienen el mismo
lenguaje y espacio dramdtico. Todo en él es
divertido y crudo road movie, cuyo leit motiv
esencial es hacer de la fatalidad un atributo.
Comparto con él, como con Kafka, Truman
Capote o Stefano Benni, una visién cémica
de la existencia, un pesimismo juguetdn,
un saber que se “derraman mds ldgrimas
por las plegarias atendidas”. Pero en lo
estructural, en lo ritmico, en el registro
y las preocupaciones conceptuales y/o
filoséficas, no veo tal hermandad. Tal vez
en algunos pasajes de Erase... y en algunos
relatos de Cinema drbol haya momentos de
confluencia, pero nada sustancial. Sé que
la idiotez tiende a etiquetar lo que no es
capaz de entender. Mds alld de eso, amo a
Bukowski, amo a Radiohead, amo a Bach y
estoy hecho de todo lo que amo.

En una entrevista reciente afirmaste:

“La realidad es una celda inmunda
repleta de musiones parlantes”.
¢Qué intentas considerar sobre la
realidad? ;Cémo la has construido
en cada una de tus obras, y sobre
todo, cémo la has trasformado desde
“Cinema Arbol” hasta tu iltima
novela Los infieles?

Es un asunto largo y complejo. De hecho,
he escrito ya dos tomos de un proyecto
titulado Curso acelerado de inteligencia bdsica
que indaga sobre ese y otros temas que me

hablo de Realidad-

Real me refiero a la que todos mds o menos

obsesionan. Cuando

compartimos y la mayorfa acepta como tnica
¢ indiscutible, pero no es asi. Existen y pueden
existir muchos otros tipos de realidad y creo
que el deber de todo ser humano es proponer
su propia realidad conceptual para enfrentar
la dictadura de la Realidad-Real y su cardcter
funcional. Si no lo hacemos, seguiremos
condenados a que nuestra vida sea ver
mojosos partidos de fitbol, confundir amor
con apareamiento, envenenarnos con basura
que creemos alimentos y sofiar y desear todo
lo que esa Realidad-Real nos inocula a través
de sus mass media. La pretensién de mis libros
es compartir mis preocupaciones. Intento
con ellos incidir en quien los lee y aumentar
su visién periférica. Escribiendo he logrado
combatir mis tormentos y dilemas, he logrado
alejarme del zombie que andaba a la deriva
por Ciudad Inmévil. Sin una feroz autocritica
nadie logra ver mds alld de sus narices.

Escribiendo he
logrado combatir mis
tormentos y dilemas,

he logrado alejarme

del zombie que
andaba a la deriva
por Ciudad Inmavil.




