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Revista

La escritura nace de la necedad de quien alguna
vez callé algo. Mediante el ejercicio creativo,
el escritor nos cuenta mds de lo que puede
decir, tanto del mundo como de si mismo. En
este sentido, la lectura es el tinico medio que,
aun carente del roce directo, nos permite un
encuentro de piel, voz y razdn, con el que se
crea desde las sombras y el silencio nocturno.
Esta nueva edicién es la excusa para propiciar
los encuentros fortuitos y afortunados entre
el lector y un reflejo formado por el rostro de
quien colaboré con textos, imagenes y promesas
de paz, para seguir proclamando que Espejo es

necio y no calla.

:Sentird el lector al abrir estas pdginas aquellas
pisadas del caminante nocturno que prefirié
delegar su sombra a las estrellas, a la otra luna
y no al sol? ;Una sacudida de silencio y vaho?
¢El sonar frenético de un murmullo y un
tambor en medio de una plaza a media luz?
¢Sentird al otro desde sus letras sombreadas
y culpard a Espejo? Las preguntas frecuentes
se ciernen ahora sobre lo que sentird el otro.
Cada respuesta es la hazana ciega de unos
0jos que apenas se acostumbran a la ausencia
de luz. La intencidén es ofrendar mds miradas
y tactos, y lo que ain no hemos vivido y

andado desde la carne, pero si desde otra voz

escrita, una que se vuelva refugio del silencio.

Espe]o

Esta edicién es la mayor ofrenda a los pasos
y las letras de todos aquellos que hicieron
posible cada pdgina escrita, amada, sudada y
andada. Gracias a los editores por su recorrido
nocturno que tenfa solamente la intencién
despreocupada de contarnos noches y suefios.
A los autores, por posibilitarnos el encuentro
con sus formas de andar, ver y sentir el
mundo. A los profesores y a cada estudiante
del programa de Lingiiistica y Literatura, por
su colaboracién y apoyo, por nunca olvidar
que esta revista viene y va desde y al corazén
de cada uno de nosotros. Esperamos que cada
encuentro con los textos se disfrute con la
misma intensidad con la que se escribieron,
editaron e ilustraron. Nos despedimos ahora
con la esperanza de que todo se repita cada
vez que sus ojos se concentren y el alma
propia tenga la intencién de sentir y abrazar

la ajena a través de la palabra.

Dos recomendaciones:

1. Si delira con el silencio, busque su hora
mds cémoda de la madrugada para leer este

cjemplar.

2- Si tiene una mecedora, guérdela a la hora

de leerse. H
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/I Equipo editorial Espejo

***Noche 1: Huésped de las plazas

Nadie fabrica la noche. Ella se sienta sola a esperar su propia alborada.
Se llena a si misma en su recorrido viéndose por primera vez desde
afuera; se asombra. Plazas llenas de muchos, de tantos diferentes
que al juntarse parecen los mismos. ;Qué buscan aqui? Mundos
pequefos como ellos, tan diminutos entre la muchedumbre y tan
ansiosos como hombres. Algunos salen a recrearse un rato. No hay
donde mids ir. Otros llegan al mismo lugar, una y otra vez, como
una rutina inamovible, como un mal amor, uno masoquista. Son los
contrastes de los lugares distantes, fragmentados, esparcidos, bajo la
misma luna, una aqui y otra alld. No somos de este lugar y las gentes

no son las mismas, pero las luces se parecen.
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(Exterior/ 9:30 p.m./ sabado/
Plazaprincipal de Arjona - Bolivar)

// Ddmaris Nunez
Estudiante de Lingiiistica y Literatura
Universidad de Cartagena

Las personas comienzan a salir de sus casas
desde las 5:00 p.m. aunque luego sean las
mismas que mds temprano se marchan. Van,
echan una ojeada, tal vez comen un helado
genérico, y con el mismo son se regresan. Los
que salen a las 6:00 puede que se queden un
poco mds; los que lo hacen a las 7:00, como
yo, nos quedaremos hasta que el frio nos
eche. El frio de los pueblos es completamente
distinto al de las ciudades. Tiende a ser mds
oscuro, llega a susurrarte cosas. Y a veces te
obliga a que te vayas. A las 7:30 las personas
ya se han ubicado donde puedan comer
y mirar de lejos, tranquilas. El golpeteo
constante de las mdquinas caseras de helados,
que estdn a quince metros la una de la otra, te
aterrizan al tiempo real. La plaza no es muy
grande: las personas pueden dar diez vueltas
y seguir encontrandose con las mismas caras
de hace un rato. Chocan contigo, te ven y
aun asi actlan como si no te reconociesen.
Pero si pasas muchas veces por alli, a lo mejor
quienes sigan sentados en las bancas frente a
la iglesia, comenzardn a susurrar que te han

dejado plantado. Porque aqui todos te ven.

Puede que a las 8:00 p.m. hayas dado las
suficientes vueltas como para memorizar el
rostro de una cantidad importante de personas.
Incluso sabes lo que hacen, con quiénes estan.
Puedes intuir si salieron o no para encontrarse
con alguien (que no es una situacién dificil
de reconocer, pues siempre llevan sus mejores
ropas); si pasean para descansar la vista de
la tediosa cotidianidad hogareﬁa; o si sélo
van por un helado. También hay algodén
de aziicar. Muy bueno. Como si con cada
mordida las hilachas se juntaran y se volvieran
s6lidas. Asi tendrds emocién por sentir que
algo tan dulce no se te escapa de la boca. El
algodén de azicar y el helado de mdquinas
estrepitosas son la plenitud de la noche.
Todos comienzan a irse sin ser atn las diez.
Los padres recogen a los nifios de un parque
que se cae lentamente a pedazos. Los viejos
se levantan antes de dormirse en las bancas.
Las sefioras se despiden. Los negocios cierran.
Todos se devuelven a sus casas por las calles
oscuras, mientras en el suelo sélo quedan los

residuos como prueba de que estuvieron ahi.

No es mucho lo que puede verse a las 10:00.
Las parejas que salen a besarse frente a las
bancas de la iglesia, los chicos que anduvieron
toda la noche dando vueltas alrededor del
parque y decidieron sentarse a tomar alglin
licor barato en las esquinas donde suelen

orinarse “los loquitos”. Uno que otro policfa
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anda porahi. Y también quienes no esperamos

nada. Te pasa el humo de algtn cigarrillo que
viene desde muy atrds, y entonces vuelves
en ti. El reloj de la iglesia sigue marcando
las cuatro menos cinco. Como cuando
llegaste hace cuatro horas. No hay ruido.
Hay risas bajas. El estruendo de los equipos
de sonido va apagindose. El carraspeo de
conversaciones en paralelo y el susurro que
arrastran las hojas secas en el pavimento. No
hay nada por hacer. La noche ha acabado.
Para algunos. Para otros comienza la paz de
estar libre de represalias del ojo familiar. Ni
ellos saben cuidndo han de irse. La soledad
del parque los ird echando uno a uno, hasta
que deban regresar en completa oscuridad
hasta la puerta de su hogar.

(Exterior/ 7:30 p.m. /Plaza de la
Trinidad/ Getsemani -Cartagena)

// Nahomy Castro
Estudiante de Lingiiistica y Literatura,
Univerisdad de Cartagena

Algunos minutos después de llegar, y
mientras trataba de acomodarme, escuché
una frase muy cerca de mi. Se referfa a La
Trinidad como el “epicentro de la perdicién”.

Un lugar nada recomendado. Es probable —
pensé— que haya drogas, alcohol, mucho
alcohol y mujeres de la “vida ficil”. No pude
evitar buscar eso en la plaza una vez terminé
de acomodarme.

El reloj marca las 7:40 p.m. y ya hay una gran
cantidad de personas pululando en la plaza.
Casi la mitad son turistas. Cada quien en lo
suyo. Gente sentada en las mesas de los locales
de comida rdpida que estdn al tope, frente a
los carritos de comida, en las bancas o en el
piso amplio de la iglesia de La Trinidad. La
mayorfa tiene un vaso o una botella de alcohol
en la mano. Algunos los tratan de disimular
con una bolsita evidente de papel que dan en
la tienda. Universitarios, turistas y habitantes
de la calle. Todos juntos. Los tltimos piden
dinero a extranjeros que cuando se descuidan
pierden su comida o la cerveza.

Hay dos mujeres sentadas en el piso de la
iglesia. Una de ellas, por su acento, revela
su origen venezolano. Tratan de seducir a
los extranjeros ubicados a no mds de un
metro de ellas. Bailan al ritmo de un parlante
ubicado en el centro de la plaza. Los turistas
estan tan fascinados con el movimiento de
sus caderas que uno de ellos no duda en
unirse al baile, aunque momentdneamente.
Al sentarse nuevamente las dos mujeres se
miran y sonrfen como si fuese el primer paso
para llegar a algo.



En el centro de la plaza se ubica un grupo
de mujeres para hacer aerébicos guiado por
dos instructores. Uno que otro turista se
une al grupo para sacudirse un poco. Hay
ninos pequenos que tratan muy tierna y
graciosamente de seguir los pasos. A un
lado de la plaza, se encuentra un trampolin
para ninos. Desde alli se escuchan las risas
con cada brinco. Un nifo sentado a la
mesa redonda con un grupo de extranjeros,
charlando como quien es grande, jugando
a pesar de la barrera del idioma. Ellos
le ensefan cémo usar un spiner y luego
chocan las manos cuando por fin el nifio ha

aprendido.

La noche se va adentrando. Las personas
permanecen e incluso la plaza estd mucho
mds llena que a la hora de mi llegada. Es
como si entre mds oscura se hace la noche,
mds vinieran. Es tarde. Muy pocos se levantan
para dirigirse a sus casas.

MANIFIESTO ESPEJO

Este Espejo estd comenzando a reconocer sus
propios espacios. Este es un deber palpitante.
La observacién y la escritura de los lugares,
sucesos, personas y personajes Nocturnos
nos estdn preguntando por el compromiso
de la Universidad con la gente. Las plazas
estdn siendo reemplazadas por los centros
comerciales. La vida social y la humanidad
se reducen a los amigos en las redes, a las
imédgenes con cintas de luto y los filtros de
banderas de “solidaridad”. Las dindmicas de
la vida parecen quedarse en la hipocresia de
las “tendencias”. No es salir a la calle para
jugar a ser exploradores. Es reconocer para
quién trabajamos, para qué estudiamos, por
qué reflexionamos sobre el arte. Si nuestra
letra es la herramienta, es momento de
comenzar a crear discursos reales donde el
hombre se sienta abrazado por la libertad
del pensamiento, mds alld de propagandas
y estereotipos. La reconciliacién debe
representar lo que es fuera de las publicidades
politicas. La creacién de la palabra no debe
caducar. La musica debe volver a tocarse
desde la entrafia de la noche y el lenguaje
debe volver a ser realidad tangible.




