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Resumen

Este ensayo pretende estudiar de qué mane-
ras los comerciantes del Estado Soberano de
Bolívar consolidaron su poder político y social
a través de lo que aquí se denomina antifis-
calismo político. Un conjunto de actitudes con
las que recurrentemente confrontaban los
mecanismos de regulación del Estado sobre
sus actividades. Este antifiscalismo político fue
la base de todas sus reclamaciones y presio-
nes sobre la sociedad presentadas a través de
artificios y discursos difundidos en la prensa e
incorporados con un alto grado de centralidad
en la opinión pública. Los intereses mercan-
tiles aparecen durante el periodo de estudio
como aspiraciones al tiempo particulares y co-
lectivas configurando una cultura política ca-
racterizada por la evasión constante de cual-
quier control público. A pesar de esto, en una
población en su mayoría iletrada, el control y
la manipulación de la opinión pública dependió
de circuitos de comunicación oral que admitían
sectores que la capacidad de leer la prensa
excluía necesariamente. Este tipo de manifes-
taciones orales de juicios críticos y acríticos
hacia quienes dirigían los negocios y el Estado
constituyeron formas únicas de participación
política no formal que, con toda y la centrali-
dad de los intereses comerciales, eran deter-
minantes en la conquista de la legitimidad.
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política, participación política, circuitos orales
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Abstract

This essay tries to study the way used by the
merchants of Sovereign State of Bolivar to
consolidate their economic and social power
through what here is define as political anti-
fiscalism. A set of attitudes put up to the
regulation of their economic activities. This
political anti-fiscalism was the base of all class
of claims brought to the public scene by the
press. The commercial prerogatives appear
at the same time as particular and collective
aspirations configuring a political culture
characterized for a regular escape of public
control. Despite all, in an illiterate society,
the control of public opinion depended on oral
communication circuits that allowed illiterate
people. This kind of oral judgments constitute
unique forms of political participation that 
were crucial to conquer the legitimacy.
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Presentación 

En una queja dirigida al Secretario General del Estado durante el día de la 
independencia de Cartagena de 1863, el Administrador de Hacienda de 

Barranquilla, Rodrigo Pantoja, explicaba de qué maneras algunos comerciantes 
de la ciudad habían logrado imponer un poderoso estigma social sobre sus 
actuaciones, por contravenir los intereses del influyente conglomerado mercantil. 
Para estos comerciantes, el procedimiento adoptado por el Administrador en el 
cobro del impuesto sobre el consumo de efectos extranjeros, que implicaba el 
ajustamiento de cargas y la inspección de las guías, era muchas veces “una medida 
vejatoria”, “una grosería imperdonable”, “una violencia insoportable”, “una 
indelicadeza” y “un robo de rateros” proferidos porque éste “sentía el vivo placer 
en vejar i molestar al comerciante”. En sus descargos, sin embargo, R. Pantoja 
afirmaba que la censura del grupo de comerciantes obedecía al malestar que 
causaba la constante confiscación de mercancías introducidas de manera ilegal 
a través de la aduana y al rechazo de peticiones sobre “facilidades i liberalidad al 
comercio”. Su relato deja entrever cómo los traficantes del puerto asiduamente 
insinuaban la reducción de las contribuciones a las mercancías que se consumían 
fuera del Estado, la introducción sin examen de cargamentos aparentemente 
legalizados y procedentes de otros Estados, la rebaja de derechos por perdidas 
en negocios y servicios prestados al Estado, entre otros privilegios que no 
contemplaban las normas fiscales. Desde su larga experiencia como funcionario 
de Aduana, Pantoja requería a los empleados públicos y a los legisladores a

impedir que las oleadas de ese mar tempestuoso que forman las 
ambiciones particulares i el interés fiscal arrollen completamente 
al pundonor, abatan la dignidad personal, ahoguen la conciencia i 
perviertan de tal modo el sentimiento moral que uno no vea en estos 
puestos públicos sino una vil colocación en la cual el estudio para 
sostenerse se reduzca  no a la fiel observancia de las leyes que  A FE 
DE HOMBRE DE HONOR se ha dado promesa obedecer, sino a 
saber aprovechar los lances de hacer fortuna, constituyéndose socio 
de los especuladores o poniéndose a pupilo de los MAGNATES 
que en estas sociedades de incipiente cultura, aparecen como jefes a 
la cabeza de cada REGIMIENTO COMERCIAL.1 

Los defensores de la probidad de R. Pantoja aseguraron que las acusaciones y la 
animadversión en contra del empleado aduanero eran consecuencia de asuntos 
que trascendían el tema de los impuestos, su recaudación y las molestias que 
generaban los mecanismos de verificación de las mercancías. Según “Unos 
Barranquilleros”, la diatriba de los comerciantes no se dirigía al desempeño 
de un funcionario en particular sino a la política arancelaria adoptada por el 

1  Biblioteca Nacional de Colombia (BNC) Fondo Pineda (FP) 978, Rodrigo Pantoja, Sr. Secretario 
General del Estado, Barranquilla, noviembre 11 de 1863.
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gobierno del Estado. Sugerían que la oposición al gobierno provenía de sectores 
descontentos porque las directrices de la Secretaría de Hacienda afectaban 
notablemente intereses mercantiles en Barranquilla y otras regiones de Bolívar. 
Los barranquilleros ocultos bajo el velo del anónimo, en uno de los apartes 
de un remitido a La Reforma, afirmaban que “el gobierno del Estado se ha 
echado de enemigos a todos los contrabandistas comerciantes de Barranquilla, 
figurando como más encarnizados los samarios que residen en la ciudad”.2 Los 
comerciantes, sin embargo, no se oponían a una u otra forma de gobierno, 
simplemente, pretendían el reconocimiento de sus prerrogativas. Entre la clase 
política y los comerciantes no hubo un profundo antagonismo. Podemos, de 
hecho, constatar el establecimiento de un régimen cuyo propósito es el dominio 
político de los hombres de negocios. Las “ambiciones particulares i el interés 
fiscal” son el común denominador de las relaciones entre comercio y política.

No fue ésta la primera vez que como funcionario de hacienda R. Pantoja 
respondía a cargos en los que se acusaba su malicia y se exaltaba su inocencia. 
Tampoco es un caso aislado o una gran defensa de la “respetabilidad oficial” o 
una vívida expresión de la “decente censura”. Antes había respondido a reproches 
en los que su “franqueza fue llamada -pedantería; su buena fe –ostentación; su 
rectitud-maldad; i su celo por los intereses públicos -espionaje”. A toda esta 
serie de contradicciones en las que su conducta fue tachada de socialmente 
inaceptable y en la que su conciencia tachó de moralmente improcedentes los 
afanes comerciales las denominó “hábitos o bochinches aduaneros”, aludiendo 
a aquellos instantes en los que los despachos de hacienda se convertían en una 
feria o mercado público en el que los valores que se intentaban ofertar y poner 
en competencia eran el honor, la legalidad y la legitimidad de las acciones de los 
representantes del Estado. La costumbre de acusar y ser acusado de “omisiones 
escandalosas” y de dar “carpetazos criminosos” era un elemento común del trato 
que sostenían comerciantes y agentes aduaneros por aquellos días.3 

Siempre existía la sospecha que los funcionarios prevaricaran por comprome-
timiento político y que los comerciantes cometieran vivezas y contrabandearan. 
Casi siempre se decía, de manera por demás velada, que los empleados del 
gobierno podían y debían ser exculpados de la responsabilidad política por el 
contrabando debido a que las costumbres, la situación de la política, la topografía 
y la precariedad de los sueldos los dejaban indefensos ante “fuerzas insidiosas”. 
Se veía con naturalidad que los funcionarios aduaneros se movieran por interés 
porque “desde el Congreso hasta los Cabildos, desde el Presidente de la Unión 
hasta los alcaldes, todos proceden por empeños: raro es el que tiene el valor 
2  Tenían el convencimiento los editores de La Reforma que la oposición al gobierno de J. J. Nieto la 
componían “comerciantes, entes despreciables, de conciencias metalizadas, que nada valen ante la opin-
ión i que con ningún influjo cuentan en nuestro pueblo”. Ver: “Unos Barranquilleros”, “El Gobierno 
del Estado y la oposición de Barranquilla”, en BNC FP 1037,  La Reforma,  Cartagena, agosto 5 de 1864
3  BNC FP 576, Rodrigo Pantoja, Al gobierno y al público, Sabanilla, Imp. de Federico Núñez, abril 6 de 
1855 y FP 850, Rodrigo Pantoja, Satisfacción de conciencia, Barranquilla, Imp. Hernández e hijos, agosto 8 
de 1863.
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o la franqueza de negarse lealmente a las solicitudes interesadas, como nadie 
se niega tampoco a servir de empeño cuando el interesado no puede hacerlo 
directamente”.4 

Justamente, este tipo de “empeños” fueron los que sirvieron a los comerciantes del 
Estado Soberano de Bolívar para consolidar su poder social y económico a partir 
de la puesta en escena de lo que aquí se ha denominado antifiscalismo político, un 
conjunto de actitudes frente al Estado con las que pretendieron evadir cualquier 
mecanismo de regulación sobre la propiedad privada. Durante el periodo que 
nos ocupa, los comerciantes del Estado buscaron imponer la creencia de que 
el Estado debía resguardar los sagrados derechos a la propiedad y, sobre todo, 
debía garantizar la seguridad de las personas privadas, sin que esto significara la 
constitución de un ideal de ciudadanía entendida como el compromiso a hacer 
parte de un proyecto común de sociedad. El antifiscalismo político fue ante todo 
una prevención y una verdadera actitud de resistencia frente al sistema fiscal del 
Estado que se sustentaba en la realidad del cobro diferencial de los impuestos por 
las simpatías políticas de partido y por la idea de que la propiedad era inviolable, 
imprescriptible e ingravable. Estas particulares actitudes trascendieron al 
plano de la cultura política en la medida en que alimentaron la mayor parte 
de los discursos que plantearon los miembros de la clase política boliviana del 
periodo. Así lograron articular sus intereses particulares con representaciones 
sociales que lograron movilizar a la sociedad bolivarense a un clima constante de 
confrontaciones civiles y sospechas de complot.

El comercio y la política, las “ambiciones particulares y el interés fiscal”

Las operaciones de los comerciantes en el Estado Soberano de Bolívar 
requerían la vinculación a la política en defensa de privilegios. Era un sector 
estrechamente ligado al Estado que aparecía frecuentemente como acreedor, 
contratista o benefactor en tiempos de paz y de guerra. Usualmente, pretendían 
provecho económico al intentar hacerse a los recursos y herramientas del poder 
estatal. Sus negocios les llevaban a exigir políticas gubernamentales favorables 
a sus empresas. Alfonso Fernández Villa ha sugerido que las actividades de 
empresarios y comerciantes requerían la participación en la política regional 
porque de esa forma “garantizaban la protección de los intereses propios y de 
sus familias. Al mismo tiempo, […] que les permitía el acceso al control del 
Estado, que pese a su debilidad y pobreza ofrecía un rubro de posibilidades que 
fueron aprovechadas […] sistemáticamente”.5 La influencia del comercio sobre 
los gobiernos era un asunto de amplio reconocimiento en el Estado al punto que 
en 1871, el periódico momposino La Palestra se atrevía a cuestionar la situación 
en los siguientes términos:

4  BNC FP 576, X. Y. Z., Aduanas, Cartagena, Imp. de Federico Núñez, 1865.
5  Alfonso Fernández, “Clientelismo y guerra civil en Cartagena. Sobre las estrategias políticas de la 
élite cartagenera, (1885-1895)”, en Memorias No. 2, Barranquilla, Universidad del Norte, 2005.
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Mucho se ha dicho i se ha escrito contra el militarismo i contra los 
presidentes militares, pero en nuestro concepto el mercantilismo es 
peor, i los presidentes comerciantes ofrecen más graves inconvenientes… 
Creemos firmemente que la corrupción y la venalidad que van 
tomando en el país proporciones espantosas, provienen de la elección 
de mandatarios comerciantes, de individuos cuya profesión es comprar y 
vender i que solo atienden al tanto por ciento de utilidad.6 

La categoría de evidencia que tienen las relaciones entre el comercio y la 
política, por mucho que se intente desentrañar el complejo juego de poderes y 
contrapoderes que se desprenden de ellas, no pasa de ser una perogrullada. Si 
algo es común a donde quiera que se haya tomado como forma de organización 
política la democracia liberal es la búsqueda constante del control de los bienes 
públicos por parte de los grupos que dominan el poder económico. Ya Marco 
Palacios, en su Parábola del liberalismo, nos había enseñado con suficiente lucidez 
que “considerada la endeblez de la administración pública, en los municipios 
y comarcas no podían prevalecer los intereses del bien común expresados en 
la voz elocuente de ciudadanos responsables conforme a los ideales liberales. 
La política era allí una transacción de los propietarios y notables, ausentes o 
presentes, y las capas populares, pueblerinas y campesinas, mediatizada por 
gamonales”.7 La privatización del Estado es algo que debe darse por sentado. 
De este modo, menor relevancia reviste preguntarse “quién” o “por qué” 
este o aquel grupo se apropia de los instrumentos del poder público, si no se 
conoce “cómo” se traducen estas aspiraciones en formas de gobierno, “cómo” 
comienzan a afirmar su dominación los poderes políticamente dominantes. En 
el caso boliviano, las maneras en que se hace efectivo el poder de la “burguesía 
cosmopolita” tienen que ver con el uso discrecional de la autoridad, la presencia 
de un arraigado antifiscalismo político y de un sistema de preceptos morales 
entorno a la propiedad privada.

Para los agentes comerciales de este periodo ideas tan abstractas como la 
ciudadanía política no constituyeron referentes simbólicos que los hicieran 
tomar parte de un proyecto de sociedad. Así lo demuestran sus constantes 
reacciones a la autoridad del Estado para regular los mercados mediante la 
sanción de impuestos. Su oposición al recaudo de contribuciones difícilmente 
podía ser el resultado de posturas ideológicas, en cuanto a que el fin de sus 
exhortaciones era la conveniencia particular. Contradictoriamente, conocían 
cómo usar las agencias del Estado para favorecer sus empresas pero desconocían 
que las acciones de éste debían representar el interés general. La política era un 
negocio favorable cuando entre sus inversiones contaban el control de gobiernos 
locales y provinciales, la financiación de golpes de Estado, el fraude, la evasión 
6  BNC Sala Daniel Samper (DS) vfdu1-466, “Revista del Estado”, en La Palestra, Mompox, marzo 20 
de 1871.
7  Marco Palacios, “El (des)encuentro de los colombianos con el liberalismo”, en Parábola del liberalismo, 
Bogotá, Ed. Norma, 1999, p. 222
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de impuestos y el contrabando. Es una suerte de apropiación y acomodamiento 
del orden producido por el Estado para sufragar las actividades de un grupo 
de individuos. En muchos sentidos, el propósito de hacerse a mecanismos de 
control del poder político era su propio enriquecimiento.

El comercio i las revoluciones. En éstas obra siempre el comercio 
en sentido opuesto —cuando se muestra adicto a un movimiento 
revolucionario, es porque espera una reforma que le sea ventajosa 
en los derechos, o una oportunidad para obtener gabelas o hacer 
contrabando. —Después del tiempo de aquella revolución en que 
las cosas vuelven a su estado natural, i que se entona el gobierno 
para que no se le defraude aquello de que debe sostenerse, entonces 
clama ese mismo comercio sostenedor contra lo mismo que antes 
ha apoyado —quiere otra revuelta para ver si es que mejora— 
insensato el que tenga fe en esas veleidades mercantiles.8

En términos generales, la capacidad de las instituciones para ejercer autoridad 
fiscal estaba determinada por la legitimidad y credibilidad de las intenciones y 
necesidades que generaban los tributos. Se ha sugerido que la voluntad de los 
contribuyentes y la dificultad del Estado para copar vastos espacios geográficos 
son razones que explican las deficiencias que en el siglo XIX tenía la hacienda 
pública.9 Pero las motivaciones que existían detrás de la sanción de cada carga 
impositiva son un aspecto de la historia fiscal poco explorado. Usualmente, se 
construían imágenes y valoraciones que desvirtuaban el poder investido a las 
instituciones en el manejo fiscal. Sobre los empréstitos y las contribuciones 
forzosas, por ejemplo, se creía que no “buscaban regenerar los bolsillos de 
los ciudadanos sino los de los regeneradores”.10 De este tipo de impuestos, 
particularmente, se pensaba eran emitidos para aumentar el gasto público en 
asuntos que denotaban comprometimiento político. Eran verdaderas “finanzas 
de pandilla” que se utilizaban para frenar la acción del adversario político. 
Tal vez esto explica las recurrentes evasivas de muchos sectores a obedecer 
irrestrictamente los gravámenes.

Pero la oposición política los impuestos probablemente tenía otras raíces. 
Existían intereses en conservar una u otra legislación fiscal y comercial exigente 
para favorecer a quienes pudieran manejarla. Así, se otorgaban ventajas al sector 
que había logrado especializarse en las exigencias de la ley favoreciendo prácticas 
monopolísticas. De modo que las reglas de juego no eran las mismas para 
quienes se aventuraran a negociar en los mercados regionales. Un mecanismo 
para suprimir la mutua competencia porque los propios comerciantes al tiempo 

8  BNC FP 1037, “El Comercio i las revoluciones”, en La Reforma, Cartagena, agosto 5 de 1864.
9  Malcolm Deas, “Los problemas fiscales en Colombia durante el siglo XIX”, en Del poder y la gramática 
y otros ensayos de historia, política y literatura colombianas, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1993.
10  BNC FP 1071, “Empréstitos y expropiaciones”, en El Eco de Sotavento, Corozal, noviembre 15 de 
1864.
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que promulgaban las leyes se encargaban de aplicarlas. Desde este punto de vista, 
resulta imposible separar la política y el interés económico, pues ambos apuntan 
en una misma dirección: la búsqueda constante de la legalización de los abusos 
de poder. En palabras de los mercaderes de Barranquilla, hay una “protección 
decidida para unos [y] una prohibición espresa aunque indirecta para otros, 
de ejercer la industria comercial”.11 La despersonalización de las instituciones 
fiscales nunca fue un objetivo que pudiera trazarse la clase política y mercantil 
del Estado, contrariamente, la ley se redactaba a modo de bando que otorga 
privilegios según las cercanías con el poder. La credibilidad y legitimidad no sólo 
en los impuestos sino en el Estado quedaba, por supuesto, minada.

No hay como ceñir la espada
I mandar un batallón,
Que entonces la lei encalla,
I todos dicen ¡chitón!
En el pueblo de Bolívar
Todo se vuelve festín:
La lei para el fuerte es tiza
I para el débil mastín.12

No sólo la elaboración parcializada de las leyes sirvió para tomar ventajas en 
los negocios, también la lectura amañada de las normas comerciales a través 
de sofismas, artificios o ficciones jurídicas se constituía en una forma para 
poner en tela de juicio la naturaleza constitucional e incluso moral de los 
impuestos. La abundancia de representaciones y peticiones al poder ejecutivo 
y a la asamblea legislativa sobre la legalidad de los tributos contiene en buena 
medida las reacciones, actitudes y sensibilidades que generaba el tema de los 
impuestos.

 Las reclamaciones que provocó la ley de 30 de octubre de 1866, sobre el impuesto 
a la industria comercial, que creaba una patente para ejercer la profesión de 
comerciante, ofrecen una buena muestra de las argucias legales utilizadas para 
desestimar la legitimidad de las normas. Entre la gran cantidad de peticiones 
que se hicieron alrededor de esta ley en los años que estuvo vigente trasciende 
el memorial presentado a la Corte Suprema Federal por varios comerciantes 
de Barranquilla a principios de 1867.13 Para los negociantes, sociedades y 
compañías que aparecían suscribiendo la demanda, la ley que reglamentaba 

11  “Representación de varios comerciantes de Barranquilla, relativa al reparto de la contribución que 
grava la industria comercial”, en Biblioteca Luis Ángel Arango (BLAA), Gaceta de Bolívar, Cartagena, 
Febrero 3 de 1867.
12  BNC DS vfdu1-5175, La República, Cartagena, marzo 3 de 1866.
13  Entre las compañías, sociedades y comerciantes que demandaban la constitucionalidad de la pat- Entre las compañías, sociedades y comerciantes que demandaban la constitucionalidad de la pat-
ente se encontraban Danouille y Wessels, Vengoechea y González, Esteban Márquez, J. Helm Cía., A. 
y J Senior, Pardo y Dovale, E. Isaacs y Cía., Idelfonso Macías, Aepli Grasmeyer y Cía., Sourdis y Cía., 
Chapman y Martínez, Pardey y Cía., Naar y Malabet, Sojo y Carmona, José Ángel de la Rosa, Joaquín 
M. Vengoechea, Aaron Méndez, Virgilio D. Andrey y José Collante.
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la patente violaba los derechos a la propiedad, igualdad y libertad de industria 
porque carecía del principio de universalidad que debía tener toda contribución. 
Es decir, era un gravamen que se imponía sobre una clase social y se oponía a 
la idea según la cual “toda contribución que no sea general, viola la propiedad”. 
Además, en su exposición de motivos se consideraba que los comerciantes de 
ciertas provincias serían gravados más que otros a través de “falaces cálculos de 
adquisición probable”. Lo particular de este caso, es que muestra la capacidad 
de los comerciantes para torcer una situación desfavorable. Varios de ellos 
prefirieron renunciar a su oficio para esquivar la patente. Resulta curioso ver 
la manera en que muchos comerciantes de Barranquilla se despojaban de sus 
títulos alegando la inconveniencia que para la existencia del comercio había 
traído la contribución a la industria comercial.14

Más enconada sería la reacción que a la misma contribución ponían los asistentes 
a la feria de Magangué, quienes no se conformaron con presenciar la manera en 
que la Secretaría de Hacienda intervenía en las dinámicas del mercado. El 3 de 
febrero de 1867, el puerto fluvial amaneció vuelto cenizas producto de un voraz 
incendio que en la madrugada confundió a sus habitantes en “una baraúnda de 
palos, machetes y gritos que no se entendía”.15 La presencia de Antonio González 
Carazo junto a un piquete de 30 hombres y un oficial provocaría la desobediencia 
al pago de la licencia para ejercer el comercio porque se creía que el gobierno 
pretendía solventar el déficit fiscal que agobiaba las finanzas públicas a costa 
de las transacciones que por esos días se efectuaban en la feria. La situación 
se agudizaría cuando se ordenó el embargo del almacén de C. H. Simmonds, 
un comerciante al que denominaban “el rey de las ferias”, por resistirse al 
pago de 1000 pesos sancionados por la junta repartidora. El hecho escandalizó 
a comerciantes nacionales y extranjeros que buscaron no ser afectados por la 
injerencia del gobierno. Algunos agitaban los ánimos de la gente con botellas 
de ginebra aprovechando algunos altercados con la fuerza apostada en la plaza. 
Otros negociaron la salida del “presidente colector” y los soldados para evitar 
pasar a una confrontación armada, como en efecto sucedió cuando en medio de 
rechiflas González Carazo abandonaba Magangué a bordo del vapor Esperanza 
Sofía.

El incendio de Magangué, que curiosamente había sido escogido como lugar 
para realizar ferias comerciales por ofrecer como garantía la incombustibilidad, 
junto a la situación de agitación política y social tras el golpe de Estado a Tomás 
Cipriano de Mosquera fueron elementos tomados por los comerciantes para 
declarar que aquel año sus rentas probables se habían visto disminuidas y que, 
por tanto, la contribución comercial debía ser rebajada.16 Sin embargo, existen 

14  BNC FP 978, SS. Magistrados de la Corte Suprema Federal, Barranquilla, Imp. de Los Andes, enero 13 
de 1867.
15  BNC FP 978, Varios espectadores, Escándalos de Magangué, Barranquilla, Imp. de los Andes, febrero 
12 de 1867 y Los hechos de Magangué tal como acontecieron, Cartagena, Imp. Ruiz e Hijo, febrero 20 de 1867.
16  “Representación de varios comerciantes de Barranquilla, explicando los motivos porque aparece 
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elementos que llevan a pensar que ni el incendio, ni la coyuntura política fueron 
factores que actuaron en detrimento de las ganancias de los comerciantes: la 
mayor parte de las veces los asistentes a las ferias manifestaban no haberles “ido 
bien” en el evento mercantil para eludir las obligaciones fiscales. En 1873, por 
ejemplo, el Administrador de hacienda de la provincia de Mompós, Antonio 
G. Ribón, fue encargado de recaudar los derechos de feria y del consumo de 
tabaco durante las festividades de Magangué, en un evento que había sido 
“jeneralmente malo”. La oposición que encontró el funcionario en la feria al 
pago de los impuestos era cosa común en aquellos días de feria. Muchos de 
los comerciantes se resistían al recaudo de las contribuciones porque creían 
haber cumplido con su deber frente al Estado al pagar el impuesto a sus rentas 
y, otros tantos, como los introductores de tabaco, daban a entender que la feria 
había sido “jeneralmente mala” cuando ya habían vendido la mayor parte de sus 
mercancías para no declarar ganancias y evadir impuestos. Lo interesante del 
asunto es la sensación del recaudador al observar el descrédito de la autoridad 
que en él había investido la ley. Al final de su informe al Secretario General del 
Estado concluía diciendo: “Tengo el convencimiento de haber desagradado a 
todos o a la mayor parte de los introductores de tabaco, por no haberme prestado 
a aceptar proposiciones indebidas”.17

El antifiscalismo político de los comerciantes tenía como fundamento la 
creencia de que las contribuciones eran una especie de “conspiración contra la 
existencia de la sociedad”, en la que la violación del “derecho a la propiedad 
de ciudadanos industriosos i laboriosos” se convertía en la principal fuente de 
reclamos a los gobiernos liberales de turno. Posiblemente, los comerciantes 
estudiaron con frecuencia aquel folleto de 1834 sobre Los derechos y deberes del 
hombre en sociedad, en el que Juan José Nieto definía la propiedad como aquel 
poder jurídico de los ciudadanos para “gozar y disponer a su gusto sus bienes i 
adquisiciones, fruto de su trabajo y de su industria” y a los tiranos como aquellos 
hombres que “se oponen al derecho natural [la igualdad, la libertad, la seguridad, 
la propiedad] usurpando los derechos ajenos”.18 Los comerciantes se oponían a 
que les cobraran impuestos al ejercer la evasión y el contrabando porque había 
una predisposición de por medio que se sustentaba en la imprescriptibilidad, 
la inviolabilidad y, sobre todas las cosas, la ingravabilidad de la propiedad. 
Cualquier acción individual o estatal contra la propiedad privada constituía una 

disminuida la renta probable de ellos, para el año de 1868”, en BLAA, Gaceta de Bolívar, Cartagena, 
noviembre 22 de 1867.
17  “Informe sobre la oposición i medios que se emplean para no pagar los impuestos legalmente esta- “Informe sobre la oposición i medios que se emplean para no pagar los impuestos legalmente esta-
blecidos”, en BLAA, Gaceta de Bolívar, Cartagena, julio 18 de 1873.
18  La visión de Nieto sobre la propiedad debió ser una referencia obligada para sus contemporáneos.  
En una de las respuestas de la cartilla apuntaba a que cada hombre “es dueño absoluto y legitimo propi-
etario de su cuerpo y de los productos de su trabajo. Además, es dueño de sus pensamientos y de su 
conciencia, sin sujeción al capricho de otro. Es dueño de sus pensamientos, porque ellos son una facul-
tad intelectual que no está sometida a ningún poder: las acciones del hombre son las que están sujetas a 
la ley por obligación y a las costumbres por voluntad. Es dueño de su conciencia porque nadie tiene el 
derecho a que la arregle según la doctrina o la opinión de este u aquel”. Juan José Nieto, Derechos y deberes 
del hombre en sociedad, Cartagena, Imp. Eduardo Hernández, 1834.
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“usurpación” porque como concepto no describía únicamente la simpleza o 
complejidad de transacciones o condiciones de objetos comerciables, sino que 
sus contenidos evocaban transacciones o condiciones intelectuales, morales o 
políticas. De ahí que atacar o robar el domicilio ciudadano fuera malo o bueno, 
que la propiedad también sea propiedad intelectual o que el estado aparezca 
siendo un patrimonio.

Los fundamentos orales de la opinión pública

Muchas cosas se hablaron en la casa de Nicolás de Zubiría, tan trascendentales 
como convenientes, que los asistentes a la reunión terminaron por llegar al 
convencimiento de que los lazos entre comercio y la política debían estrecharse. 
El particular conclave, al que sólo asistieron los comerciantes más acaudalados de 
la ciudad, sirvió para que se reafirmaran dos cuestiones a todas luces conocidas: 
que “el comercio puede producir la paz o la guerra entre las naciones” y, sobre 
todas las cosas, “da opinión i prestigio a los gobiernos, según los sostiene”. La 
constitución de la Sociedad Comercial de Cartagena en 1868 no es más que la 
reafirmación de un poder derivado de la tradición y el prestigio que pretendía 
influir en los “ciudadanos de cuyas manos pende la propiedad, la vida i el honor”. 
El objetivo de la reunión y de la creación de la sociedad, cosa para nada curiosa, 
era enfrentar la “situación bastante conflictiva, que atravesaba el comercio, a 
causa, principalmente de lo exorbitante de las contribuciones que pesan sobre 
la industria mercantil i de lo antieconómico e injusto del sistema tributario”.19 
Seguramente, el poder y el prestigio que tenía el gremio para influir en el 
funcionariado boliviano les confería la posibilidad por momentos de expresar 
cierta jactancia política. También puede ser un hecho históricamente verificable 
que aparezcan en diferentes momentos apoyando financiera e ideológicamente 
a los actores participantes en una que otra guerra civil. Pero no deja de ser 
inquietante la convicción según la cual se atribuyen ser los dadores del prestigio 
y la fuente de legitimidad de los gobiernos.

Si algún dominio ejercen sobre la opinión es el de la publicidad comercial con la que 
cautivaban a consumidores maravillados por la rareza de alguna mercancía, pero 
en el género de la publicidad política no fueron los únicos que surtieron lo que 
debió ser  un “mercado de juicio crítico”. La Sociedad Comercial de Cartagena 
de 1868 no fue la única manifestación de carácter asociativo que pretendía influir 
en la “opinión pública” y constituirse en un grupo de presión política. Habría 
que contar con los clubes o sociedades democráticas y populares, las milicias del 

19  Entre los participantes se contaban los señores Juan Eckart, Lácides Caparroso, Miguel Araujo, 
Manuel Gómez, Jorge D. Henríquez, José María de la Espriella, Juan N. Paniza, José del C. Villa, 
Federico Núñez, Tomás C. Stevenson, Manuel N. Jiménez, B. Martínez Bossio, Francisco de Zubiría, 
hijo, Carlos A. Merlano, José Fabre, José Ignacio Pombo, Manuel N. Jiménez, hijo, Rafael del Castillo, 
Manuel Castro Viola, Agustín Vélez, Joaquín F. Vélez i Nicolás de Zubiría. La junta directiva de la 
sociedad la encabezaba Joaquín F. Vélez en la presidencia, quien se dedicó a promover la formación de 
sociedades comerciales por toda la geografía de Bolívar. “Editorial”, en BNC DS vfdu1-5097, La Patria 
No. 2, Cartagena, Imp. de Pasos Hermanos, 1868.
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Estado, la iglesia, el funcionariado público, los masones, los agentes diplomáticos, 
los impresores, los escritores, los electores, en fin, con toda la gente que puede 
dar cuenta de hasta dónde se amplió o a qué se redujo la vida política. Sin duda 
alguna, estos sectores también construyeron la publicidad política de sus intereses 
y se vincularon a lo que hoy reiterativamente llamamos esfera pública política. 
Las maneras en que emplearon los instrumentos de participación en la arena 
política (la prensa, el partido, el motín, la guerra, las elecciones, el aguardiente, 
el carnaval) nos muestran un campo poco restrictivo. Aunque habría que aceptar 
que ni la presencia de estas “formas de sociabilidad política”, ni la acumulación 
de lecturas de libelos y papeles periódicos son garantías de que la opinión sea 
una instancia independiente y vigilante del poder público. Muchas veces una 
opinión prisionera de los intereses es el principal sostén de la legitimidad de los 
gobiernos y otras tantas es el factor clave para entender la desestabilización de 
regímenes políticos. Con todo, la esfera pública política es un espacio abierto 
que tampoco está circunscrito a la capacidad literaria (saber leer y escribir) o al 
momento sagrado de ejercer los derechos de ciudadanía.

Los argumentos que achacan limitaciones a la existencia de la esfera pública, 
fundamentalmente aquel que reclama una autonomía manifiesta con respecto 
al Estado, no terminan por explicar fenómenos de gran complejidad. La 
circulación de opiniones (privadas y públicas) y la politización de la sociedad en 
el siglo diecinueve dependían del rumor y la oralidad como fuentes dinámicas 
de participación y cuestionamiento de las ideas, programas y acciones. Con 
el rumor todo se supo y lo que no se supo terminó siendo ficción. A través 
del rumor y la habladuría hubo una interiorización práctica de la política, 
que no pudo existir de otra manera por la precaria difusión de lo escrito. En 
estas particulares formas masivas de participar en la vida política, la cuestión 
esencial no fue ser parte del poder o poseer las cualidades de un letrado, lo que 
interesó del rumor al hombre y la mujer común y corriente fue que a partir de 
éste se prevenía sobre cómo las infidencias y las intrigas del poder afectaban las 
estructuras de lo cotidiano. Así, tampoco fue un requisito sine qua non percibir 
en propiedad parte de los recursos del Estado para que la sociedad misma no se 
concibiera como una entidad apolítica. Ya Malcolm Deas lo había vislumbrado 
cuando explicaba que “el ‘hombre libre’, el ‘hombre serio’, el ‘ciudadano’, es 
alguien que ‘piensa por sí mismo’, que tiene sus propias ideas abstractas, su 
propio concepto del país, no importa cuán burdo sea”.20 Tranquilas y exaltadas 
discusiones tuvieron lugar tanto en la Asamblea Legislativa y los tribunales 
del Estado como en los diferendos callejeros entre apasionados y calmados 
interlocutores. La preocupación por los impuestos, por ejemplo, era cosa diaria 
en los corrillos entre compadres y comadres, al punto que bien podríamos 
hablar de una suerte de crispación política cotidiana.

20  Malcolm Deas, “La presencia de la política nacional en la vida provinciana, pueblerina y rural de 
Colombia en el primer siglo de la República”, en Del poder y la gramática.
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- Ombe mano i que opinas del chinchorrazo de este año, que nos 
ha puesto el gobierno?

- ¿De qué hablas tu? De la traga traga de la tablilla de la 
gobernación?

- Cuasi, cuasi, pero me refiero a ese Señó Tesoro que van tres 
mese me ha cobrao la tercia mitad de mi capitar. Er Señó Tesoro 
que anda a caballito con la mochila i que es ejecutivo como er 
Remington.

- Ya te calentro, i no me recuerdes esto, que me hace habla más 
que un condenao, yo sólo quisiera sabé quien fue er que se 
acordó de nosotros pa tanto cariño.

- Na menos dicen las malas lenguas, que un desarmao 
sabanalarguero, que había en la gran riunion de Cartagena, 
suplicó le echaran a los de Barranquilla un buen jondazo, pa 
castigo der comercio por no haber entrao en la chambrana der 
26 de julio.

- Pero… i los de acá que jacían?
- Por desgracia ya ellos se habían venio, i aquello se vorvió una 

cena e Bartazá. Qué se va a jacé; así queme er diablo er arma del 
condenao que propuso tar barbaridá.

- ¡Qué se le va a quemá! Si esto trinquilinero son más diablos 
que el mismo Sataná i sigún dice un blanco, son lobos de una 
misma camá, i cuando van a hacé leyes, el uno le dice al otro, 
apóyame tu que yo te apoyaré.21

21  “Apóyame tu, que yo te apoyaré”, en BNC DS vfdu1-5229, El Poliedro, Barranquilla, marzo 25 de 
1876.
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La inmoralidad de los impuestos es un problema aún sin resolver. ¿Cómo y por 
qué los impuestos atentaban contra un sistema de códigos y normas morales que 
suponemos tenía como principio ordenador la propiedad privada? Los personajes 
anónimos, seguramente imaginarios, de la conversación anteriormente citada 
nos acercan a una parte del problema: los intereses. Siempre que los intereses 
son aludidos comienzan las habladurías a tener su efecto. Recordemos que los 
intereses fundamentan la moralidad y son el elemento de referencia que sirve 
para enjuiciar y prejuiciar hasta las más inapelables instancias de poder. Las 
habladurías tienen su fuerza en la moral. El señalamiento público de privados 
constituye una herramienta de poder social ineludible. Todo el que hace parte 
de la vida social y política se somete a la amplitud de sus juicios y prejuicios. La 
dominación política se prueba en el escarnio público. El estigma social también 
tiene muchas veces un grado superior de penalidad que el castigo corporal o 
el confinamiento. Los rumores son una especie de tamiz por el que pasa la 
autoridad del Estado. Por eso la defensa y el cuestionamiento a los impuestos, 
sin duda alguna, tuvo argumentos más sólidos en el plano moral que en la 
constitucionalidad y la legalidad de su naturaleza —“el rico paga como rico y el 
pobre como miserable que es”—.

Lo escrito, como muchas otras cosas, también se sujetaba a los vaivenes del 
sistema fiscal del Estado. En 1876 una nueva legislación sobre aduanas causó 
conmoción por los gravámenes que imponía a las exportaciones e importaciones 
que pasaran por los puertos bolivianos. Particular asombro causó en el comercio 
que la tarifa aduanera de aquel año estableciera un impuesto al papel introducido 
de 2 centavos por cada kilogramo y que a los tipos y tintas se impusiera una 
contribución similar. La tarifa aduanera suponía, en opinión de algunos, una 
reducción en la producción periodística y la cesación de las lides tipográficas. 
El editorialista de El Promotor, periódico que promovía intereses comerciales en 
Barranquilla, no recibía el impuesto con muchas expectativas. En su visión de las 
cosas, lo que sucedería con la imposición del arancel a los materiales de imprenta 
sería que “el pueblo se atrasaría y, en vez de leer, jugaría gallos; y como no tendrá 
periódicos en la mesa, tendrá aguardiente; y como no sabrá del mundo, pensará 
que lo mejor es pasar la vida en la holganza, mientras llega el tiempo de irse a 
la guerra, que es puntualmente a donde resuelven ir los barbaros”.22  Quizás la 
sustitución de las lecturas de prensa por los gallos era una preocupación mayor 
para los editores de prensa y los impresores, que la adquisición de materiales y 
herramientas para la publicación. Con el contrabando los tipógrafos adquirían 
tintas y tipos y los lectores buenos libros para leer, lo que hace suponer que 
esta práctica permitió la circulación y el intercambio de ideas provenientes 
22  En el mismo editorial se hablaba de la situación de las imprentas en los siguientes términos: “Que 
contra todo propósito de progreso y de civilización, aquí donde se quiere la difusión de los conocimien-
tos humanos; aquí donde se solicita que todos lean, que todos aprendan y conozcan sus derechos; aquí, 
nuestros legisladores han gravado con impuesto el papel de imprenta, para que los periódicos diarios 
sean imposibles, para que los libros cuesten más caros y no se impriman, para que se paralice ese mov-
imiento ascensional del espíritu que tanto y tan alto habla con honra de la nueva Colombia”. “La nueva 
tarifa aduanera”, en BNC, DS vfdu1-5287, El Promotor, Barranquilla, julio 19 de 1873.
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de muchos lugares. El asunto realmente trascendental para los comerciantes del 
impreso  era que la información transitara por vías que no se sometieran a los 
dispositivos de control de la edición como las conversaciones amenizadas con 
aguardiente, la distracción de los gallos o el disfrute del espacio de ocio. De estos 
momentos y espacios salían ideas y percepciones (rumores) que luego no podían 
ser silenciadas sobre asuntos que tocaban a hombres de Estado y de negocios.

Es que la trascendencia de lo que se dice como rumor es tal, que la reputación 
debe tener su salvaguarda moral en lo escrito. De los hombres públicos solo 
puede mirarse con recelo lo que hacen durante su estancia en la función pública 
porque su vida privada no dice ni desdice sobre las actuaciones públicas. Las 
personas privadas, en cambio, pueden adquirir mala fama y desprestigio por lo 
que se publica con motivo de un conflicto de intereses. Los editores, impresores 
y tipógrafos sabían que debían resguardar y conocer estos límites difusos entre 
vida pública y privada. Si la oralidad, la habladuría y el rumor tenían un poder 
sin límites, se suponía que lo escrito, lo impreso, debía imponer reglas por 
considerarse una herramienta racional y civilizada de comunicación. Los valores 
que debían imperar en la denuncia de lo impreso eran los de la “razón política” 
y no los de la aparente “irracionalidad del chisme”. Así, lo deja ver el tipógrafo 
Aristides Voigt en uno de los documentos que apareció en un texto poco estudiado 
sobre la libertad de imprenta en la provincia de Barranquilla: “Los impresores, que 
no dejan de ser asociados, —decía— también tienen el deber de sostener la moral, 
se han cuidado de evitar que se despedacen las reputaciones i la honra de algunas 
personas haciendo imprimir producciones que tocan la vida privada que considero 
tan inmune i sagrada para que sea objeto de especulaciones, como la libre expresión 
del pensamiento por medio de la prensa”.23 Al parecer la vida privada no resultaba 
tan inmune porque en el Estado Soberano de Bolívar había “libertad hasta para 
calumniar”. Y la calumnia muchas veces era creída como verdad.

¿Quién nos dice que esta conciencia de la distinción entre vida pública y vida 
privada no constituye en modo alguno un elemento esencial de la opinión 
pública como un tribunal con capacidad para emitir juicios hacia el Estado? 
Las pasiones políticas transgredían a cada momento normas más o menos 
reconocidas para participar en el debate público al punto de que el hecho de estar 
en la antípoda de una posición ideológica era un asunto ante todo personal. Esto 
es un fenómeno propio del caudillismo personalista de la política colombiana, 
en donde los programas o consignas con un basamento legal o racional no tienen 
tanta fuerza como la encarnación de virtudes y revelaciones. Vida privada y 
pública parecieran dos campos inseparables porque quién dirige el Estado lo hace 
como si fuera propiedad privada —en beneficio propio— y los contenidos de la 
política convierten aspiraciones particulares en sueños colectivos. A todo esto 
la injuria cumple su función de movilizar a través del lenguaje de las pasiones 

23  BNC DS Sala 2da 8251, Arístides Voigt, Para la historia. Documentos compilados sobre el uso de la 
libertad de imprenta en la provincia de Barranquilla, Barranquilla, Imp. Comercial, 1861.
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ya que la legitimidad no proviene de la legalidad de las cosas como del carisma 
y la tradición. De todas formas, no falta quien advierta que vida privada y vida 
pública no deben ser miradas con el mismo rasero. Joaquín F. Vélez era uno 
de esos, como lo dejó saber en la larga polémica que sostuvo con el presidente 
González Carazo casualmente por el asunto de los impuestos.

La injuria no puede verificarse sino respecto de la vida privada. El 
hombre público pertenece, bajo tal punto, a la sociedad i no es criminoso 
estimar sus procedimientos i trasmitir nuestros juicios con toda la 
inflexibilidad que nos parezca. Las relaciones morales de padre, de hijo, 
de esposo, de hermano, de pariente, de amigos, están prohibidas, para 
ser calificadas, sin distinción de personas: el fallo sobre ellas pertenece 
a Dios i a nuestra conciencia, únicos jueces competentes. Empero, el 
Presidente, el Gobernador, el Juez, el Tesorero, se encuentran bajo la 
inspección de los ciudadanos: cada uno de estos es un fiscal, con poder 
para acusar, si lo tiene a bien; i la sociedad, o sea la opinión pública, es 
el gran jurado que decide, aplaudiendo o vituperando, elevando hasta 
las nubes o arrastrando por el cieno.24

Por vagas y poco acatadas que fueran las nociones de público y privado, violar la 
intimidad o faltar al fuero interno de la persona tenía sus consecuencias. Si bien 
la Constitución Política del Estado garantizaba a los ciudadanos bolivianos la 
posibilidad de “expresar sus pensamientos de palabra o por escrito sin limitación 
alguna”, existían figuras jurídicas que regulaban y penalizaban actos que podían 
ser considerados como “falta de respeto”, “insulto” o “ultraje”. Restricciones 
que ante todo buscaban bloquear cualquier intento de cuestionar la autoridad o 
construir opiniones adversas sobre las personas privadas. El delito de ultraje, por 
ejemplo, era definido por el Código Penal como “todo acto o maltratamiento de 
obra que en la opinión común cause afrenta, deshonra, vituperio o desprecio, o 
que atente contra el pudor de una persona, o manifieste escarnio o vilipendio de 
ella”. Por tal delito se imponía una pena máxima de doce meses de reclusión y 
se aplicaba un agravante si la infracción se cometía contra personas constituidas 
en dignidad como “obispos, sacerdotes, rabinos, directores de colejios o 
escuelas particulares o públicas, capitán de buque o embarcación respecto de su 
tripulación, maestros de algún arte respecto de sus discípulos”.25 Sin embargo, el 
insulto o la insubordinación eran recursos que no entraban en desuso. Muchas 
veces jóvenes altivos y liberales entraban a los templos en el momento de la 
misa a increpar al cura y a poner de manifiesto que el uso de la palabra no era el 
monopolio de las figuras de autoridad. Son repetidos los casos de interrupciones 
a las sacristías por gentes que van a hacer notar sus ideas en concurridos espacios 
como las iglesias. Ni siquiera la censura detenía la perturbación de espacios 

24  BNC FP 978, Joaquín F. Vélez, Sr. Doctor G. Carazo, Cartagena, Imp. de Ruiz e Hijo, diciembre 27 
de 1865.
25  Código Penal del Estado Soberano de Bolívar, Bogotá, Imprenta de Medardo Rivas, 1873.
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sagrados como los templos cartageneros, al punto en que el público más 
creyente reconocía abiertamente que “el ejercicio de la palabra es un derecho 
indisputable”.26

Si bien la capacidad de las personas privadas para comunicarse entre sí como 
sujetos racionales a través de las letras es un elemento indispensable en la 
formación de la esfera pública, la vigilancia de lo público y lo privado tenía 
en el circuito de opiniones parroquiales un importante vehículo de transmisión de 
prevenciones, prejuicios y reproches. La revisión de la vida pública y privada por 
parte de los parroquianos era posible aún en casos donde las jerarquías sociales 
decidían cual debía ser la opinión común (dominante). Las desigualdades sociales 
no impedían que el público se formara juicios independientes que, aunque no se 
sujetaban a los vericuetos de la legitimidad legalista y racionalista, se constituían 
en mecanismos de control de la sociedad hacia el Estado —lo público— y los 
individuos. La sátira, la ironía y, en general, el tratamiento burlesco del poder 
son auténticas muestras de rebeldía y de repulsión a cualquier orden que se 
intente imponer. Una mayor comprensión desde la política sobre el carnaval, 
por poner otro ejemplo, ayudaría a comprender por qué desde las expresiones 
festivas se intentó limitar las atribuciones que asumían los “propietarios del 
poder”. Fácilmente, las mascaras y disfraces utilizadas en tiempos de carnaval 
pueden interpretarse como una alegre forma de protesta social o de indignación 
colectiva. La Palestra momposina es elocuente al respecto:

En estos tres días de licencia i de locura, pálida imitación de las 
famosas saturnales de la antigua Roma, se ve realizada hasta cierto 
punto la aspiración popular a la igualdad i a la libertad, i las barreras 
sociales entre pobres i ricos, amos i lacayos, señores i pueblo se 
allanan considerablemente, si no desaparecen del todo por algunos 
instantes. Inclinado a la ironía i un tanto vengativo, nuestro pueblo 
gusta de las mascaradas burlescas i satíricas, i suele emplearlas,  como 
correctivo de malas costumbres i castigo de acciones reprobadas, 
aunque es de lamentarse que no siempre en esos casos se guarden los 
límites de la justicia i de la decencia. Los acontecimientos políticos 
prestan inagotable tema para esas mascaradas, en la que el pueblo se 
venga finamente de sus estafadores burlándose de ellos, lo que no 
debe importar a estos un bledo con tal que la canalla, como ellos la 
llaman a veces, pague, vote i pelee obedeciendo al mandato de sus 
amos por la gracia del chócoro o del chafarote.27

La política tenía, como se ha visto, múltiples ecos, voces y disonancias en el 
circuito de opiniones parroquiales. Qué se decía de la política y de los políticos y 
cuáles eran los tópicos más comunes del debate político, son cuestiones que 

26  “Revista de la ciudad”, en BNC DS vfdu1-5175, La República, Cartagena, abril 3 de 1866.
27  “Editorial”, en BNC DS vfdu1-466, La Palestra, Mompox, marzo 5 de 1871.
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deberían analizadas teniendo en cuenta que las opiniones constituían la base 
de un escenario en el que diferentes actores y sujetos sociales intentaron hacer 
“públicos” sus intereses. La política que resulta de este tipo de canales informales 
de participación es en extremo más abierta que la que resulta de “espacios 
consagrados de transferencia de poder” como las elecciones. La dinámica 
electoral con los candidatos y programas que de forma más o menos periódica 
salen a la arena política más bien representa un tema que discutir al lado de 
otros no menos importantes. No hay en ningún momento un anquilosamiento 
de lo político en el que todo asunto se sustraiga a la configuración de redes de 
poder, la repartija burocrática de contratos y cargos, las maquinarías electorales 
o la apropiación de las agencias del Estado. Lo político es un campo fecundo en 
confrontaciones y discordancias. Quien vive “de” o “para” la política tiene por 
seguro la existencia de contrapartes y adversarios. Así como los intereses de los 
diversos sectores eran un elemento estructural en la configuración política, los 
contenidos, las ideas y las formas de pensar la política fueron trascendentales para 
la manipulación de la opinión. Los contenidos de la política evocan las normas 
que rigen la vida social, las creencias y los cuestionamientos que se hacen desde 
la moral hacia quienes participan del poder.

El Remington, de sistema a institución

El 11 de noviembre de 1864, cerca de las doce de la mañana, por las esquinas 
de las principales calles de Cartagena, se veían grupos de gente excitados por 
Antonio y Manuel González Carazo para reclamar al gobierno la imposición 
como sucesor al poder del candidato oficialista del partido liberal. Cuando 
llegó el Presidente a su despacho encontró el alboroto de la gente a la que 
incluso se atrevió a desafiar. Al verlo, los del “complot” a la voz de dos oficiales 
retirados, el Teniente Domingo Zúñiga y el Alférez Carlos Franco, comenzaron 
pronto “a sacar i blandir sus hojas de sables, a prorrumpir injurias contra el 
gobierno i a vitorear como Presidente del Estado al señor Antonio González 
Carazo”.28 El Gobernador, quien había sido rodeado en su casa por un grupo 
de gente y que había logrado escaparse por la parte de atrás, fue comisionado 
para dispersar a los alzados en compañía de un Oficial de día y un piquete de 
ocho soldados comandados por un tal Teniente Pernett, junto a las guerrillas del 
Batallón Glorioso. Según la versión del gobierno, la partida de los sublevados se 
encontraba saliendo de las casas de Manuel González Carazo y Manuel Castro 
situadas detrás de la Carnicería, cuando se les exhortó a entregarse y dispersarse. 
Al parecer, ninguno estuvo dispuesto a obedecer y la “contestación más efectiva 
estuvo consignada en tiros de balas”. Muchos de los que públicamente apoyaron 
la rebelión huyeron hacia Barranquilla y otros se escondieron en diversos lugares 
y edificios. Así mismo, muchos fueron capturados aunque no se pudo dar con 
el paradero de los líderes de la revuelta, entre ellos Antonio González Carazo 
de quien en ese momento se pensaba estaba oculto “en la casa de un Consulado 
28  BNC FP 978, Boletín Oficial, Número 2º, Cartagena, 12 de noviembre de 1864.
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estranjero, i de lo cual se ha reclamado, i en donde, si es cierto, se ocultó desde 
antes que estallara la rebelión, porque nadie lo ha visto salir de su casa, durante, 
ni después de ella, aunque algunos dicen que sí lo verificó en esos momentos 
disfrazado de mujer lavandera, i con un canasto de ropa sobre la cabeza”.29

Los partidarios de aquel levantamiento, sin embargo, sostenían que la “gran 
hazaña del gobierno” había sido “una ridícula ostentación de la fuerza”. Para 
Federico Núñez, la intención del Gobierno al reprimir la protesta de la facción 
carazista del partido liberal era “perseguir i aprender a los ciudadanos pacíficos 
llevándolos a inmundos calabozos, para violar el domicilio doméstico hasta 
en el silencio de la noche, produciendo el alarma i el terror en las familias”.30 
La captura de hombres notables de la oposición a Juan José Nieto, como 
la de Ramón Santodomingo Vila en Momil, liberado poco tiempo después 
por el general Manuel Martínez, se constituían en algo más que un simple 
hostigamiento. La aprehensión de Santodomingo significaba la neutralización 
de su influencia en las Sabanas de Corozal, el Sinú y el Norte del Estado, a la vez 
que era una manera de anticiparse a los rumores crecientes del estallido de una 
nueva revolución. En la visión de los carazistas, estos “atentados a la democracia” 
sumados al malestar popular bastaban para buscar la redención a través de la vía 
armada. La responsabilidad del desbocamiento de los ánimos recaía, entonces, 
en la salida en falso del Presidente ante los reclamos de sus detractores y no en 
el conspiración armada entre liberales carazistas y conservadores. Las revueltas 
iniciadas en noviembre de 1864 se presentarían, de esta manera, como un acto 
espontáneo, en el que no se había acordado ningún plan para alterar el orden 
público. Eran el resultado de la “imprudencia, quizá premeditada, de un tiro de 
pistola disparado por un Oficial de las tropas del Gobierno contra un artesano 
pacífico i honrado”.31

Aún si la protesta y la violencia desatada por la respuesta del gobierno hubiera 
sido un hecho accidental, el uso de la memoria política como herramienta de 
deslegitimación no lo era. Existe una estrecha relación entre la utilización del 
11 de noviembre como acontecimiento que está fijo en la memoria política, que 
es susceptible de reactualización y recategorización, y el conflicto ocasionado 
por el enfrentamiento entre las facciones carazistas y nietistas por la sucesión en 
el poder. De alguna manera, se está pensando en una lucha contra la tiranía, el 
despotismo y por la libertad que es lo que representa justamente la independencia. 
Los supuestos teleológicos de una y otra guerra —la de la independencia y la 
del 64— tienen la función de servir de aspiración colectiva y particular de una 
sociedad en la que el tirano debe ser depuesto por ser contrario al desarrollo de  
principios liberales como la libertad, la igualdad y la propiedad. La pretensión 
de los partidarios de la revolución al establecer una figura nominal que les 
29  BNC FP 978, Boletín Oficial, Número 2º, Cartagena, 12 de noviembre de 1864.
30  BNC FP 978, Federico Núñez, Alocución del Gobernador de la provincia a los habitantes de Carta- BNC FP 978, Federico Núñez, Alocución del Gobernador de la provincia a los habitantes de Carta-
gena, Cartagena, Diciembre 12 de 1864.
31  Antonio González Carazo, Op. Cit., p.3
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permitiera identificar a amplios sectores de la población con un conjunto de 
peticiones específicas no era otra más que movilizar a los afectados y excluidos 
de los planes de Juan José Nieto.

La revuelta del 11 de noviembre de 1864 no es un caso único de utilización 
de la guerra como mecanismo de acceso al poder y de puesta en escena de 
una compleja trama de intereses particulares y colectivos.32 La cuestión que 
plantea ésta experiencia es cómo prácticas electorales consuetudinarias (fraude, 
cohecho, manipulación de votos, revueltas) eran el síntoma de problemas de 
mayor amplitud al interior de la sociedad decimonónica. En efecto, si bien el 
fraude y el control “desde arriba” de las elecciones era una sospecha que podía 
corroborarse, toda la conmoción ocasionada por los momentos del debate 
electoral suponía que diversos grupos y sectores acudieran a representar sus 
prerrogativas a través de diversos medios. Las maneras en que se incorporaban 
las expectativas de cada sector en el lenguaje abstracto del discurso político y su 
confrontación en diferentes escenarios constituyeron las bases sobre las cuales 
los diferentes proyectos intentaron construir su legitimidad. La configuración 
política derivada del enfrentamiento de este conjunto de ideas contribuyó a la 
conformación de patrones de identificación a colectividades políticas. La guerra, 
en este caso, no era el corolario de las “hostilidades contra el pueblo” sino de la 
imposición de las aspiraciones particulares de los grupos de poder. La escogencia 
de la vía armada para acceder al poder se justifica no en razón de la privación de 
un derecho, sino por el perjuicio causado a individuos y grupos las acciones de 
quienes controlan el poder del Estado.

La estrategia que tuvo más eco al interior del Estado Soberano de Bolívar fue la de 
crear un clima de desconfianza alrededor de las urnas. Las cosas se facilitaron a los 
carazistas cuando se propuso como candidato oficial a Juan Antonio de la Espriella.  
Se creía que Nieto pretendía “imponer un sucesor” alterando el resultado de las 
votaciones. De igual forma, los decretos que declaraban la alteración del orden 
público eran interpretados como una forma de represión de las libertades civiles 
dispuestas en la constitución. La movilización de destacamentos militares hacia 
áreas influenciadas por el ala carazista del partido liberal era leída a manera 
de intervención en la dinámica electoral. La desconfianza aumentaba cuando 
aparecían agentes del gobierno que tenían como propósito asegurarse algún 
caudal electoral. En Chimá, Eurípides Valencia fue comisionado para “comprar 
conciencias” y “trabajar de una manera sucia e indigna”. A Sampues y Colosó 
32  Gustavo Arboleda identificó 54 revoluciones locales a lo largo del siglo XIX que fueron el resultado de 
una contienda electoral: “en Bolívar en 1864 y 1875; en Panamá en 1864, 1875 y 1884; en Magdalena en 
1871 y 1875; en Cauca en 1879; en Tolima en 1874; en Santander en 1884; en Riohacha en 1857 y en Boyacá 
en 1871”. Citado en Eduardo Posada, “Civilizar las urnas: conflicto y control de las elecciones colombianas, 
1830-1930”, en Boletín Cultural y Bibliográfico vol. XXXII, No. 39, Bogotá, Biblioteca Luís Ángel Arango, 
1995, p. 11; en un artículo muy polémico sobre las raíces del sistema representativo en las democracias 
hispanoamericanas, François-Xavier Guerra planteaba que los  “Pronunciamientos, coups d’état, rebeliones 
y revoluciones han sido formas comunes de acceder al poder, tan comunes como las elecciones”. François-
Xavier Guerra, “The Spanish-American tradition of representation and its European roots”, en Journal of 
Latin American Studies vol.  26, No. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 1
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fueron a dar algunos “esbirros del poder” que eran “mercenarios encargados de 
impedir que se verificara el sorteo”. Igualmente, los seguidores de la causa de J. 
A. de la Espriella eran acusados con frecuencia de alterar las listas de inscritos 
para votar, que en última instancia era la manzana de la discordia porque se 
constituía en el acto natural de adhesión o respaldo a una candidatura.33

El poder en este caso no es algo impersonal. La denominación “nietista” o 
“carazista” deja ver que la vinculación a la vida política solo era posible a través 
de la integración a la clientela de caudillos. En ese sentido, la repetida apelación 
a los avatares y responsabilidades del pasado para legitimar o deslegitimar las 
acciones de los lideres sugiere que la política era un ejercicio individualizador 
y personalizante. El apoyo a una candidatura se sustentaba por medio de la 
exaltación de virtudes morales y éticas que tienen que ver con el reconocimiento 
social, la vida pública y privada y la creencia en que si bien el adversario político 
tiene cualidades similares, las raíces de su diferencia con este se encuentran 
en la certeza de sus buenas intenciones. Se apela a un paternalismo altruista 
como reclamación de compromisos adquiridos por los afectos al candidato. Al 
enemigo se le atribuyen connotaciones contrarias al considerarse como el mal 
padre que trata “a todo el mundo mal, i a los soldados peor, i siempre los ha 
llevado a la derrota”, en cambio “el general Nieto trata, tanto en guarnición 
como en campaña, a los soldados como si fueran sus hijos, i siempre los ha 
conducido a la victoria: prueba, que cuando sale todos quieren ir con el […] 
Luego si el general Nieto dijera: ‘Ea, muchachos, vamos a votar por el señor 
Espriella’ ¿Quién se le paraba entonces?”.34 Por tal razón, la criminalización del 
adversario responde a la necesidad de viciar su conducta. Cuando en el vapor de 
la Mala Real llegó al puerto de Cartagena Celso de la Puente, editor del periódico 
El elector de Bolívar, sus contradictores, en un tono burlesco, señalaban que 
debía preparársele “una buena batería de botellas de aguardiente, de cualquier 
clase por inferior que sea, con tal de que sea aguardiente, pues de esas armas es 
que el sabe servirse a las mil maravillas”.35

Se trata de una visión complotista de las relaciones políticas en la que se pretende 
imponer a la opinión y la calle la creencia de que las acciones de gobierno obedecen 
a un conjunto de intrigas, confabulaciones y conspiraciones con el propósito de 
ahogar cualquier posibilidad de victoria electoral del grupo opositor. La percepción 
general de estar planeándose una “trama urdida oficialmente contra el sistema 
republicano” tiene no sólo el poder de anatematizar y reprobar la negación de 
las aspiraciones del contrario a través de la manipulación del sufragio, sino de 
construir la imagen según la cual el acto de legitimidad formal que es el sufragio 

33  “Discurso pronunciado por Esteban Torralvo, en la Sociedad Democrática de Lorica”, en BNC 
Fondo Antiguo (FA) 1403, El Elector de Bolívar, Cartagena, octubre 30 de 1864.
34  BNC FP 978, “Unos Camaradas”, Aclaratoria, Cartagena, Imp. de Hernández e Hijos, septiembre 1 
de 1864.
35  “Muchos liberales de trance”, en BNC FP 978, El colmo de la desvergüenza, Cartagena, noviembre 27 
de 1864. 
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está “alimentado con el crimen, sostenido por el crimen, [y] no puede tener 
otro apoyo que el del crimen, ni otro fin que el crimen mismo”. Los encargados 
de consumar esta conspiración serían los agentes del gobierno cómplices y 
auxiliadores de la trama urdida, quienes están dotados de poderosas armas “para 
perpetrar el horrendo crimen de ahogar el voto de los pueblos libres”.36 Los 
perdedores se sentían engañados y burlados, mientras que los ganadores creían 
que su victoria reposaba sobre la base de una opinión conquistada. Perseguían 
reputaciones de hombres democráticos, preciándose de “nunca haber manchado 
sus manos falsificando ningún rejistro electoral ni en ninguna otra operación de la 
especie de esas que el vulgo político llama vivezas eleccionarias, pero que las leyes 
i la conciencia pública califican de delitos políticos”.37

Algunas consideraciones finales

La historia sobre las relaciones que subyacen entre el comercio y la política ha sido 
escasamente estudiada, discutida y cuestionada. Existe cierto consenso entre los 
historiadores alrededor de la idea que propone que el comercio de importación y 
de exportación se constituyó en uno de los motores de la economía regional en el 
siglo XIX. El desarrollo del comercio aparece junto a actividades complementarias 
como la navegación y el transporte, que sirvieron a los comerciantes para controlar 
el flujo de mercancías nacionales y extranjeras, a través de las redes comerciales 
regionales dependientes al Magdalena. Mercancías que tenían como destino final 
o de transito puertos como Barranquilla, Magangué o Cartagena. En los puertos 
fluviales o marítimos del Estado, los negocios de los comerciantes se movían en 
un terreno especulativo que iba desde el comercio por comisión, la inversión de 
capitales propios en importaciones y exportaciones, el menudeo, hasta los más 
riesgosos intentos industriales y financieros. Se ha llegado a plantear que dos de 
las características esenciales de los comerciantes costeños eran la “diversificación 
de sus empresas y el sello de familia de la acción económica de sus integrantes”.38 
La versatilidad de los negociantes advierte que no era un sector homogéneo y 
que eran, de igual forma, variados los intereses que ponían en juego. Esta visión 
sobre el comercio permite entender cómo la participación de los comerciantes 
en el terreno político comprendió las más disímiles preferencias e inclinaciones. 

Los mercados locales y regionales de la Costa del Caribe, escenarios naturales 
del movimiento mercantil, se constituían en lugares en los que no sólo se 
intercambiaban bienes, servicios y se acumulaban capitales bajo la más libre 
operación de oferentes y demandantes, sino que también fueron espacios de 
negociación de valores políticos, sociales y culturales.39 No se trata de asociar lo 
36  “La trama oficial”, en BNC FA 1403, El elector de Bolívar, Cartagena, octubre 30 de 1864.
37  “Aberraciones de la política”, en BNC DS vfdu1-3532, El Liberal, Cartagena, mayo 2 de 1867.
38  Jorge Alberto Restrepo y Manuel Rodríguez, “La actividad comercial y el grupo de comerciantes de 
Cartagena a fines del siglo XIX”, en Monografías. Facultad de Administración de Empresas, Bogotá, Univer-
sidad de los Andes, 1987, p. 91.
39  Sergio Paolo Solano, Puertos, sociedad y conflictos en el Caribe colombiano, 1850-1930, Bogotá, Observa-
torio del Caribe Colombiano-Ministerio de Cultura-Universidad de Cartagena, 2003, p. xiii.
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político con la imagen de un mercado en el que se negocian diferentes visiones 
sobre el Estado y la sociedad, decir que necesariamente las dinámicas del 
mercado determinan una realidad política concreta o plantear la formula según 
la cual la conquista del poder político da como resultado la consolidación del 
poder económico, lo que supone es que las transacciones de los comerciantes 
implicaban niveles de intercambio que los ponían en la condición de mercaderes 
políticos. Aunque la conveniencia de sus empresas y el interés comercial podrían 
considerarse como elementos constitutivos de una identidad social o política 
como grupo, eran las actitudes y formas de relacionarse con el Estado las que 
coyunturalmente contenían patrones de identificación. Los mercaderes políticos 
son aquellos que trafican, a través de complejos juegos de negociación, la 
representación de sus prerrogativas en el Estado. Por eso los elementos que dan 
cuenta de su identidad grupal se hacen visibles en los momentos en que sus 
intereses se ven expuestos. No es un grupo homogeneizado, por el contrario, los 
disímiles intereses que persiguen son la evidencia de la pluralidad de este sector.

Resulta interesante observar cómo el comercio es un elemento articulador 
de amplias zonas geográficas, las maneras en que se constituye en el vínculo 
social entre regiones y las formas en las que los intercambios que lo conforman 
coadyuvan a la consolidación de la riqueza. Pero si bien el proceso de 
estructuración de grandes o pequeños patrimonios comerciales permite conocer 
dinámicas económicas significativas debería llamar mucho más la atención las 
implicaciones sociales de hacer fortuna, las formas de adquirirla en un marco 
social en concreto. Pensar las utilidades y la rentabilidad de los negocios en un 
espectro político, cultural e incluso mental podría llevar a entender los alcances de 
la influencia de los comerciantes desde el testimonio de su dominio económico.
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