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Los libros que tienen por objetivo dar una explicación del movimiento estudiantil 
ocurrido en la Ciudad de México, a finales de 1968, son sumamente abundantes, 

sin embargo, un gran porcentaje de ellos fueron elaborados por periodistas o 

tienen tintes testimoniales; es por ello que los historiadores siguen explorando 

los archivos y reformulando las preguntas en torno a un fenómeno capital en la 

historia mexicana del siglo XX. Al cumplirse medio siglo de la “Masacre de 

Tlatelolco” como comúnmente se le ha denominado, los autores lanzan un reto 

al gremio para repensar las dimensiones del suceso antedicho y reflexionar sobre 

su unicidad, espontaneidad y, ante todo, su impacto en el desarrollo de la vida 

pública de la nación.   

 
En virtud de lo anterior, la obra dista de narrar minuciosamente los 

acontecimientos de forma cronológica, y mucho menos ofrece respuestas 

decisivas y determinantes, todo lo contrario. A pesar de que el epicentro de la 

discusión es el movimiento estudiantil, es éste un pretexto para elaborar nuevos 

cuestionamientos, reconocer actores inéditos, e identificar aquellos puntos de 

inflexión que han sido tradicionalmente considerados como parteaguas en la 

historia reciente del país.  

 

Es preciso decir que el libro es resultado de las discusiones llevadas a cabo por 
un conjunto de académicos durante más de tres años, y que coincidieron en la 

necesidad de discurrir en torno a las interpretaciones de hechos “recientes”. De 

ahí que el ejemplar esté compuesto por cinco capítulos, cada uno es producto de 

la investigación, pero sobre todo de las meditaciones de un investigador 

diferente.  

 

El primer apartado funciona como una clave para poder descifrar los cuatro 

subsiguientes pues los une y les da sentido. En él, tanto Mario Santiago como 

Denisse de Jesús Cejudo —coordinadores de la obra— manifestaron su interés 

por la historia del tiempo presente, así como la importancia de que los 
investigadores jóvenes se acerquen a su estudio. Por lo mismo, sostienen que las 

manifestaciones estudiantiles acaecidas a finales de los sesenta del siglo XX son 

un excelente motivo para cuestionar la inalterabilidad de los lugares comunes en 

la periodización historiográfica, así como los relatos consensuados. Tales 

problemas son inherentes a cualquier objeto de estudio sin importar su distancia 
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en el tiempo, pero son mucho más palpables en aquellos sucesos que fueron 

vividos, narrados y analizados a la vez.  

 

Los autores parten de que toda historia es pensada y escrita desde el presente que, 

al ser mudable, admite reformulaciones constantes así como diálogo permanente 

con apreciaciones precedentes. En el caso que atañe al libro, se apuesta por la 

interdisciplina como el camino más viable para acercarse a un objeto de estudio 

tan intrincado, aunque dicha operación conlleva el problema de la definición, es 

decir, identificar cuál es la particularidad de la historiografía en las 

interpretaciones emitidas en conjunto.  
 

Como respuesta, los escritores señalan que las explicaciones propias del 

historiador deben considerar que, si bien los cortes temporales se dan en función 

de los procesos, obedecen primordialmente al sujeto que los establece y analiza. 

En otras palabras, señalar un inicio y un final es responsabilidad de la persona 

que observa los hechos, más que de los actores que participaron en ellos. No 

obstante, cuando se trata de acontecimientos tan cercanos es común que la 

memoria y el análisis académico se fundan en un solo relato, que es guiado por 

premisas hechas antes de la indagación.  

 
A decir de Mario Santiago y Denisse de Jesús Cejudo, esta es la razón por la que 

los trabajos posteriores a la década de los sesenta han visto como parteaguas a la 

Revolución mexicana y de ahí den un salto hasta 1968, al calificarlas como 

fechas trascendentales en el siglo XX mexicano, y no solo eso, pareciera que la 

Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto Politécnico Nacional 

eran las únicas instituciones en pie de lucha, generadoras de miles de estudiantes 

politizados —con tintes izquierdistas— y que la capital del país fue el único 

espacio geográfico en donde se las masas expresaron sus inconformidades. En 

esencia, contra estos supuestos inalterables es que hay que luchar, y el presente 
libro es una invitación a hacerlo.  

 

El segundo capítulo corrió a cargo de Carmen Collado, quien hizo un análisis de 

las interpretaciones llevadas a cabo por investigadores, periodistas y actores del 

movimiento, pertenecientes a dos grupos de edad diferentes, a saber: la mitad 

creció en la época de la posguerra, nacidos entre 1946 y 1964, mientras que el 

resto son de la generación anterior. La lista de escritores contemplados incluye a 

personajes como Carlos Fuentes, Octavio Paz, Elena Poniatowska, que son 

considerados por la autora como intelectuales; a Luis González de Alba, Gilberto 

Guevara Niebla y Raúl Álvarez Garín, como testigos de los hechos; y a Sergio 
Aguayo, Héctor Aguilar Camín, Enrique Krauze, Soledad Loaeza, Luis Medina 

y Lorenzo Meyer como historiadores. La pregunta capital que Carmen Collado 

se hace es si las manifestaciones estudiantiles son realmente un punto de 

inflexión en la historia del siglo XX, según la versión de los antecitados.  

 

El caso de Luis González de Alba es sumamente sugerente ya que, en su calidad 

de dirigente y miembro del Consejo General de Huelga, no asigna al 68 un lugar 

significativo en su obra Los días y los años y, de hecho, hace lo posible por evitar 

juicio alguno sobre el impacto que tuvo la matanza en el desarrollo político y 
social del país. Un caso contrario es el de Elena Poniatowska quien, en La noche 
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de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, alza la voz con tintes de denuncia 

contra el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz por la violencia ejercida contra los 

jóvenes.  

 

Más adelante, Carmen Collado apuntó que Carlos Fuentes consideró al 

movimiento estudiantil como una etapa definitiva en la historia nacional, de las 

mismas dimensiones que la Independencia o la Revolución por el impacto que 

tuvo en la transformación de las conciencias. A su vez, Meyer y Aguilar Camín 

afirmaron, en 1989, que se trató de un episodio más en el largo recorrido hacia 

la democracia, que estuvo abanderado por la clase media, y que dio salida a las 
inquietudes de los universitarios.  

 

El estudio de la autora abarca hasta el siglo XXI, en donde ciertos intelectuales 

como Macario Schettino, escribieron que, lejos de ser una ruptura, los sucesos 

ocurridos en 1968 son parte de las múltiples expresiones discordantes con 

características antiautoritarias. Sin embargo, la mayoría de los escritores coindice 

en que desgastó las bases del régimen posrevolucionario —sobre todo el de la 

posguerra— y marcó un nuevo rumbo, tanto en el sistema político como en la 

constitución de un nuevo concepto de ciudadanía. La autora concluye que, tras 

este análisis la tendencia apunta a que, aún con el paso de los años, la mayoría 
exagera la importancia del 68, por lo que se le atribuyen todos los cambios 

posteriores.  

 

El tercer apartado fue elaborado por Rodrigo Laguarda, quien confesó que, al 

inicio de sus investigaciones, imaginó que 1968 era en punto axial en las 

transformaciones suscitadas en México, incluso en el caso que analizó, es decir, 

la lucha emprendida por la comunidad gay en pos de mayores libertades en la 

Ciudad de México. En efecto, la primera marcha del orgullo homosexual ocurrió 

el 2 de octubre de 1978, en donde un grupo de gays se unió a los contingentes 
que conmemoraban el décimo aniversario de la Matanza de Tlatelolco, sin 

embargo, la intención del autor es desmitificar la movilización estudiantil como 

el único elemento que explica las luchas subsiguientes.  

 

Una de las principales virtudes del texto es que incrusta el caso mexicano en el 

contexto mundial, por lo que esboza las protestas acaecidas en Francia, Italia, la 

Primavera de Praga en Checoslovaquia, Japón y Estados Unidos. Asimismo, se 

vale de entrevistas a líderes de la comunidad gay mexicana para demostrar que 

sus recuerdos se habían acomodado, con el correr de los años, de tal forma que 

mitifican a 1968 como el génesis de su movimiento. Empero, incluso en las 
declaraciones de los interrogados que veían la lucha estudiantil de finales de los 

sesenta como el camino que llevó a mayores libertades sexuales, hay elementos 

que develan otros componentes que nada tiene que ver con la represión 

gubernamental contra estudiantes.  

 

De hecho, el documento señala que, más allá del 68, uno de los principales 

catalizadores que permitieron la creación de una identidad gay fue la 

globalización. En efecto, la concreción de las comunidades homosexuales en 

ciudades como Nueva York y San Francisco jugaron un papel protagónico en la 
forma en que la sociedad concibió a dichos sectores. En la visión del autor, 
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aquellos que vivieron el proceso de liberación sexual a partir de 1978, dan un 

peso exagerado a las manifestaciones registradas un decenio antes, y tal 

tergiversación responde al momento en que se realizaron las entrevistas, esto es, 

en el año 2000 cuando el Partido Revolucionario Institucional perdió la 

presidencia luego de administrar al país por décadas, y que el nuevo gobierno 

encabezado por Vicente Fox prometió una reforma al Estado, con el objetivo de 

poner fin a los vicios del viejo régimen.  

 

Visto así, aquellas personas que no tuvieron ningún tipo de participación en las 

luchas de 1968 —la mayor parte de los sectores medios— siguieron sus vidas sin 
mayores sobresaltos, y sin haber sufrido transformaciones. Uno de los rasgos más 

destacados del trabajo hecho por Rodrigo Laguarda es que pone en evidencia la 

visión decimonónica de la historia, que pervive hasta nuestros días en la mente 

de mucha gente, en donde opera como una especie de juez y que, con el correr 

de los años, le da la razón a la justicia.  

 

En el cuarto apartado, Graciela de Garay examinó la formación de los arquitectos 

de la Universidad Nacional Autónoma de México y la manera en que cambió su 

disciplina tras la Matanza de Tlatelolco. Esta propuesta funciona para alejarse 

del típico análisis político o social, y verlo desde la óptica artística. Su texto está 
basado en una serie de narrativas recogidas en el proyecto Historia oral de la 

Ciudad de México: testimonios de sus arquitectos y, con base en dichas fuentes, 

aseguró que las influencias internacionales —las luchas estudiantiles 

estadunidenses y europeas— son insuficientes para explicar las causas últimas 

de los movimientos locales.  

 

En ese tenor, este capítulo acierta en explorar el mundo estudiantil en los años 

posteriores a 1968, pero no solo en la Ciudad de México. Por ejemplo, menciona 

a los alumnos de la Universidad Autónoma de Nuevo León quienes, en 1971, se 
manifestaron en contra de una ley orgánica que implicaba el ascenso de militares 

al puesto de rector de la institución. Asimismo, la originalidad del trabajo 

presentado por Graciela de Garay radica en que ve las consecuencias del 

movimiento del 68 en el mundo artístico, aun cuando ese no fue sido el propósito 

original de los contingentes.  

 

Para llegar a tal puerto, analizó a la generación de arquitectos que estuvieron 

activos durante los sesenta, y que tenían en común el impacto de la Segunda 

Guerra Mundial en sus infancias. En los años previos a la Matanza de Tlatelolco, 

buscaron elementos teóricos que contribuyeran a consolidar su profesión en un 
momento en el que parecía que tales preceptos estaban desgastados. Dichas 

inquietudes se trasladaron a la Universidad Nacional, en donde los estudiantes 

que fueron testigos del 68, exigieron una renovación en los métodos de 

enseñanza, los cuales permanecían inalterados desde hacía mucho tiempo.  

 

La autora logra explicar cómo las demandas del alumnado se toparon con la 

resistencia de las autoridades universitarias, que se unieron al fuerte sindicalismo 

de la institución y a la represión ejercida desde el gobierno, lo que desembocó en 

una corriente que exigió “arquitectura para el pueblo”. En consecuencia, los 
luchadores consiguieron que se aprobara un nuevo plan de estudios, así como un 
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autogobierno con fuerte incidencia en las decisiones que se tomaron en la 

facultad.  

 

Es de llamar la atención la manera en que el texto explora las organizaciones 

estudiantiles acaecidas dentro de la máxima casa de estudios de México, en los 

años posteriores a 1968. Las secuelas que tuvo la lucha emprendida por los 

jóvenes arquitectos son notorias, puesto que, según Graciela de Garay, el reclamo 

por democratizar la enseñanza y poner los conocimientos al servicio del pueblo 

fueron la guía para los futuros arquitectos mexicanos, incluso latinoamericanos.  

 
Finalmente, el último capítulo, cuyos autores son Javier Rico y Juan Salazar, está 

dedicado a la juventud, pensada más allá de las prácticas políticas y de su 

presencia en las universidades. Los académicos advierten que, al hablar de los 

jóvenes de 1968, se piensa en una fotografía instantánea en donde se condensa el 

trinomio joven-estudiante-rebelde, lo cual deja fuera a un amplio sector que no 

encaja en esta carctarización. De ahí se desprenden las preguntas, ¿quiénes son 

los que no están?, los que están, ¿son un grupo homogéneo?, ¿su experiencia 

vital se agota en el 68? 

 

Para responder a los cuestionamientos, el texto da cuenta de los aspectos 
socioculturales de aquellos que se pueden catalogar “jóvenes” a finales de los 

sesenta. Si bien es un objetivo muy ambicioso por la dificultad que conlleva 

delimitar quiénes encajan en esa categoría y quiénes no, la propuesta resulta 

sensata al apostar por individuos de entre 14 y 29 años que compartieron más 

que la edad: el escrito incluye las prácticas culturales que eran comunes al grupo. 

Por tal motivo, Javier Rico y Juan Salazar analizaron películas, programas de 

televisión y, sobre todo, preferencias musicales compartidas. Aun así, advierten 

que se trata de un colectivo sumamente heterogéneo, que queda de manifiesto al 

auscultar las autobiografías de aquellos que divergen del común denominador.  
 

Asimismo, es encomiable que en el trabajo queda asentada la incidencia del 

Estado posrevolucionario en múltiples aspectos de la vida social, pero que estaba 

lejos de ser una entidad omnipresente, rectora de la vida de todos los ciudadanos. 

En este caso, queda claro que el organismo gubernamental —el Instituto 

Nacional de la Juventud— pretendió encaminar a dicho sector hacia el progreso 

económico planteado por el Estado, pero numerosos estratos sociales, sobre todo 

de la clase media, entendieron esa “modernidad” como cultura libre, libertades 

sexuales y rock.  

 
En ese sentido, los autores apuntaron que, si bien el sistema político tenía una 

visión vaga, puesto que entendió a la juventud como un cuerpo monolítico, el 

discurso emanado del movimiento estudiantil romantizó a quienes participaron 

en las protestas, y terminó siendo un discurso generalizador. En la realidad, las 

diferencias no solo se quedaron en el plano político, sino que alcanzaron al 

ámbito socioeconómico. La intención del trabajo es, entonces, buscar a los 

actores “vivos”, es decir, hacer visible la cotidianeidad de aquellos que no 

salieron a la calle a gritar consignas.  
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Es así como Javier Rico y Juan Salazar ponen en papel las vivencias de Javier 

Godínez, un joven solitario que se involucró en asuntos afines a la movilización, 

pero estuvo lejos de Tlatelolco durante los hechos violentos. También aparece la 

historia de Ernestina, enfermera que pasó la mayor parte de su vida trabajando y 

tenía poco tiempo para asuntos ajenos a lo laboral, aunque vio las movilizaciones 

de lejos. Por último, el texto refiere el caso de “El Chato”, quien creció en un 

entorno violento, y vio afectada su formación académica por la imposibilidad de 

acceder a la UNAM.  

 

El otro gran aporte es que los escritores incluyeron el aspecto demográfico en su 
investigación, es decir, presentaron tablas con datos elaborados con base en la 

información del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática. Es 

sugerente que la población total que tenía entre 14 y 29 años sumaba 12.34 

millones, por lo que los estudiantes manifestados representaron una franca 

minoría.  

 

En suma, el capítulo ve a la juventud desde distintas aristas para matizar la idea 

de que la rebeldía era el común denominador de todos ellos. Prueba de ello, 

aseguran los autores, es que muchos optaron por adherirse a las filas de la 

burocracia; por citar un ejemplo, el Instituto Mexicano del Seguro Social 
absorbió a un buen número de especialistas de la salud, que habían estudiado en 

universidades públicas durante los años más álgidos de las protestas.  

 

El libro en su conjunto busca incentivar la discusión, pero entendida como un 

espacio para reflexiones constructivas y alejada de los juicios maniqueos o las 

sentencias negativas. Si bien es cierto que está pensado como un reto a los 

historiadores, también es una invitación a todo el público lector para repensar las 

grandes rupturas de su pasado. Es innegable que la obra deja muchos espacios 

sin abarcar, y quedan múltiples actores por descubrir, pero esto se debe a que está 
diseñada justo para eso: incitar a la comunidad académica en revisitar los lugares 

comunes y abrir el panorama de interpretación. Al final, como sugieren los 

autores, el problema no es que haya una sola versión de los hechos, sino que ésta 

permanezca incólume tras el correr de los años, y funja como obstáculo a nuevas 

explicaciones. 


