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Resumen

Este trabalho investiga como compositores de musica popular no Rio de Janeiro dialogaram
e negociaram com o projeto do Estado Novo, liderado pelo presidente Getiillio Vargas no
Brasil. Naquele contexto, novas tecnologias sonoras e de gravacdo, somadas a busca de um
ideal de ‘brasilidade’ compativel com a ‘revolugdo’ almejada pelo governo Vargas, abriram
um espago extraordindrio (ainda que constantemente monitorado) para a produgdo e
massificacao de diferentes expressoes da cultura popular, sendo o samba a mais potente entre
elas. O artigo pretende analisar sambas que carregam interpretagdes e reivindicagdes sobre
as profundas transformagdes que o varguismo impds a realidade brasileira e ao espaco urbano
do Rio de Janeiro. Concentro-me, sobretudo, na dimensdo politica das cangdes criadas por
sambistas populares, € como estas desafiaram, contestaram ou evidenciaram tensdes no
modelo civilizatério que as autoridades no Brasil e em sua capital tentavam impor naquele
momento.

Palavras-chave: Cidadania — Cultura popular — Rio de Janeiro — Varguismo — Samba —
Brasilidade.

“Samba, Brazilianess, and the Expansion of Popular Citizenship in Rio de
Janeiro, 1937-1945”

Abstract

This paper investigates how popular music composers in Rio de Janeiro dialogued and
negotiated with the so-called Estado Novo, or New State project led by president Getulio
Vargas in Brazil. In that context, new audio and recording technologies, in addition to the
pursuit of an ideal ‘Brazilianess’ that could match with the ‘revolution’ envisioned by Vargas
government, opened a remarkable (even though monitored) space to an unprecedented
production and massification of different popular culture manifestations, being samba the
most powerful among them. I intend to look for samba songs that carried interpretations and
claims related to the drastic changes promoted by Vargas in Brazil and in Rio de Janeiro
urban space. I emphasize, in particular, the political dimension of popular samba artists’
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works, and how they challenged or countered, stressing the tensions within the model of
civilization that Brazil and Rio’s authorities were imposing.

Keywords: Citizenship — Popular culture — Rio de Janeiro — Varguismo — Samba —
Brazilianess
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Neste trabalho investigo como sambistas cariocas estiveram conversando com o
projeto liderado por Gettlio Vargas no Brasil, mais especificamente no periodo posterior a
1937, quando uma nova Constituicdo inaugurou o Estado Novo.? Naquele periodo, Vargas
criou e modificou leis que expandiram dramaticamente os direitos dos trabalhadores, embora
— como notado por muitos historiadores — a maior parte da populagdao pouco tenha se
beneficiado diretamente da nova cidadania do trabalho incentivada pelo varguismo. No caso
do Rio de Janeiro, a capital nacional, a maioria pobre da populagdo experimentou ganhos
escassos, ¢ foi sistematicamente excluida da politica, sofrendo com discriminacao social,
racial, além da segregagao espacial evidente na cidade. Apoiado em trabalhos recentes, eu
defendo que em contraste com a arena politica formal, a arena politico-cultural foi

crescentemente mais democrética durante a Era Vargas.> A cultura popular se desenvolvia

2 Para os seus idedlogos, o Estado Novo era um plano em dire¢do a uma ‘social-democracia
brasileira’, somente passivel de ser realizada através de um processo revoluciondrio verdadeiro.
Encorajado pelas ideias de moderniza¢do e industrializacdo, o governo Vargas imp0s politicas
autoritarias que incluiram censura e violéncia politica visando controle social, a0 mesmo promovia
uma expansdo — ainda que limitada — dos direitos sociais e trabalhistas. O governo criou novas leis
trabalhistas ja em 1930, seguidas de férias compulsorias, da redugdo da jornada de trabalho, da criagéo
da carteira de trabalho e da instauracdo da Justica do Trabalho. Em 1942, ap6s a implementacao do
salario minimo, a legislacéo foi unificada em um novo sistema e divulgada massivamente sob 0 nome
de Consolidacao das Leis do Trabalho. Os diferentes aspectos desse processo historico sdo muito bem
detalhados por varios autores em Jorge Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado (org.), O Brasil
Republicano — O tempo do nacional-estatismo. do inicio da década de 1930 ao apogeu do Estado
Novo, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 2003.

3 Refiro-me a trabalhos como o de Brodwyn Fischer, 4 Poverty of Rights: Citizenship and
Inequality in Twentieth-Century Rio de Janeiro, Stanford, Stanford University Press, 2010; e Bryan
McCann, Hello, Hello Brazil: Popular Music in the Making of Modern Brazil, Durham, N.C, Duke
University Press Books, 2004. Esses autores mostram que excluidos do campo de possibilidades
aberto pela cidadania politica e social, os pobres e favelados no Rio de Janeiro forgaram sua entrada
na arena politica reivindicando direitos através de inumeros exemplos de organizagdo coletivas e
negociagdes cotidianas. Como formula Fischer, o proprio alijamento dos direitos concedidos a
parcela minoritaria da populacdo que teve acesso ao trabalho formal pode ser considerado um fator
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a0 mesmo passo em que o governo Vargas tentava nacionalizé-la, o que abriu um espago
para que brasileiros marginalizados pudessem desempenhar um papel central na criagdo de

um mercado de bens culturais.

O samba urbano do Rio de Janeiro, com todo o ambiente cultural que gravitava a sua
volta, se solidificava naquele periodo dos anos 30 e 40 como uma potente invengdo popular
que ja se estabelecia como ‘brasileira’ num momento em que nao existia expressdes culturais
que pudessem ser consideradas ‘nacionais’. Este processo foi acelerado, entre outros fatores,
pelo investimento governamental e do consequente crescimento do alcance e da audiéncia de

radios sediadas na capital, sobretudo a Réadio Nacional.

Eu argumento que tanto na tentativa de nacionalizagdo ¢ domesticacao do samba e do
malandro, quanto no projeto varguista de modernizagao - que incluia dramaticas intervencoes
na paisagem urbana da capital - sambistas usaram varias estratégias ndo s6 para sobreviver
como artistas em meio as transformagdes culturais do periodo, mas também para influir
diretamente nelas; ainda que muitas vezes utilizando a prépria linguagem do varguismo para
expressar ideias e valores que geravam tensdes com o discurso varguista, isto quando nao

eram frontalmente opostas ao regime.

Introducdo

Neste trabalho, examino algumas das cangdes criadas no periodo do Estado Novo
varguista, dando atenc¢do especial a dimensao politica dos discursos de compositores, que
entre varios temas, versaram sobre os limites da mobilidade social, da auséncia e fragilidade
de direitos, dos problemas e possibilidades da vida urbana em réapida transformagao. Escolhi
Wilson Batista, Geraldo Pereira e Herivelto Martins porque foram os compositores

responsaveis por varios dos maiores sucessos do radio e dos carnavais daqueles anos, e

para que favelados tenham forjado aspira¢des em comum e disputado direitos por caminhos
constantemente ignorados pelos historiadores.
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porque suas cangdes expressam varias das tensoes entre cultura popular e ideologia de estado
que se aprofundaram desde o advento do Estado Novo. Mesmo se em diversas entrevistas,
depoimentos, e em muitas de suas cangdes eles tenham repetido e aparentemente apoiado
valores da ideologia varguista, eles também compuseram outras que expressaram reagoes
antagdnicas a romantiza¢ao que o regime fazia da vida da classe trabalhadora, do ‘novo

Brasil’, do ‘novo brasileiro’ e das novas - ¢ modernas - cidades em transformacao.

E claro que o samba nunca ofereceu aos artistas e a0 povo um acesso tangivel ao poder
como o faz a politica institucional. No entanto, foi parte fundamental no processo de
expansdo de fronteiras de um tipo especifico de cidadania durante o varguismo, uma de
carater popular. Conforme propde Bryan McCann, esse seria um tipo de cidadania que se
diferencia justamente por sua porosidade, ja que o terreno da cultura popular durante o Estado
Novo permaneceu notavelmente democratico e onde “manifestagdes coletivas de gosto
popular ofereceram a brasileiros até entdo marginalizados um papel central na criagdo de um
mercado de bens culturais™; assim, “lograram alcangar uma forma de cidadania popular,
enquanto uma cidadania politica completa — o direito ao voto, de estar livre de prisdes
arbitrarias, de falar abertamente contra o governo — permaneceu bastante limitado, quando
ndo completamente suspensos”. Excluidos de muitas das garantias das cidadania politicas e
sociais ofereciam a uma minoria da populacio do Rio de Janeiro, brasileiros comuns
participaram na criagdo de um nova cultura popular escrevendo versos de samba e vendendo-
0s a compositores profissionais, participando de fa-clubes e escolas de samba, frequentando
e dando audiéncia a programas de radio. Assim, ainda que ndo tenham necessariamente
desfrutado dos beneficios de uma cidadania politica completa, a populacdo pobre do Rio de
Janeiro nunca esteve “a margem da modernidade, como povo imutavel e preso a uma
determinada esséncia”; na verdade, a cultura popular que ajudaram a construir se provou
profundamente relevante nas esferas formais tanto da politica, quando da economia, durante
e mesmo depois da Era Vargas™.

Os compositores aqui estudados viveram em tempos de grandes transformagdes no

samba. Ainda incipiente ¢ marginal no fim dos anos 1920, o samba se tornava ja nos anos

4 B. McCann, Hello, Hello Brazil, p. 12.
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1930 o principal produto cultural de uma emergente midia de massas e o simbolo cultural
essencial de uma nogdo de brasilidade em vias de se consolidar’. Isso configura uma espécie
de ironia histdrica, visto que as fortes raizes africanas do samba ndo seriam as caracteristicas
a se esperar de serem admiradas por uma sociedade extremamente racista e hierarquica, que
em 1888, portanto poucas décadas antes, havia se tornado a ultima grande nacao a abolir a
escraviddo. Ainda que os sambistas tenham permanecido em uma posi¢do subalterna na
hierarquia racial e social brasileira, eles tiveram acesso consideravel a arena cultural
precisamente a0 mesmo passo que o samba se cristalizava como género nos anos 1910 e
1920, e quando se transformava nos anos 1930. Naquele mercado cultural de massas que
florescia, sambistas buscavam empoderamento através de sua voz, instrumentos, maneiras
de se vestir e de suas finangas para serem reconhecidos como ‘intelectuais’, ou seja, para
expandir a sua influéncia, ainda que raramente tenham logrado o mesmo grau de

reconhecimento aferido a artistas brancos, académicos, escritores, poetas e dramaturgos®.

Novas direcdes nas ciéncias sociais estiveram em sintonia com as transformagdes
culturais e tecnologicas que fizeram do ambiente cultural brasileiro propicio ao
desenvolvimento de uma cultura popular nacional que incorporava elementos da cultura afro-
brasileira, ainda que as elites e a burocracia do estado certamente acreditavam-se capazes de
domesticar tragos que viam como indesejaveis ao longo daquele processo. A obra
fundamental de Gilberto Freyre Casa Grande & Senzala’, publicada em 1933, contribuiu
para mudar a forma de se interpretar as relagdes raciais, sobretudo em relagdo ao papel

desempenhado por cada raca no processo civilizatorio®. Freyre retratou a miscigenagdo de

> Outros exemplos foram as escolas de samba, criadas a partir dos blocos de carnaval, como grupos
mais organizados, cujos desfiles foram institucionalizados pelo estado e promovidos como parte de
uma nova cultura nacional. De maneira semelhante, o futebol foi sendo também paulatinamente
transformado de um esporte exclusivo de uma pequena elite, em um esporte nacional, no qual a
miscigenagdo se tornou um componente a ser valorizado.

® Ver Marc A. Hertzman, Making Samba: A New History of Race and Music in Brazil, Durham,
N.C., Duke University Press Books, 2013, p. 7.

7 Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala, Sdo Paulo, Global, 2006.

8 As mudangas nos debates intelectuais brasileiros e suas imbricagdes com o desenvolvimento da
cultura popular no foram discutidas por Hermano Vianna, The Mystery of Samba: Popular Music and
National Identity in Brazil, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999.
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europeus, africanos e indigenas como uma grande vantagem que Brasil dispunha para
prosperar em harmonia e o mulato como um simbolo do caldeirdo cultural que representava

a esséncia da brasilidade por ele idealizada.

Estudiosos t€ém convergido recentemente com a ideia de que apesar do autoritarismo e
violéncia do regime varguista, houve ali uma expansao do horizonte de possibilidades na luta
por direitos’ e a abertura a novas instancias de participagio popular, sobretudo no campo da
cultura popular'®. Parto da premissa corroborada por esses estudos, de que a historiografia
brasileira (bem como a latino-americana de maneira mais ampla), cometeu o erro crasso de
se apoiar durante décadas de forma acritica no conceito de populismo''. Tal debilidade
teodrica ajuda a explicar os inimeros trabalhos que trataram os setores populares em cidades
como o Rio de Janeiro como agentes irrelevantes, vulneraveis a cooptagao politica; isto em
um contexto que seria marcado pela fragilidade dos movimentos politicos populares,
auséncia de consciéncia revolucionaria, modernizagdo incompleta e apatia politica'2.

De fato, conforme afirma a historiadora Brodwyn Fischer “era relativamente raro

mesmo para as mais pobres das familias urbanas permanecer completamente sem direitos,

¥ Conforme mostra B. Fischer, 4 Poverty of Rights na esfera da luta por moradia.

10 Trabalhos mais recentes como B. McCann, Hello, Hello Brazil, M. Hertzman, Making Samba, ¢
Bruno Carvalho, Porous City: a critical history of Rio de Janeiro, Liverpool University Press, 2004,
tém aprofundado os estudos nessa direcao.

11 Entre as obras classicas que discutiram as possibilidades de uso do conceito ‘populismo’ pelas
ciéncias sociais estdo Maria Moira Mackinnon and Mario Alberto Petrone (org.), Populismo y
Neopopulismo en América Latina: El Problema de La Cenicienta, Buenos Aires, Eudeba, 1999. O
debate também foi bem desenvolvido, com atencdo especial ao contexto brasileiro, em Jorge Ferreira
(org.), O Populismo e sua Historia: debate e critica. A critica mais importante ao entendimento de
populismo como categoria politica negativa foi feita em Ernesto Laclau, On Populist Reason, Verso
Books, 2005.

12 Angela de Castro Gomes combate o que chama de ‘mitologia da outorga’, ou seja, interpretagdes
que apresentam os novos direitos trabalhistas como ‘dadivas’ concedidas pelo varguismo (Angela de
Castro Gomes, 4 Inven¢do do Trabalhismo, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2005). No mesmo sentido,
John French defendeu mais recentemente que a produgdo intelectual sobre o processo de criagdo e
expansao de direitos promovido durante a Era Vargas foi profundamente marcada pela ideia de
‘consenso corporativo’, ja que muitos intelectuais centraram suas analises nas leis sindicais
repressivas e centralizadoras do regime e suprimiram a participacao dos trabalhadores nesse processo
historico (John French, The Brazilian Workers’ ABC: class conflict and alliances in modern Sdo
Paulo, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1992).
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como estiveram antes dos anos 1930, e provavelmente ainda estariam se tivessem
permanecido no campo”; nesse sentido, s6 em conseguir reivindicar algum grau de
permanéncia urbana, a maior parte das familias comecgou a construir uma existéncia legal,
estabelecendo uma base crucial na cidade das leis”'3. Tal cidadania limitada, por um lado,
manteve o acesso a direitos econdmicos, sociais, culturais e legais quase sempre fechados a
maior parte da populagdo; por outro lado, abriu um novo horizonte de possibilidades para
que a populacdo urbana ‘esquecida’ por Vargas reivindicasse ndo apenas a sua existéncia
legal — no processo magistralmente caracterizado por Fischer — mas também a sua existéncia
cultural, através de um processo em que cultura popular em geral, e musica em particular

tiveram um papel crucial.

Nessa mesma dire¢ao ha ainda o insight do historiador Marc Hertzman, sobre como
apesar das tentativas de controle por parte do mercado, das elites ¢ do Estado, e de terem
permanecido em uma posi¢ao subalterna na soélida hierarquia classista e racial do Brasil,
sambistas usufruiam de um acesso considerdvel a arena cultural. Analisando mais
profundamente as décadas de 1910 e 1920, Hertzman demonstra como que em um
efervescente mercado cultural de massas, “artistas negros usaram voz, instrumento, maneiras
de vestir e empoderamento pessoal financeiro para estabelecer relagdes com individuos que
trabalhavam e pertenciam a meios mais usualmente reconhecidos como intelectuais”; assim,
conseguiam expandir sua influéncia apesar de que “raramente obtinham o mesmo nivel de

reconhecidamente normalmente oferecido a artistas brancos, escritores e dramaturgos”!*.

Levando em conta esta falta de reconhecimento comum que os artistas negros e pobres
vivenciavam, duas questdes se fazem fundamentais: primeiro, apds a emergéncia de um
campo da cultura popular bastante dinamico, que ¢ aceito e estimulado pelo Estado, sempre
em intensa negocia¢do, como a expansao de uma “cidadania cultural” avanga no contexto do
Estado Novo? Segundo, considerando a emergéncia de novas tendéncias no campo

intelectual — ou seja, as artes dentro e fora do que estamos considerando como cultura popular

13 B. Fischer, 4 Poverty of Rights, p. 7.

14 M. Hertzman, Making Samba, p. 7.
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— e nas ciéncias sociais — por exemplo as ideias de Gilberto Freyre que incluiam o que viria
a ser criticado como “mito da democracia racial” — como sambistas entenderam e utilizaram
o “nacionalismo institucionalizado” promovido pelo varguismo como plataforma para

criticas a politicas do Estado e para reivindicar direitos.

Para comecar a responder essas questdes, proponho pensar os malandros cariocas
como personagens-chave para explicar parte da complexidade da interacdo entre cultura
popular e politica, ja que incorporam boa parte das tensdes (de classe, espaciais, culturais e
raciais) no contexto das mudangas promovidas por Vargas. Por volta dos anos 1900, a figura
do malandro j4 era bastante presente na cultura brasileira, da literatura aos relatorios policiais;
ao menos desde esse momento, o termo tem no Brasil uma semantica muito mais complexa
e marcada por nuances do que ocorre em outros paises latino-americanos. No Rio de Janeiro
anterior ao Estado Novo, o trabalho raramente era glorificado nas expressdes culturais
produzidas pela populagdo pobre, e a figura do malandro carioca era retratada como aquele

que

vivia nas sombras de tudo o que era legal e burgués, sempre capaz de escapar da pobreza
através de sua esperteza ao invés de ceder ao castigo que ¢ a rotina do otdrio, a besta de carga
que mal sobrevive a dura labuta do trabalho assalariado."

E fundamental ressaltar que existe ainda uma dimensdo religiosa inseparavel do
paradigma malandro. Certamente o estudo mais importante nesse sentido ¢ o de Zeca Ligicro,
que estuda a figura do malandro Z¢ Pelintra, uma entidade singular e transgressora, surgida
no inicio do século 20 através de uma espécie de criolizagdo da tradi¢ao ioruba, com a
presenga de tradicdes indigenas e da cultura urbana do Rio de Janeiro. Ligi¢ro chama a
atengdo para “Seu Z¢&” — que vai estar presente tanto na Umbanda carioca como no Catimbo
— como “antigo embaixador das populacdes marginais, ministro de relagdes de um Povo da
Rua ausente das salas de conferéncia dos maiorais”. A entidade apareceria frequentemente

na cultura popular ndo como uma resisténcia simplesmente negativa ou de subversdo da

15B. Fischer, 4 Poverty of Rights, p. 99.
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ordem estabelecida, mas sim como “fruto da articulacdo de um pensamento coerente,

fundamentado numa filosofia antiga transmitida oralmente”!6,

A existéncia de personagens ou grupos transgressores, que “vivem as custas de outros”,
se aproveitando de brechas entre o que ¢ formal e informal, ou mesmo entre o legal e o ilegal,
ndo ¢ uma exclusividade do contexto aqui estudado. Mas foi apenas a partir dos anos 1920
que o malandro se tornou uma figura onipresente no Rio, e rapidamente na vida cultural
brasileira, ao mesmo tempo em que um novo estilo de samba, que versava sobre temas
urbanos, era impulsionado por compositores do bairro do Estacio. Dali surgia a nocao de
malandro como sinénimo de ‘sambista’, a0 mesmo tempo em que aqueles compositores e
seus sucessos nas radios popularizavam definitivamente o malandro carioca como uma

espécie de arquétipo nacional através de suas letras!’.

Este trabalho investiga, primeiramente, a evolu¢do do “discurso malandro” em um
momento crucial da historia brasileira, explorando essa linguagem particular que dominou o
samba de seus primeiros registros at¢ o periodo do Estado Novo varguista. Examino as
transformagdes nesse discurso em relagao as politicas de estado que buscavam interferir para
forjar uma cultura popular nacional que servisse a uma nova identidade nacional brasileira.
Em seguida, analiso as relagdes entre o dramatico remodelamento do espago urbano do Rio
de Janeiro e as reagdes expressadas pelos sambistas, que através de suas cangdes
expressavam desacordo e reivindicavam participacdo, mesmo em um espago politico
historicamente fechado para os setores populares e particularmente marcado pelo

autoritarismo do Estado Novo.

16 Zeca Ligiéro, Malandro divino: a vida e a lenda de Zé Pelintra, personagem mitico da Lapa
carioca. Rio de Janeiro, Record, Nova Era, 2004, p. 22.

7 Claudia Matos, Acertei no Milhar: malandragem e samba no tempo de Getulio, Rio de Janeiro,
Paz & Terra, 1982, p. 77.
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1. O “discurso malandro” e sua regeneraciao

Desde as primeiras décadas do século anterior, um novo entendimento sobre o que
significaria cultura popular'® foi marcado pela aceitagdo gradual de certos elementos
musicais afro-brasileiros como parte fundamental da formagao de uma identidade cultural
para a nagdo brasileira. Em paralelo a esse processo, ocorria um processo de cristalizagdo do
que significava ‘samba’, acompanhado de uma redefini¢do de seu significado. A palavra
‘samba’ vinha sendo usada desde século 19, mas foi popularizada definitivamente a partir do

sucesso da cancao Pelo Telefone em 1917.

A década de 1930 marcava o inicio da Era Vargas e também coincidia com o momento
em que Ismael Silva e a Turma do Estdcio redefiniram o samba, ao desenvolver um ritmo
sincopado Unico, adicionando novos instrumentos de percussao as suas criagdes. O novo
estilo que criaram tem sido considerado um divisor de 4guas na caracterizagdo do samba
urbano moderno como um género musical especifico, distinto de qualquer padrio ritmico
dentre os muitos ligados a didspora que surgiram e se popularizaram no Brasil e outras partes

das Américas'®.

A Turma do Estdcio foi pioneira em desencadear a producdo ndo apenas de ‘ritmos
negros’ que invadiram sistemas musicais brancos/europeus, mas também em introduzir
novos discursos culturais e sociais, ja que forcaram a entrada de temas, problemas e
narrativas vindas de comunidades habitadas por ex-escravos e seus descendentes no mercado

de consumo cultural carioca. Essa transformacao do samba em um género urbano e moderno

8 Uma boa sintese introdutoria deste processo na musica brasileira estd em Marcos Napolitano,
Historia & Musica. Bastante util também para pensar o proprio conceito de 'cultura popular' ¢ a
influente discussdo que faz Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological
Reproducibility: Second Version", em Walter Benjamin: Selected Writings, Volume 3: 1935-1938.
Cambridge, Mass, Belknap Press, 2006, pp. 101-133.

19 A maior parte dos estudiosos do tema concorda com o argumento apresentado por Carlos Sandroni,
Feitico Decente: transformagoes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933), Rio de Janeiro, Zahar,
2008. Sandroni ndo foi o primeiro a trazer a ideia de que “a turma do Estacio” criou um novo estilo
de samba; desde os anos 1930 compositores e jornalistas caracterizam o estilo que vinha do Estacio
como uma ruptura com estilos e ritmos anteriores; entretanto, Sandroni foi o primeiro a reunir
evidéncias de diversas fontes para mostrar como essas transformagdes no samba ocorreram.
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promovida pelos compositores do bairro do Estacio foi essencial para popularizar
definitivamente a associa¢do entre malandro e sambista, fortemente presentes nas letras de
compositores como Ismael Silva, Bide e Margal. Desta forma, o samba e a malandragem se
tornaval o alvo mais importante das politicas culturais de controle promovidas pelo estado

varguista®’.

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), como a agéncia governamental
designada para propagar a ideologia do regime, buscou desde a sua sede na capital influenciar
e controlar os canais de expressao politica e cultural da sociedade civil, lancando mao de
simbolos como a bandeira nacional e imagens de Vargas para construir consenso ao redor de
uma identidade nacional coletiva?!. Trabalhos mais recentes tdm mostrado que apesar do
poder e autoridade conferidos ao DIP pela historiografia no passado, a agéncia sofreu com
uma crdnica auséncia de recursos, estrutura € pessoal para uma agdo que pudesse de fato
controlar e manipular a midia e a cultura popular, a0 menos na extensdo que historiadores

atribuiram??2.

Além do DIP, outra tentativa dos burocratas do regime em influenciar diretamente a
cultura popular (e igualmente sobrevalorizada no poder de controle pela historiografia) foi o
radio. A ideia de que a Radio Nacional, a partir de 1940, tenha se tornado “a voz de Vargas”,
um instrumento totalmente controlado pelo regime, ¢ produto daquela interpretacao. Por um
lado, ¢ um dado da realidade a importancia do governo em fazer da Radio Nacional uma rede
nacional de informacgdo, e em um vetor crucial na elaboragdo e disseminagdo do que seria

entendido futuramente como cultural popular brasileira. Porém, hoje sabemos que intrusdes

20 Claudia Matos, Acertei no Milhar: malandragem e samba no tempo de Getulio. Rio de Janeiro: Paz
& Terra, 1982, p. 22.

21 Maria Helena Capelato, “O Estado Novo: o que trouxe de novo?”, em Jorge Ferreira e Lucilia de
Almeida Neves Delgado (orgs.), O Brasil Republicano (v. 2). pp. 107-144, p. 122. Capelato faz uma
analise da propaganda politica e da producdo cultural do varguismo, demonstrando como a
disseminagdo de simbolos culturais foi minuciosamente planejada pelo regime, comecando pelas
escolas e se estendendo ao cinema, a musica, as artes visuais e a arquitetura.

22 B, McCann, Hello, Hello Brazil; mas antes Lia Calabre, "Na sintonia do tempo: Uma leitura do
cotidiano através da produgdo ficcional radiofonica, 1940-1946." Tese de Mestrado, Universidade
Federal Fluminense, 1996.
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diretas do governo em decisoes sobre programacao foram minimas até¢ 1964. Muito mais do
que intervengdo politica e censura, o governo Vargas langou mao de instrumentos politicos
para pressionar por uma visao folclorica do “samba do morro” como a esséncia da brasilidade
que defendia. Nessa batalha cultural, marcada pela negociacao, o governo se utilizava de seu
poder de investimento para persuadir artistas e produtores sobre qual deveria ser a cultura
popular de um novo Brasil que defendiam estar em marcha para um futuro brilhante, moderno

e marcado pela democracia racial.

Foi precisamente no contexto do Estado Novo e das disputas e tensdes que se abriam
com a tentativa do varguismo em moldar a cultura popular que o “discurso malandro” entrou
em declinio, e foi em larga medida substituido por dois subgéneros especificos: o samba-
exaltacdo® e o mais complexo “discurso malandro regenerado”®*. A ideologia de estado
nunca eliminou a presenca dos malandros e dos valores relacionados aquelas figuras das
letras de samba. A diferenca ¢ que os malandros daqueles novos tempos ja ndo eram mais 0s
herdis que comandavam seus proprios destinos com esperteza e elegancia, conforme
apareciam nas primeiras cangdes da Turma do Estacio. Passam a ser mais comuns narrativas
que colocam os malandros como vitimas do processo histérico, denunciando injusti¢as
sociais e a burguesia como principal vild. Essa aparente regeneracao € traigoeira, pois o que
ocorre ¢ que os sambistas passaram a incorporar uma postura mais critica e realista, utilizando

ainda mais elementos de ironia e ambiguidade em suas letras?.

Os compositores que analiso aqui nunca seguiram estritamente o tom patriodtico do
discurso varguista sobre a grandeza do Brasil e o suposto carater harmdnico da sociedade
brasileira, tipicos do género samba-exaltacdo, cuja figura-chave foi o compositor e radialista
Ary Barroso. Ao contrario, suas cangdes sao marcadas por constantes ambiguidades e

tensdes. O que se busca nesse estudo ¢ justamente analisar as criticas e demandas sutis

23 Género marcado por elaborados arranjos orquestrais ¢ letras que expressavam forte fervor
patriodtico pela grandeza e natureza do Brasil, facilmente identificado na obra do compositor Ary
Barroso, como na classica Aquarela do Brasil.

24 C. Matos, Acertei No Milhar, p. 107.
%5 C. Matos, Acertei no Milhar, p. 112.
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relacionadas a percepgodes de raca e classe nesse conjunto de sambas produzidos durante o
Estado Novo varguista, e pensar em como esses artistas interagiram com a ideologia do
regime. Enquanto Matos identifica os malandros como uma espécie de “proletariado
oprimido”, acredito que uma analise que leve em conta outras perspectivas para além do
conceito de classe, as criticas dos sambistas com as transformacgdes da cidade, por exemplo,
pode revelar aspectos importantes do papel do ‘“discurso malandro” no processo de
construcdo de uma nova cultura popular e de seus efeitos na construcdo da ‘“cidadania

popular”.

Quando o samba ja havia se tornado o pilar e o mais popular género musical da
emergente industria de midia de massas brasileira, Wilson Baptista, Geraldo Pereira e
Herivelto Martins eram meninos pobres do interior chegando ao Rio de Janeiro sonhando em
se tornar artistas e certamente deslumbrados pela cultura boémia dos malandros. Wilson
nasceu em 1913 em Campos dos Goytacazes, e praticamente fugiu para o Rio no fim dos
anos 1920, determinado a se tornar um artista, objetivo que logrou mesmo sem nunca ter
dominado um instrumento musical para além da caixa de fosforos, que usava em suas
gravagoes caseiras e que nunca abandonou. O fato de que menciona em varias entrevistas
que nunca trabalhou contrasta com as informagcdes recolhidas por bidgrafos?®, uma indicagio
do alcance do discurso malandro até mesmo nas auto-narrativas desses personagens. O fato
¢ que existem poucas fontes sobre os seus primeiros anos no Rio até as suas primeiras
gravacoes, tempos certamente muito dificeis, a0 menos até que suas primeiras cangdes foram
gravadas em 1933; tempos em que Wilson era habitu¢ da Lapa e da Praca Tiradentes,
epicentro da boemia carioca, onde malandros, jogadores, prostitutas, artistas do teatro,

escritores, musicos e sambistas conviviam.

Geraldo Pereira frequentava as mesmas zonas boémias. Assim como Wilson, mudou-

se jovem para a capital, vindo do interior de Minas Gerais. Viveu na regido do Morro da

%6 A mais recente delas Rodrigo Alzuguir, Wilson Baptista: O samba foi sua gléria. Casa da
Palavra, 2012. Esta obra foi langada no contexto das comemoragdes pelo centenario de nascimento
de Baptista, que incluiu ainda a producdo de um songbook dedicado a obra do sambista ¢ um
musical sobre sua vida e obra.
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Mangueira, e trabalhou como motorista de caminhdo de lixo até ter sua breve vida
interrompida abruptamente aos trinta e sete anos de idade, depois de uma briga de bar com

Madame Sati@*’ — lendario malandro da Lapa.

Mais um que partiu jovem para o Rio de Janeiro, Herivelto Martins chegou ao Rio de
Janeiro vindo de Barra do Pirai, cidade do interior do estado. Chegou a capital aos 18 anos,
onde trabalhou de palhaco, vendedor, e assistente de contador. Quando ja aspirava se tornar
um artista, aceitou trabalho numa barbearia no Morro de Sao Carlos, onde poderia ter contato

com os grandes compositores do Estacio?.

Wilson, Geraldo Herivelto foram sambistas que comegaram a criar seus sambas ja
depois das transformagdes promovidas pela Turma do Estacio. Se as casas e terreiros das
“tias baianas” - Tia Ciata?® como a mais célebre entre elas - eram centrais nas reunides e nas
criacdes coletivas da “geracdo de Pelo Telefone”, os sambistas do Esticio ajudaram a
popularizar os “botequins” como lugar de lazer e trabalho. A importancia das casas das tias
para a cultura urbana do Rio se explica pelo seu papel no fortalecimento e ressignificagcdo de

lagos comunitarios, cujas raizes se encontravam em nogoes de ancestralidade e familiaridade

27 Jodo Francisco dos Santos, que construiu enorme fama como drag queen na regido da Lapa. O
apelido nasceu de uma fantasia de carnaval inspirada no filme norte-americano “Madame Satan”.
Temido como um grande lutador de capoeira, tornou-se uma espécie de lenda urbana em razdo de
seus confrontos com policiais para defender personagens da boemia carioca, como prostitutas (um de
seus trabalhos durante a vida foi de seguranca em boates ¢ bordéis), mendigos e homossexuais.

28 Dicionario Cravo Albin, online, http://www.dicionariompb.com.br/herivelto-martins/biografia.

29 Estudiosos e compositores identificaram a casa da Tia Ciata como o principal espaco de criagdo do
samba. Ciata "era citada em todas as reportagens sobre o surgimento do samba no Rio"; o fato de seu
marido ser um servidor publico e dela propria ser uma confeiteira respeitada, permitiu-a uma condi¢ao
de vida estavel. As festas organizadas em sua casa, junto a Praca Onze, eram conhecidas pela
excepcional qualidade da comida e da musicas; na sala da casa, musicos mais velhos executavam
choros instrumentais e samba de partido, enquanto do lado de fora, no terreiro os mais jovens
dominavam as rodas de batuque. Este foi o tipo de ambiente onde os grandes artistas que viriam a
fazer parte da “geragdo do Pelo Telefone”, anterior a geragcdo do Estacio, foram apresentados aos
ritmos que viriam formalizar mais tarde como samba; personagens como Pixinguinha, Donga, Jodo
da Baiana, Heitor dos Prazeres e Sinhd frequentaram as rodas de samba nas casas das tias, onde
aprenderam e participaram de processos de criacdo coletiva, uma pratica que ainda ¢ comum entre
sambistas contemporaneos. Ver Roberto Moura, Tia Ciata e a Pequena Africa no Rio de Janeiro. Rio
de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, Dep. Geral de Doc. E Inf. Cultural, Divisdo de
Editoragao, 1995, pp. 101-102.
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facilitadas pelo Candomblé®. As autoridades religiosas no Candomblé sdo chamadas de pais-
de-santo, sendo a sua fun¢do ndo apenas guiar o culto aos orixas, mas também a manutengao
de uma lideranga sobre a comunidade e sobre cada individuo que frequenta seus terreiros. As
tias também exerciam papel semelhante no tecido social das comunidades negras; essas
mulheres, quase sempre imigrantes da Bahia, eram bastante respeitadas pela comunidade e
consideradas como responsaveis pelas novas geragdes, ja nascidas cariocas’!. Organizavam
a comunidade para a ajuda mutua, seja esta de carater espiritual ou social. Promoviam
reunides em suas casas em homenagem aos santos e orixas, que sempre acabavam em

banquete e musica, samba e seus ancestrais como o choro e o lundu’?.

Os botequins passaram a funcionar para a turma do Esticio como as casas das tias
funcionou para a geragao anterior; o local de sociabilidade por exceléncia, onde opinava-se
e discutia-se sobre o presente, criava-se e executa-se cangdes, quase sempre compostas em
parcerias, ja que a criagdo coletiva foi sempre uma caracteristica do samba. Os bares eram
também os espagos onde musicos encontravam seus ‘empregadores’, normalmente brancos
jé estabelecidos na industria do radio, em alguns casos cantores que compravam cangdes €
se tornavam co-autores. Carlos Sandroni aponta que comparados as casas das tias, os
botequins eram espagos ainda mais heterogéneos, ja que eram mais publicos, mais
socialmente abertos que a sala de jantar e o quintal de Tia Ciata. Ainda que em ambos os
espagos existia a convivéncia de pessoas separadas pela profissao, classe, religido, cultura e
cor da pele, os bares e ruas boémias aumentaram ainda mais a capacidade de circulacao do

samba®3.

30O fluxo migratorio da Bahia trouxe um grande namero de pretos livres, que logo apds encontrarem
moradia e um meio de vida estabeleceram fortes lagos comunitarios. Os “baianos” construiram tais
redes especialmente através do candomblé, religido criada no Brasil com a fusdo de influéncias de
diferentes povos e etnias africanas. Um sentido de tradigdes em comum, coesdo, e laco de
familiaridade que, construido a partir dos lagos religiosos, "expande o sentimento e o sentido da
relagdo consangiiinea, uma didspora baiana cuja influéncia se estenderia por toda a comunidade
heterogénea que se forma nos bairros em torno do cais do porto e depois na Cidade Nova, povoados
pela gente pequena tocada para fora do Centro pelas reformas urbanisticas". Ibidem, p.85.

31 O adjetivo mais comum relativo as pessoas nascidas na cidade Rio de Janeiro.

32 Muniz Sodré, Samba, o Dono do Corpo, Rio de Janeiro: Mauad Editora, 1998, p. 14-16.

33 C. Sandroni, Feitico Decente: transformagées do samba no Rio de Janeiro, p. 144.
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Entre a época da frase “Samba ¢ como passarinho, ¢ de quem pegar primeiro”, atribuida
ao sambista Sinh0, e o contexto em que emergia a Turma do Esticio j& havia ocorrido
também uma mudanca dréstica no processo de criacdo; especialmente em fungdo da ideia de
‘autoria’. Marc Hertzman demonstra como que em um processo muito mais complexo do
que uma simples espoliacdo, varios afro-brasileiros “fizeram nome através de gravacoes,
performances, ou composi¢des”’, enquanto ‘“‘outros contribuiram organizando grupos
comunitarios e carnavalescos”; o autor chama a atencdo também para o fato de que “muitos
artistas cultivaram relagdes com jornalistas obtendo resultados importantes”, incluindo
“jornalistas negros que escreviam ou executavam musicas ou festejavam e socializavam com
os criadores destas”; mais que isso, a sobreposicdo de religido, musica, e jornalismo também
coloca musicos, compositores, e lideres espirituais em contato frequente com artistas

brancos’*.

A formalizagdo dos direitos de autoria, e o aparato legal minimo ao qual artistas negros
e pobres do Rio de Janeiro passaram a ter acesso nao diminuiram a importancia do carater
coletivo no processo de criagao do samba. Na verdade, o surgimento e a evolucao das escolas
de samba no fim da década de 1920 ¢ um exemplo fundamental de como a modernizagdo do
samba nao implicou numa supressdo de seu carater coletivo. Em 1928, Ismael Silva liderou
— apoiado por outros compositores € membros da comunidade do Estacio — a criagdo do que
viria a ser considerada como a primeira escola de samba, a Deixa Falar’”. As redes de
sociabilidade cultivadas ao redor das casas de tias podem ser apontada como precedentes
essenciais para agremiagdes como a Deixa Falar: entre seus fundadores havia muitos que

participavam das festas e reunides na casa de Tia Ciata’®.

3% M. Hertzman, Making Samba, p. 118.

35 Alberto Mussa e Luiz Antonio Simas, Samba de enredo: historia e arte, Rio de Janeiro, Civilizagio
Brasileira, 2010, p. 14. Os autores consideram que a Deixa Falar guardava muitas semelhangas com
os blocos de carnaval que ja existiam e que seguiram sendo importantes para o carnaval carioca.
Entretanto, as escolas de samba ja surgiram como organizagdes mais sofisticadas.

36 Roberto Moura descreve essa relagdo ao narrar a historia do sambista Bucy, que cresceu na regido
da Pequena Africa, e posteriormente comegou a frequentar areas mais ao centro da cidade. Para
Moura, a historia de Bucy ¢ um exemplo do processo pelo qual o samba se espalhou, desde as redes
de sociabilidade dos ‘baianos’, para outras partes da cidade. R. Moura, Tia Ciata e a Pequena Africa
no Rio de Janeiro.
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O contexto em que Baptista, Pereira e Martins criavam os seus primeiros sucessos de
radio ja era, portanto, posterior as rupturas de Vargas com o arranjo politico da Republica
Velha; as transformagdes culturais e intelectuais no pais; por fim, era posterior a propria
transformagdo profunda no samba como género musical moderno, em suas redes de
sociabilidade e a cristalizacdo do “discurso malandro”, todos aspectos ja introduzidos neste

trabalho.

E importante demonstrar como muitas das primeiras gravagdes desses compositores
dos anos que precederam o Estado Novo, eram repletas de referéncias ao comportamento
malandro como um tema onipresente; basta pensarmos, por exemplo, em sucessos como
Lengo no Pescogco (Wilson Baptista, 1933), uma das mais conhecidas celebracdes da
malandragem com os versos: “Meu chapéu do lado / Tamanco arrastando / Lenco no pescogo
/ Navalha no bolso / Eu passo gingando / Provoco e desafio / Eu tenho orgulho / Em ser tao
vadio / Sei que eles falam / Deste meu proceder / Eu vejo quem trabalha / Andar no miseré /
Eu sou vadio / Porque tive inclinagdo...”. Esses sdo versos que apresentam uma sintese da
figura do malandro carioca, expressando ndo apenas habitos de vestimenta, comportamento,
como também a rejeicdo extrema ao mundo do trabalho, que na cangdo aparece como

“miséria”.

Outro exemplo de uma ‘esperteza malandra’ autoconsciente relacionada a rejeicao ao
trabalho aparece na cancao de Batista, Nasci Cansado (Wilson Baptista ¢ Henrique Alves,
1952), registrada alguns anos apds o fim do Estado Novo: “O meu pai trabalhou tanto / que
eu ja nasci cansado / Ai patrdo... / Eu sou um homem liquidado / No meu barraco chove /
meu terno estd furado / Ai patrdo... / Trabalhar ndo quero mais / Eu ndo sou caranguejo que
s0 sabe andar pra tras”. Se a ideologia varguista glorificava o trabalho como elemento
fundamental do seu projeto de modernizagao rumo ao progresso, cangdes desse tipo na obra
de Baptista iam na contramao, desqualificando as promessas de que o trabalho resultaria em

dignidade e mobilidade social, e preferindo relaciona-lo ao regresso.

O aumento das tentativas de intervencdo do governo durante o Estado Novo nao

significou de maneira nenhuma o ocaso dos valores associados a malandragem, opostos a
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ideologia moralista de valorizacao do trabalho imposta pelo varguismo. Entretanto, a politica
cultural varguista estimulou mudancas profundas na forma pela qual os sambistas passariam

a usar suas vozes na batalha cultural®’

do periodo.

Um exemplo cléssico do tipo de tensdo que essas vozes expressam aparece no caso
largamente debatido que envolveu a cangdo Bonde Sdo Janudrio (Wilson Baptista, 1942). O
samba narra a rotina didria da populagdo da classe trabalhadora, e do movimento pendular
que fazem desde os suburbios para trabalhar na cidade. A obra foi censurada pelo DIP, que
determinou que a letra fosse modificada. A primeira versao continha os versos: “O bonde
Sao Januario / Leva mais um socio-otario / s6 eu ndo vou trabalhar”; enquanto uma segunda
versdo, modificada ap6s a interven¢do do DIP dizia : “O bonde Sao Januério / leva mais um
operario / sou eu que vou trabalhar”. O episodio ilustra simultaneamente a resiliéncia de uma
resisténcia ao tipo de ideologia do trabalho que o varguismo buscava promover — ja que a
primeira versao da letra era claramente dominada pela rejei¢do malandra ao trabalho — e uma
aceitacdo, ainda que relativa como veremos, de que as regras do jogo haviam mudado
consideravelmente, e passariam a demandar atitudes diferentes dos sambistas. Ainda que a
primeira vista o emprego da primeira pessoa reforce ainda mais a ideia de que o governo
Vargas tenha logrado o seu objetivo, ou seja, uma completa “regeneracdo do malandro”, a
analise de outras cancdes e de outros aspectos daquele contexto histérico revela, que ao
contrario, a relagao entre politica e cultura popular seria marcada no Estado Novo por uma

disputa de valores bastante intensa, ainda que quase sempre sutil.

Tomemos por exemplo o caso de outra can¢ao de Baptista, menos conhecida do que a

anterior, porém bastante reveladora do tipo de dindmica de clara confrontacao entre valores

37 Escolho essa expressdo por influéncia da obra de grande circula¢do de Richard Middleton, na qual
ele discute aspectos teodricos e metodologicos no estudo da cultura popular, e comenta sobre a
importancia de Antonio Gramsci para pensar o tema. Middleton chama a atencao para o entendimento
gramsciano da relativa autonomia das praticas culturais (ou superestrutura) sobre as forgas
econdmicas; seguindo este conceito, “relagdes culturais e transformagdo cultural ndo sao
predeterminadas; em vez disso, sdo mais o produto da negociagdo, imposi¢do, resisténcia,
transformacdo e assim por diante”. Richard Middleton, Studying Popular Music, Open University
Press, 1990, p. 8.
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tradicionais da cultura popular em reacao a ideologia varguista que o Estado tentava impor.
Em Oh! Seu Oscar (Wilson Baptista, 1939), o sambista conta a histéria de um homem que
chega em casa cansado de um dia exaustivo de trabalho nas docas e descobre que sua mulher
o abandonou. Ela deixa uma nota que diz “Nao posso mais / Eu quero ¢ viver na orgia”. O
narrador entdo afirma: “Fiz tudo para ter seu bem-estar / Até no cais do porto eu fui parar /
Martirizando o meu corpo noite e dia”. Oscar conclui entdo que sua devogao ao trabalho foi
em vio: “Mas tudo em vio / Ela ¢, é da orgia / E... parei!”. Apesar da cangio girar em torno
de uma curiosa inversao de papéis de género no abandono do lar, tema recorrente na cultura
popular do periodo, o desprezo pelo trabalho também aparece, ainda que de maneira mais
sutil se comparado com o discurso malandro do passado, indicando a inconsisténcia da ideia

de que o varguismo teria logrado domesticar/regenerar a “malandragem”.

Semelhante desconfianca sobre a recompensa do trabalho numa sociedade desigual
como a brasileira aparece na cancao Acertei no Milhar (Wilson Baptista e Geraldo Pereira,
1940). Na can¢do, um homem conta a sua esposa Etelvina que ele ganhou na loteria. Ele
entdo passa a descrever o que faria com o dinheiro, numa clara pardédia com os exageros e
pompas do padrao de consumo da burguesia carioca. Comegando pela tipica rejei¢ao ao
trabalho - “Nao vou mais trabalhar” - o personagem continua prometendo a Etelvina “outra
lua-de-mel”, que ela “vai ser madame”, que ““vai morar num grande hotel”, que vai “comprar
um nome nao sei onde / de Marqués Morengueira de Visconde / um professor de francés mon
amour / eu vou mudar seu nome pra Madame Pompadour”. Continua parodiando as
aspiragdes da elite carioca, desejando “passear a Europa toda até Paris”, mas também promete
pagar as dividas com o Man¢é do armazém. Mas no final da cangdo a parddia se interrompe e
ele diz “mas de repente, derrepenguente / Etelvina me acordou esta na hora do batente / mas
de repente, derrepenguente [...] / Foi um sonho, minha gente!”. De fato, somente em um
sonho os obstaculos para a ascensdo social pareciam ser passiveis de superacdo, um sinal
implicito de que a “cidadania do trabalho” prometida pelo varguismo permaneceu longe da
realidade de uma grande massa de excluidos dos beneficios e direitos alcancados pelos

poucos que lograram acesso ao ainda restrito mercado formal de trabalho.
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As tensoOes entre a cultura popular - especialmente a resiliéncia do discurso malandro
ainda que modificado - e ideologia varguista buscava impor nao se limitaram as criticas sutis
dos sambistas a 'cidadania do trabalho' e sua incapacidade de promover uma ampla
mobilidade social. A historiografia ndo explorou ainda como sambistas representaram as
relagdes de género e as transformagdes na forma como, por exemplo, as mulheres sao
representadas em suas cangdes. E fato que as mulheres, no mundo do samba, "encontraram
poucas oportunidades no inicio do século 20 para além de cantar e dangar"; mesmo nessas
atividades, "mulheres que estrelavam nas industrias do teatro e fonografica eram brancas e
raramente fizeram fama como compositoras", ja que "autoria artistica e industria musical
eram sexistas e racializadas de uma forma que impunha limites severos as mulheres,
especialmente as afro-brasileiras". Apesar dessas restrigdes, muitas mulheres, que se
tornaram famosas ou ndo, exerceram influéncia extraordinaria na historia do samba. Ainda
que poucas tenham logrado a posi¢do de artistas e compositoras profissionais’*®, muitas foram
influentes organizadoras e lideres comunitarias, autoridades religiosas, ou ainda professoras

de musica®.

A analise de letras de sambas do periodo aqui estudado revela mais: existiam diferentes
- e conflitantes - tipos de representacao sobre a mulher dentro da l6gica do discurso malandro.
Em varios casos a mulher era representada como um elemento fragil, a ser 'conquistado e
possuido' pelos homens, enquanto em outros aparece como protagonista ou mesmo a cargo

da narrativa da cancao, e quem decide o destino dos malandros.

Em Golpe Errado (Pereira, Nasser e Alencar, 1946), samba gravado em 1946 por Cyro
Monteiro, esta a tipica representacdo da mulher como personagem passiva e desprovida de
voz. Trata-se de uma clara tentativa de condenar o tradicional estilo de vida malandro, que
narra a seguinte cena: “La vem ele com seu terno branco engomado / trazendo outra morena
a seu lado / E a nega dele na casa da branca se acabando / E ainda leva o jantar embrulhado”.

O comportamento malandro da trai¢ao aparece combinado com a recusa ao trabalho, e ¢

38 Nesse sentido, o sucesso conquistado pela cantora e compositora negra Clementina de Jesus no
fim de sua vida constitui uma excecdo que confirma a regra.

39 M. Hertzman, Making Samba, pp. 124-125.
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condenado através do contraste com o comportamento da esposa que trabalha e serve o
marido. Nesse sentido, ¢ possivel afirmar que nesta e varias outras cangdes da época, a
exploragdo a que o malandro submete a sua esposa expressa a combinagao de dois elementos
constantemente fundidos na ideologia varguista: o discurso moralista ¢ a glorificagao do
trabalho - sendo ambos elementos que reforgavam, nessas cangdes, a idealizagdo de uma
sociedade em que cada um de seus membros deveriam lugares preestabelecidos, inclusive de

género.

Entretanto, em outra cang¢do, Sinhd Rosinha (Pereira, 1942), também criada durante o
Estado Novo, Geraldo Pereira conta a histéria de uma mulher que abandona o seu mulato "s6
porque sofreu um desacato", trazendo uma dindmica de género bastante diferente em relagdo
a can¢ao analisada anteriormente, ¢ funcionando, portanto, como um desafio a ideia de
regeneracdo do malandro. O homem representado na cancao foi um dia "o tal valente, 14 no
morro da Mangueira / E era um caso encrencado / Dos diabos para se endireitar s pensava
em briga", mas "depois veio a regeneragao (que transformacdo) / Perdeu o cartaz / Porque
andou procurando evitar, uma questao antiga / E s6 por isso ela partiu sem briga, de seu
barracao (a mim ndo interessa)". Seguindo a perspectiva do narrador, a perda das
caracteristicas de malandro foi o motivo pelo qual este homem foi abandonado por sua
parceira. Ela decidiu "morar com outro / Mulato bamba do lugar / Que sabe honrar seu nome
/ Que gosta de samba / E chuta muamba na encruzilhada / E que pratica boxe / E joga futebol
/ E anda em batucada!". Os elementos do comportamento malandro sdo aqui associados com
honra e masculinidade, e a regeneragdo do malandro implica, neste raciocinio, o
enfraquecimento desses valores. De maneira semelhante ao que analisou-se no caso de
cancdes que iam contra a ideologia varguista ao ndo relacionar - € em varios casos até opor -
o trabalho a mobilidade social, aqui o malandro 'perde' sua mulher em fungdo da sua
submissdo ao seu processo de 'regeneragdo’. O que parece ¢ que em resposta as ameagas a
masculinidade trazida pelo discurso varguista e pela expectativa de regeneracdao do malandro,
esse tipo de cangdo inverte o polo da acdo, tendo a mulher o protagonismo, enquanto o
malandro regenerado, com sua masculinidade ferida, passar a ser representado como o

'otario', que perde a mulher e a dignidade.
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2. Resisténcia ao discurso da ‘civilizacao’ pelas tradi¢oes do samba

Em 1933, O Globo noticiava a primeira competi¢do entre escolas de samba, que iria
“consagrar os morros”. Para o jornal, a cidade ndo conhecia ainda “o verdadeiro samba do
morro - 0 samba sem cores, sem mascaras” ¢ que aquele desfile seria “um dos espetaculos
mais bonitos e curiosos™ do carnaval daquele ano. Durante os anos 1930, o carnaval
emergia como simbolo nacional, um processo em que o governo Vargas teve enorme
participagdo, quando por exemplo passou a participar da organizacao da festa e a exigir que
as escolas de samba adotassem temas e eventos patridticos para participar do desfile oficial.
Vargas buscava influenciar no sentido de uma “estética nacional”, que promovesse o
patriotismo e que fosse capaz de estimular “a gentrificacdo do carnaval e a criacdo de um
meio-caminho popular entre o carnaval da elite e as celebragdes espontaneas dos morros e

outros espacos publicos como a famosa Praca Onze™*!.

Alguns meses antes da implantagdo do Estado Novo, Herivelto Martins langou a
gravacao de Se o morro ndo descer (Herivelto Martins, 1937), reclamando das rigidas regras
impostas as escolas de samba pelo governo. Os versos seguem assim: “Se a turma 14 do morro
/ Fizer greve e ndo descer / A cidade vai ficar triste / Carnaval vai morrer / O tamborim ja
esta de prontiddo / Estdo de guarda a cuica e o violdo / Em toda a cidade ¢ um grito de socorro
/ Se a escola ndo descer / Carnaval vai ser no morro”. Finalizando com uma espécie de alerta
as autoridades, Herivelto diz “Todos os morros estao querendo saber / Qual ¢ a ordem que
tem que prevalecer / Se as escolas ndo tiverem liberdade / Carnaval vai ser no morro /
Ninguém desce pra cidade”. O uso da ideia de ‘greve’ na letra € notdvel por incorporar
claramente a linguagem do trabalho, mas aqui funciona como um vetor para reivindicacdes
pelo uso de espacos especificos da cidade; o desfile de carnaval era um evento inico porque

significava 0 momento em que os setores populares ‘desciam’ dos morros para ocupar uma

40 “Carnaval.” O Globo, January 13, 1933, 6.
http://memoria.oglobo.globo.com/institucional/promocoes/o-carnaval-de-1933-9260531.

1 Darién J. Davis, Avoiding the Dark: Race and the Forging of National Culture in Modern Brazil,
Brookfield, USA, Ashgate Pub Ltd, 1999, p. 148.

204



parte da cidade como protagonistas exatamente no que ja se tornava a maior festa de

celebragdo de identidade e pertencimento nacional.

Até a sua demoli¢do em 1941, a Praca Onze de Junho* foi o palco dos desfiles das
escolas de samba, e além disso, era uma zona ‘multicultural’ apesar de majoritariamente
negra que influenciava fortemente a cultura popular do Rio de Janeiro desde fins do século
XIX. Quando Herivelto Martins soube dos planos do governo para remover a praga, ele foi
convencido por Grande Otelo a compor em co-autoria o samba Praca Onze (Herivelto
Martins e Grande Otelo, 1941), que lamentava o destino da praga e que 14 “ndo vai haver
mais escola de samba nao vai / Chora o tamborim / Chora o morro inteiro”. Entdo, ele faz
um apelo as comunidades: “Favela, Salgueiro / Mangueira, Estacdo Primeira / Guardai os
vossos pandeiros, guardai / Porque a escola de samba nao sai”. Por fim, conclui “Adeus,
minha Praca Onze, adeus / J4 sabemos que vais desaparecer / Leva contigo a nossa recordagao
/ Mas ficaras eternamente em nosso cora¢do / E algum dia nova praga nds teremos / E o teu
passado cantaremos”. A Praga Onze aparece aqui associada ao proprio samba, numa espécie
de apelo elementos mais tradicionais da tradicdo popular contra a for¢a implacavel do
progresso promovido pelo estado. Tal forca parece ser encarada como responsavel pela
destruicdo de um espacgo simbolico da cidade para os sambistas. Tensdes como aquelas
relacionadas ao discurso do malandro regenerado aparecem, neste caso, como um discurso
de resisténcia as mudancgas no espaco urbano, vistas como ameagcas as tradi¢gdes do samba e

da cultura popular.

Essa dinamicas entre tradicdo e inovacao propostas pelo varguismo, seja pelos valores
disseminados via midia de massa, seja através da modernizagao do espago urbano, balizaram
a batalha cultural pelo que deveria ser a cultura popular, e consequentemente a luta por uma
cidadania cultural/popular. Apelando para simbolos ligados a novas tradi¢des como a do
samba moderno, esses artistas revelam tensdes muito importantes no projeto varguista de um
Brasil moderno. Ao reivindicar valores distintos e muitas vezes antagdnicos ao moralismo e

patriotismo varguista, € ao adotar posicoes de descontentamento com o curso das

42 A data da Batalha do Riachuelo, combate naval decisivo em 1865 entre os exércitos do Brasil e
do Paraguai, no contexto da Guerra da Triplice Alianca (1864-70).
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transformagdes no espacgo urbano, sambistas buscavam o que muitas pessoas comuns também
buscaram perante os limites e possibilidades do varguismo: algum grau de participacdo
politica nas decisdes sobre o que afeta suas vidas. O interesse dos sambistas na sobrevivéncia
do discurso malandro, ainda que transformado pela interagdo com o aparato estatal e a
industria cultural, parece ser um dos elementos da tradi¢ao ao qual parecia ser importante
apelar para resistir as transformacdes que ameagavam a sobrevivéncia de uma arena cultural,

ja fundamental para a participa¢do na vida publica e para a cidadania.

Quando Wilson Batista escreveu Se ndo fosse eu para o carnaval de 1944, ele também
apelou para a tradi¢do e para a legitimidade das classes populares, que aqui personificam o
samba: “Se ndo fosse eu / o Rio de Janeiro ndo cantava / Se ndo fosse eu / o povo brasileiro
ndo sambava / Se ndo fosse eu / vivia tudo triste o ano inteiro / Eu sou o samba / natural 14
do Salgueiro / Posso provar a minha idoneidade / Eu tenho até carteira de identidade / Usei
navalha, salto alto e lenco no pescoco / mas hoje, hoje eu sou bom mogo”. Nesses versos,
malandro e samba se fundem, e as transformagdes experimentadas pelo primeiro sdo as
mesmas que afetaram o ultimo. Novamente, elementos do discurso oficial sobre a cidadania
do trabalho, como a carteira de identidade, sdo incorporados pelo compositor para dar mais
legitimidade a sua posicdo. Entretanto, em cangdes como essa, o discurso oficial é refor¢cado
pela autenticidade emprestada pela tradi¢ao dos malandros e do samba. O compositor parece
estar usando astutamente a linguagem do discurso oficial, que gira em torno de conceitos
como modernizagdo, institucionalizagdo, progresso, ¢ civilizagdo, porém adicionando a
linguagem da tradicdo como uma nova dimensao através da qual parece acreditar ganhar voz

e legitimidade.

Conclusao

O que fica claro pela analise desse tipo de cangdo que evoca a tradigdo do samba ¢ que
esses sambistas, como no caso da tentativa da politica cultural varguista que visou regenerar
ou “domesticar” o malandro, ndo aceitaram passivamente a ideologia estatal, nem mesmo

quando dao deliberadamente a impressao de que estao a fazé-lo.
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Ao menos digna de nota, ainda que provavelmente tenha sido criada ja em outro
contexto historico, uma outra can¢do de Baptista, Louca Alegria (Wilson Baptista, ano?),
esquecida numa fita caseira e gravada apenas recentemente, reforca a autoridade da tradi¢ao
ao invocar a legitimidade do “sambista de verdade”. Na obra que se ouve nessa fita cassete®,
Baptista canta, acompanhado pelo batuque de sua fiel caixa de fosforos, os seguintes versos:
“Todo mundo cantou, numa louca alegria / S6 eu sei a verdade / Eu conheco a viiiva do
verdadeiro autor da melodia / Eu conheci Tido, foi um sambista legal / Nao teve a sorte de
ouvir o seu sucesso / Morreu antes do carnaval”. Aqui, o narrador se auto-define como o
unico capaz de compreender a dureza de ser um sambista; citando a viuva e a alegria dos que
escutaram a cangdo apenas a tragédia de Tido, que ndo pode presenciar sua musica se tornar
um sucesso, a cancdo de Baptista ilustra duas barreiras: uma que separa os sambistas do
mercado cultural formal, € os pobres do mundo de oportunidades abertas para uma pequena

parte da populagdo urbana carioca.

O auge da presenca e heroismo dos malandros durante até o inicio dos anos 1930 foi
sucedido por um outro momento, em que varios sambistas passaram a expressar tensoes
relacionadas aos limites para a mobilidade social de pobres e negros. Diferente de algumas
analises sobre o passado que buscaram sistematizar como ‘o povo’ agiu - ou até mesmo como
deveria agir - suas cangdes revelam um reconhecimento das principais transformagdes pelas
quais passava a sociedade brasileira. A expansao de direitos promovida pelo varguismo foi
insuficiente e limitada, pois ndo garantiu que a maior parte da populacao tivesse acesso ao
trabalho formal, e ndo deu acesso as redes de poder e influéncia necessarias para muitos se
libertarem da extrema pobreza. Ainda assim, um conjunto minimo de novos direitos, junto a
expansao de uma emergente industria cultural de massas, favoreceu que sambistas e pessoas
comuns pudessem aspirar e lutar para ter alguma voz na disputa por direitos e pela cidade,

expandindo assim a “cidadania popular”.

430 seu bidgrafo Rodrigo Alzuguir, em conversa informal, afirmou que a fita caseira onde
encontrou a cancdo ¢ da década de 1960, assim como as outras cangdes contidas ali; porém, ndo é
possivel ter certeza absoluta do momento da gravagdo, e muito menos da criagdo da cangao.
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