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Mds de veinte afios tuvieron que pasar para que,
finalmente, tengamos en nuestras manos Un mapa a la
puerta de no retorno. Notas a la pertenencia, uno de los

: trabajos mas importantes de Dionne Brand, escritora
Dionne Brand abajos mas imp , ,
trinitaria, radicada en Canada, autora de varias obras que

N M transitan por la poesia, el ensayo, la narrativa e incluso el
U A PA cine documental. Se trata de su primera versidon en
A LA castellano, publicada el 2024 por la editorial chilena Banda
Propia, y traducida por Lucia Stecher Guzmadn, académica e
P U E RTA investigadora de las narrativas de mujeres caribefias en
didspora.
Este libro es sin duda una de las producciones
literarias mas significativas y sugerentes sobre la didspora

DE
NO RETORNO

NOTAS A LA PERTENENCIA

africana. Con una prosa a veces poética, a veces ensayistica
y a veces autobiografica, Brand nos introduce en las
sinuosidades de la experiencia histérica afrodescendiente y,
como tal, nos propone un relato construido a retazos y una
lectura llena de fragmentos y discontinuidades. De otro
modo no puede ser. La manera en que Brand escribe este
libro es una busqueda, no de un estilo, sino de una forma
de narrar la fragmentacion; la personal, la familiar, la
colectiva y la de casi buena parte de todo un continente. Por

eso es inclasificable en un género, por eso lo atraviesa la
poesiay la narrativa, y las fuentes testimoniales como las histéricas; por eso lo oral y lo escrito se intersectan.
La estructura del libro no responde a capitulos con un principio y un fin; mucho menos a un orden
temporal, y tampoco a uno espacial. Del siglo XX se pasa al XVIIl, y del Caribe se va a América del Sur para luego
ir a América del Norte, pasar a Africa y a distintas ciudades de Europa, evocando las rutas de la trata esclavista,
del comercio triangular y de los procesos de racializacion que estdn en la base del colonialismo europeo en
América. Esta variedad de lugares y tiempos histéricos se entrecruza con una amplitud de registros, como la
memoria propia y la colectiva, la prensa y otros archivos histéricos, que nutren su argumento y dan cabida a un
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coro de voces que van interviniendo a quien narra. ¢Cémo, entonces, se arma este libro? ¢Como o qué engarza
estos fragmentos? Es ahi donde la puerta de no retorno ocupa un lugar clave; un punto de inflexién imaginario,
pero no ficcional; hoy apenas en ruinas, histérica, pero real y concreta, que fue un verdadero portal a otras
dimensiones para quienes vivieron una de las mayores tragedias de la humanidad en tiempos modernos: la
esclavizacion africana, el colonialismo y sus herencias aun vigentes.

La intencién de (re)construir un mapa que marque los caminos al punto de origen que nos presenta
Brand, no es un relato mds sobre los multiples sentidos de pertenencia o las inasibles identidades postmodernas.
Por el contrario, nos comparte un ejercicio de reflexion sobre la profunda fractura identitaria que dejé el
colonialismo y la esclavitud, en la fundacién misma de la modernidad. Es la doble conciencia de la que habla W.
E. B. Du Bois o las identidades suturadas de Stuart Hall, repletas de tensiones y ausencias. Por ello, mapear la
diaspora africana se transforma en un proyecto siempre inconcluso, o mas bien imposible. Y su intento, en un
ensayo que no puede ser, sino con intermitencias, pausas, cortes y olvidos.

Olvidar y recordar son ejercicios de memoria que Brand explora en este libro, el que inicia y termina con
la anécdota familiar marcada por el hecho de no poder invocar los origenes, y con ello extraviar las trayectorias
de la pertenencia. Pero la pérdida de memoria no es un hecho aislado o una caracteristica de la ancianidad; es
un signo compartido y sobre todo vinculante para aquellos descendientes de la experiencia diasporica. Es una
suerte de “unidad submarina”, como diria Edward Kamau Brathwaite para comprender el Caribe y sus procesos.
En la narracidon de Brand varias otras escrituras se entretejen, pero son las referencias a Aimé Césaire, Derek
Walcott, V. S. Naipaul, Jean Rhys, Edouard Glissant o Wilson Harris, las que nos remiten a un territorio en el que
se vuelve a vivir la dispersion, quizds mas que en ningun otro. De las islas caribefias ya geograficamente
fragmentadas, conquistadas por los distintos imperios, apenas independizadas, hoy sus habitantes son
expulsados en diversas direcciones sobrellevando las experiencias contempordneas de las fracturas identitarias,
procesos empujados por las mismas fuerzas coloniales e imperiales de antaio. Imposible no conmoverse con los
sucesos de Granada y la caida de Maurice Bishop ante la invasion estadounidense a la isla, que aun tan lejanos
en el tiempo de la trata esclavista colonial, abrié otras puertas de no retorno. La narracion de Brand tiene espejos
histdricos, y uno de ellos confronta las opresiones de ayer y hoy, y nos hace preguntarnos por otras ausencias,
como las de verdad histérica y justicia.

Una coincidencia del destino hizo que en el mismo mes y aflo en que este libro se publicé originalmente,
se reconociera la trata esclavista como uno de los mayores atropellos a los derechos humanos. Es en septiembre
del 2001 cuando sale a circulacidon en Canadd y en inglés, A Map to the Door of No Return. Notes to Belonging,
una fecha del todo significativa para el movimiento afrodescendiente en América, ya que, por entonces, en la
ciudad de Durban, Sudafrica, se realizaba la 11l Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacion Racial,
la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, organizada por las Naciones Unidas. Como resultado de esta
reunion, la ONU reconocié 113 afios después de que el tltimo pais en el mundo, Brasil, aboliera la esclavitud en
1888, que la trata esclavista trasatlantica y la esclavitud constituyen —y siempre debieron haber constituido— un
crimen de lesa humanidad?. La reflexion de Brand llegd en el momento preciso para exponer aquellos aspectos
gue una declaracidon no puede entregar; dice Brand: “El arte, tal vez la musica, tal vez la poesia, tal vez las

1 La Declaracion completa se puede encontrar en el libro De Santiago a Durban. Conferencias Internacionales Contra el Racismo, la Xenofobia, la Intolerancia y la
Discriminacion. 2000-2002. Santiago de Chile: LOM y Fundacion Ideas, 2002.
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historias, tal vez el movimiento doloroso constante —la danza y la velocidad— son los Unicos consuelos. El estar
en la diaspora se sostiene en el virtuosismo o en la desesperacion” (34, cursiva en original).

Traer este libro al publico hispanohablante de América Latina y el Caribe ha sido sin duda un acierto
editorial. Por una parte, nos permite conocer algo de la produccién cultural y literaria de Trinidad y Tobago, de
la cual se sabe poco pese a su cercania geografica con Sudamérica, sumandose a trabajos previos de traduccion
al castellano de autoras de origen caribefio, como Jamaica Kincaid de Antigua, Maryse Condé de Guadalupe, o
Evelyne Trouillot y Edwidge Danticat de Haiti, esta Ultima también publicada por Banda Propia y traducida por
Lucia Stecher en colaboraciéon con Thomas Rothe. Por otra parte, nos acerca desde otras aristas a la historia de
los afrodescendientes, tan invisibilizada y negada en los paises de las zonas de habla hispana de la regién —mas
alla de algunas excepciones—, permitiendo reconocer, a contrapelo de las fuerzas dispersoras, los puentes que
vinculan a las y los afrodescendientes. Es, con toda seguridad, un libro para aprender y reflexionar.
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