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El Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes de Colombia declaré
el 2024 como el aio del escritor Arnoldo Palacios, considerando que se cumplen
100 afios de su nacimiento en Cértegui, Chocé, el 20 de enero de 1924.

Después de trasladarse en 1949 a Paris con una beca de estudios, vivir
en diferentes paises de Europa Central por cuestiones politicas y pasar gran
parte de su vida en Francia con su esposa Beatrice y sus cuatro hijos, Arnoldo
Palacios retornd a Colombia y fallecié en Bogotd el 12 de noviembre de 2015.

En todo ese tiempo, ademdas de numerosos articulos y columnas en
revistas y periddicos, publico Las estrellas son negras (1949), La selva y la lluvia
(1959) y Les mamelles du Choco (1989), traducido al espafiol como Buscando a
mi madrededios.

Nuestra manera de homenajear al escritor en su centenario es
reproduciendo su propia voz a través de un cuento muy poco conocido: "Entre
nos, hermano", publicado en Antologia del cuento colombiano, compilado por
J. J. Fajardo, J. J. y publicado en 1967 por Ediciones Faro, de Bogota.
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El pintor con su ancha sonrisa, carcajadas mismas, bullicioso, y, no obstante vivir en las afueras de la
ciudad y con la pereza que le producia el caminar un kilometro a pie, luego de tomar un bus para bajarse a tomar
el metro en direccién de Paris, se presentd él también al CENTRO INTELECTUAL COLOR-MAN, en embridn.

Iban los miembros a comenzar su coloquio. Cada quien se sentd. A menudo éste tomaba la palabra; el
vecino se la arrebataba de la boca, antes de terminar el hilo de su pensamiento; aquél fumaba sin tregua,
sacudiendo la ceniza en el piso. Sélo el Doctor Hipdlito Dieudonné dado al trajin de la correccion total en las
Embajadas, soélo él, aqui ahora, entre esos negros, mulatos, uno que otro blanco, intentaba ser ejemplo de
cuando habia de tomarse la palabra, escuchar al interlocutor, o —llegado el caso—, destrozar los argumentos del
contrincante, eso si, en un lenguaje a la altura de su rango.

El pintor lo miraba: queria retener bien ese rostro cuasi infantil; lo caracteristico de esa mirada del Doctor
residia en sus ojitos inocentes. Pero, jcuando le iba a hacer el retrato! A veces, en su taller, habia empufiado el
ldpiz, trazando un croquis e incluso preparado la tela y el pincel.

Sin embargo, seria mejor que el Doctor se decidiera ir, y posar. Claro esta, ocupado, como se mantenia
el Embajador, el pintor no deseaba molestarlo; encima de eso, hacerlo ir hasta su taller...

Fisico de profesién, el Doctor Hipdlito Dieudonné, no era indiferente a la politica, por lo cual habia
entrado en la diplomacia, después de ser ministro, senador lider, de un partido politico. Aficionado a la etnologia,
en estos instantes abandonaba la Embajada, para consagrarse a trabajos atdmicos.

¢Qué lo habia empujado, entonces, a la politica? El hombre de color deberia alcanzar una tal estatura
intelectual, capaz de permitirle limpiar el tizne de la piel y confundirse con el blanco. Pero, a solas, el Doctor
Dieudonné, a ratos, se torturaba: por mas que se bafiase con el mejor de los jabones se quedaria negro.

La reunioén se clausurd. “iGracias a Dios!”, exhald el pintor.

“Doctor —le propone—, queria hablarle aparte entre nos”. Seguro, deseaba preguntarle cuando iria a su
taller.

“A propdsito, ahora que me dice entre nos, le voy a contar una anécdota”:

“... Embajador de mi pais, me encontraba yo en los Estados Unidos. Me tocé hacer un viaje en tren. Pues
bien, en mi calidad de diplomatico, se me prepard todo, maletas, automadvil que me condujese a la estacidn,
billetes de primera clase..., para qué alargar la historia. Usted sabe...”

“Ya dentro, eché un vistazo a lo largo y ancho del vagdn: puros blancos, yo el Gnico negro. Pero, no le
concedi importancia al hecho. Me arrellané en mi asiento; intenté abrir un periddico, mas la fuerza emanada de
aquel paisaje rodante, de cada piedra, de cada construccidn..., todo gigantesco..., me atraia, me aterraba de
admiracion...”

“... A milado, me parecié que un blanco retird, brusco, su codo, del brazo del asiento, al sentir el mio”.

Le pedi excusas, creyendo haberlo molestado, involuntariamente. El no me mird, ni respondié con el
menor murmullo siquiera. A semejante pequeiiez tampoco le di importancia.

En el recinto del vagdn hacia un calor de los demonios, a pesar de tratarse sin duda de aire acondicionado.
Por la ventanilla, turbia de humo de pipas, cigarrillos, vapor de respiracidn, la tierra se sentia casi impia bajo el
frio.
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Las chimeneas vomitaban su humareda aplastante, serena. ¢Cudntos automoéviles sacaran? jProduce
tantas, tantas toneladas de acero! jQué coloso!

Cual niveas nubes blancas desmoronadas, la nieve contorneaba las residencias, se volaba de los techos
con el viento, plateaba las colinas. Las heladas ponian un filo de navaja en los bordes de las ramas, desnudas ya
desde hacia marras, desde el otono.

El Doctor Dieudonné saca su cigarrillo de plata:

“iFuma?”—ofrece al pintor—.

El pintor, sin dejar de mirar al doctor Hipdlito Dieudonné, a tientas busca una caja de fésforos en los
bolsillos.

El Doctor Dieudonné rastrilla su mechero. Se mete un cigarro a la boca.

“Decia —reanuda su relato —, bueno..., digo que el tren seguia andando... Aparece el conductor; un
movimiento, un undnime estirarse y encogerse de brazos, un suave murmullo erizdé el ambiente. Yo también
meto la mano a mi cartera y extraigo mi billete. Lo examino minuciosamente, no sea que un error de esos que
suelen a veces amargar la vida sin motivo, se haya intercalado. No, nada: primera clase. Perfecto. Me entregué
a admirar la ruta norteamericana, palpando el billete.

“iVos!” —se oye un grito seco—.

“... Discreto, miré a ver qué pasaba en ese vagén de gente bien. Con el rabo del ojo, veo frente a mi al
conductor; pero, nada de extraordinario a mi alrededor. {Qué habrd sido? —me pregunto para mis adentros,
estirdndole mi billete al empleado de ferrocarril...”

“iContigo!”

“...Y veo al tipo acercarseme a mi. Me arrebaté el pasaje, y, sin darme tiempo de resollar, me atrapa del
cuello, por la nuca, me empuja a rodillazos, abre la primera portezuela, botdndome al primer vagéon que
encuentra, uno de carga para colmo...”

Dos cordoncillos de humo se desprenden de los cigarrillos del doctor y el pintor, consumiéndose.

“... iHacia un frio que taladraba los huesos alli en ese vagon del carajo! Ni donde sentarme, ni mucho
menos donde pegar los parpados. Pensé en que he debido enfrentarmele, pelear, hacerme linchar. Pero, tal vez
haya sido debilidad mia, a causa de mantenerme en este mundo diplomatico de sefioritos... No. Fue, mas bien,
gue el conductor no me dio tiempo de decir esta boca es mia. Me senti abatido, le juro, y los ojos se me
encharcaron, alli frente a mi mismo”.

“... En esas, un negrote robusto, con una mirada de nifio, un negro de aquellos que trabajan en los
vagones de carga, surge y se me viene, sonriente: aqui es asi —-me dice— ...; no es nada, hermano; tranquilizate;
de todas maneras no te ird mal... El negro aquél comenzé a arrastrar cajones monumentales, repletos de quién
sabe qué, los ponia boca-abajo, boca-arriba, hasta constituir una especie de lecho. Encima puso un poco de paja,
recubierta de periddicos; con cajetas de cartén me inventé una almohada como pudo, y me ofrecié un viejo
abrigo, de mangas ya un poco comidas, falto de botones. Yo te daré de comer, no serd gran cosa, pero no te
morirds de hambre —me alenté—*.

“En fin, ya todo listo, mi negro se me sienta al lado. Presa de una desconfianza escalofriante, él para las
orejas, escruta a diestra y siniestra, pensativo. Fuera de nosotros dos, a nadie mas vimos”. Me dice al oido:

“Ahora que estamos aqui, entre nos, dime la verdad a mi, tu hermano: ¢ddnde te robaste ese billete de
tren, eh?”.
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