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Espejismos de igualdad: la representacion del
negro y de lo negro en filmes cubanos de ficcion,
1959-1999*

lllusions of Equality: Representing the Black Subject and
Blackness in Cuban Fiction Films, 1959-1999

Hugo Garcia Gonzalez?
Western Washington University

RESUMEN

La Revolucidn cubana trajo consigo una agenda de transformaciones concebida en
proximidad a la eliminacién de toda forma de desigualdad. Consecuentemente,
entre 1959 y 1999, el ICAIC produce un cumulo de largometrajes de ficcién que se
hace eco de estos cambios promisorios; los personajes cinematograficos de
condicién racial negra y/o mulata apareceran al centro de la construccion de la
nueva sociedad marxista. Este trabajo explorard en los filmes de ficcion la
interseccion entre la integracién y el tabu, asi como los diferentes roles asignados
al personaje negro y mulato, entre la incorporacidon simbdlica a un imaginario
nacional hasta el ejercicio de rescate del sujeto de sus propias practicas culturales
y religiosas, es decir de su negritud.

Palabras clave: cine; Afro-Cuba; ICAIC; socialismo; negritud.

ABSTRACT

The Cuban Revolution had a transformational agenda conceived in proximity to the
elimination of all forms of inequality. Accordingly, between 1959 and 1999, the
ICAIC produced an abundance of feature-length fiction films that echoed these
promising changes; black and/or mulatto film characters would appear at the
center of the construction of the new Marxist society. This paper will explore in
fiction films the intersection between integration and taboo, as well as the different
roles assigned to the black and mulatto character, from the symbolic incorporation
into a national imaginary to the exercise of rescuing the subject from his own
cultural and religious practices, that is, from his negritude.

Keywords: Cinema; Afro-Cuba; ICAIC; Socialism; Blackness.
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Gaston Baquero expresé una vez que “toda la historia de Cuba, desde el siglo XVI hasta nuestros dias, se
explica en funcién del problema negro” (418), y con ello enunciaba el trauma que genera en Cuba el comercio
esclavo transatlantico y, al unisono, establecia una relacién sintdctico-cultural con ese mismo trauma: en la
afirmacion de Baquero el negro es desplazado a funcién adjetival y con ello la frase entra a vibrar en la frecuencia
de otros discursos, alfabéticos o no, que empujaban al sujeto negro, y con él lo negro de la cultura cubana, a una
posicién periférica. Consciente o inconscientemente, esta descentralizacion del sujeto negro desborda los dias
de Baquero y reverbera en el tiempo.

En la produccidn filmica que tanto se impulsa con la creacién del ICAIC en marzo de 1959, ese “problema
negro” tomara caracter muy particular, en especial desde la prohibicion de exhibir el documental PM.
Recorreremos la produccidn del cine de ficcién con el interés de examinar la construccién de los personajes
negros y mulatos frente a dos realidades esenciales: el universo religioso de matriz africana, como parte esencial
de su propio acervo cultural, y la de su integracién al proyecto politico, econémico y social que plantea la
Revolucién cubana de 1959.

Limitar temporalmente este trabajo no supone una aseveracion de inexistencia del sujeto negro y/o
mulato en la produccién cinematografica cubana anterior a 1959. Abundar en época pre-revolucionaria
desbordaria nuestro interés, por lo que nos limitaremos a sefalar que

a partir de la década de 1930, el cine cubano produjo un corpus limitado pero muy real de obras que
evocan la sociedad esclavista colonial con diversos grados de precisidn, y este corpus es sin duda el mas
temprano y extenso del cine latinoamericano [...]. En general, estas obras no niegan el racismo al que
fueron sometidos los negros deportados de Africa, ni sus autores desestiman el fendmeno de la
esclavitud. Sin embargo, su evocacién se limita la mayoria de las veces a las manifestaciones mas tépicas
de la herencia africana, y ninguna de las peliculas ofrece un verdadero analisis histérico de este sistema
econdmico ni de sus consecuencias sociales, ni tampoco una descripcidn realista de la violencia de la
opresién. (Vincenot s/p. Mi traduccion)

Advertimos también que no incluimos a Nicolas Guillén Landrian, uno de los grandes cineastas
afrocubanos, Unicamente porque el corpus de su obra estd formado por cine de género documental. Nos
limitaremos al cine de ficcion porque es producto cinematografico que completa un ciclo, desde la escritura del
guion y la aprobacién para ser producido, hasta la postproduccion y distribucidon, que garantizara el ajuste de
todos los detalles de la obra en conformidad con la vision del director y la direccién del ICAIC. Nos detendremos
en varios largometrajes para respondernos: écual es la relacion entre ficcidn y realidad cultural en la composicién
de estos personajes negros y mulatos? éCudles son las implicaciones de las representaciones y las posibles
lecturas del espectador de estos filmes? Por ultimo, nos interesa la relacion triangular entre el sujeto negro, su
acervo cultural y los procesos politicos, econdmicos y sociales tal como aparecen en la ficcion durante las
primeras cuatro décadas de gobierno revolucionario.

Enunciaciones del “problema negro”

La realidad cubana durante la década de 1960 estuvo marcada por la exaltacién y el respaldo popular a
las medidas del nuevo gobierno. Es época de grandes discursos que reverberaron en la historia porque, algunos
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de ellos, trazaron pautas y establecieron realidades que serian asumidas en las décadas subsiguientes. Entre las
mas famosas alocuciones pronunciadas por Fidel Castro, se encuentran dos que han pasado a la historia como
“Declaraciones de La Habana”: la primera, el 2 de septiembre de 1960, y la segunda, el 4 de febrero de 1962. En
ambos discursos aparece el asunto del racismo y el lugar del negro en la nueva sociedad. En la seccién
introductoria de la “Primera declaracion de La Habana”, el sujeto negro es incorporado al grupo de los excluidos
en que se reunen el mas de medio milldn de cubanos que no tenian trabajo, los guajiros que vivian en
guardarrayas, los trabajadores del corte de cafia y de la produccidn azucarera -que tenian trabajo unos meses al
ano-, y hasta los pescadores. Es decir, el negro era uno mas de los explotados y las razones histdricas que lo
habian llevado hasta alli no diferian de otras realidades. La proxima vez que se menciona el negro ya se refiere
mas directamente a la discriminacién diciendo: “para nuestro pueblo no habia nunca un campo de recreo; para
nuestro pueblo no habia nunca una calle; para nuestro pueblo no habia nunca un parque, y habia muchos pueblos
donde si habia algtin parque, a unos ciudadanos —los ciudadanos negros—, no los dejaban pasear en ellos” (s/p).
Esta generalizacion de la calle y el parque constituyen un pasado prerrevolucionario y ello sirve de resorte para

Ill

que el discurso se dirija a los estadounidenses como el “pueblo de los negros linchados, de los intelectuales
perseguidos, de los obreros forzados a aceptar la direccion de los gangsters” (s/p). Cuba, por el contrario, en este
discurso, ha encontrado y practicado la solucidn.? El cuerpo del sujeto negro, y con él su negritud, comienzan a
quedar atrapados entre el antes y el después, entre el aqui y el alla. Es el sujeto negro politizado, en tiempo y
espacio.

La liberacion mitica del negro fue cantada en poemas y canciones populares, y ha pasado a estudios
académicos en los que no es raro encontrar la valoracién de la situacidn del sujeto negro en Cuba en conformidad
con la idea de que el nuevo gobierno elimind el racismo con un corpus leguleyo que desterrd las practicas
discriminatorias por diferencia racial. Un caso relevante es el articulo “Race Toward Equality: The Impact of the
Cuban Revolution on Racism”, de Johnnetta B. Cole, que ensambla una pequefa relacién de momentos en que
Fidel Castro enuncia el tema del racismo, desde la segunda semana del afio 1959. Especifica la autora que con la
Revolucion cubana fue eliminado el racismo institucional (9-10). Esta visidon externa tenia su equivalente en
publicaciones al interior de la nacién cubana que destilaban confianza en la efectividad que sobre el racismo
tenia el aparato gubernamental. De aquellos afios iniciales de la Revolucidn podemos referirnos al articulo
titulado “La discriminacién racial en Cuba no volvera jamas”, aparecido en la revista Cuba Socialista en el
momento en que el nuevo gobierno cumple su tercer afo en el poder. Inicia este texto afirmando que

Nuestra Revolucién patridtica, democratica y socialista, ha eliminado de la vida cotidiana el odioso y
humillante espectaculo de la discriminacién por el color de piel [. . .]. Las raices econdémico-sociales de
la vieja lacra colonial-esclavista, alimentadas por las supervivencias feudales, el capitalismo y el
predominio del imperialismo yanqui, han recibido un golpe mortal y definitivo con el establecimiento
del poder revolucionario popular, dirigido por la clase obrera y las medidas y leyes fundamentales que
este poder ha dictado y puesto en practica [...]. Se desarrolla la conciencia revolucionaria y socialista

3 La mas reciente de las constituciones cubanas, adoptada en 2019, rebasa los limites temporales de este trabajo. Sin embargo, resulta interesante notar que la
raza ha desaparecido y con ella toda mencidn al sujeto negro. El articulo 42 dice: “Todas las personas son iguales ante la ley, reciben la misma proteccion y trato
de las autoridades y gozan de los mismos derechos, libertades y oportunidades, sin ninguna discriminacion por razones de sexo, género, orientacion sexual,
identidad de género, edad, origen étnico, color de la piel, creencia religiosa, discapacidad, origen nacional o territorial, o cualquier otra condicién o circunstancia
personal que implique distincion lesiva a la dignidad humana”. (4)
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entre las amplias masas trabajadoras y populares y, consecuentemente, van desapareciendo los
absurdos, venenosos y anticientificos conceptos y prejuicios racistas. (Carneado 54)

Décadas mas tarde, en 1986, sale a la luz el texto El problema negro en Cuba y su solucion definitiva que
plantea que

uno de los problemas mas complejos y dificiles entre los muchos heredados del pasado, era sin duda el
de la discriminacion racial. Se trataba de una de las cuestiones que sistematicamente soslayaban todos
los gobiernos burgueses y seudorevolucionarios anteriores. Evidentemente, nadie que conociese el
temple revolucionario demostrado por Fidel, desde que se inicid la lucha, podia dudar de que el maximo
lider desde el primer momento planteara la necesidad de erradicar en nuestro pais la odiosa
discriminacién del negro, que constituia una vergilienza para nuestra patria. (Serviat 157)

La aproximacion al problema del negro seguia apareciendo con dos componentes fundamentales: el
primero, un discurso histérico-narrativo del antes y el después; el segundo, la combinacién de referencias al
cuerpo legal y frases emitidas por Fidel y Raul Castro en diversos momentos en que se refirieron a la
discriminacion (Serviat 158-165). Era una realidad nacional compleja porque “el debate sobre como contar la
historia de la raza, especialmente en relacién con la negritud, continud, a pesar de que las narrativas oficiales
afirmaban que la Revolucion habia eliminado la discriminacién racial” (Benson 232. Mi traduccion). Por otro lado,
el caso PM reverberaba:

la decisién [...] del ICAIC de no proyectar los documentales de la cineasta Sara Gomez reflejaba los
conflictos nacionales sobre quién podia definir los papeles de los afrocubanos en el nuevo Estado y qué
imagenes de la negritud eran aceptables en la década de 1960”. (Benson 232. Mi traduccidn)

Este control del documental concede a la ficcién una relevancia histdrica y politica que es de interés para
este trabajo.

Ausencia y enmascaramiento

El primer largometraje de ficcién del ICAIC es Historias de la revolucion (1959), dirigido por Tomas
Gutiérrez Alea. Es una pelicula formulada a partir de tres historias que tienen que ver con momentos histéricos
de la Revolucidén: la primera historia es colateral al ataque al Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957 y estd
protagonizada por un grupo de jévenes que colaboran desde una posicidn periférica pero no menos importante,
porque en su labor de proteger a un joven revolucionario herido vienen a demostrar la profundidad de las raices
de ese Ejército Rebelde que se enfrentaba al ejército nacional dirigido por Fulgencio Batista. La segunda historia
tiene que ver con otro herido, pero en la lucha en las montanas de la Sierra Maestra y, como en el primer relato,
se presenta la dicotomia individualidad-colectividad. La historia final reelabora el descarrilamiento de un tren
blindado que iba de La Habana a la antigua provincia de Oriente con municiones y pertrechos de guerra para el
ejército nacional porque era en esa zona que operaba el nlcleo central del Ejército Rebelde comandado por Fidel
Castro. En este gran debut de la Revolucion en el cine, no encontramos personajes negros. Si estas eran las
historias de la Revolucion, entonces el espectador puede asumir que no son historias que atafian al sujeto de
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raza negra. Unicamente en la historia final aparecen unas muy contadas caras de tonos de piel mas oscuros que
corresponden a extras y por tanto se mantienen en el segundo o tercer plano (llustracién 1)*.

llustracion 1. Historias de la revolucion. En un instante aparecen estas dos Unicas caras de sujetos no blancos que, entre
otros muchos, se ven en la procesion por la muerte del rebelde. Captura de pantalla (1:22:54).

De estos primeros afios, otro filme en el que merece hacer un alto es la coproduccion entre Mosfilm y el
ICAIC que fue titulada Soy Cuba (1964). Dirigida por el soviético Mikhail Kalatozov, este es un filme visualmente
muy bien logrado, con planos excepcionales, pero de una factura tan comprometida con el realismo socialista
gue posiblemente no le garantizaria éxito de publico en Cuba, algo que nunca se pudo probar porque pasé a ser
uno de los filmes “engavetados”.

Soy Cuba presenta las problematicas econdmicas, politicas y sociales previas a 1959 y que justificaban la
lucha armada, como, entre otros, el problema de la raza negra en Cuba. En este contexto aparecen Angel y Maria:
él, un mulato joven y vendedor ambulante de frutas; ella, una muchacha negra, también muy joven, que reside
en el barrio marginal arquetipico que fue Las Yaguas. A pesar de la relacidon sentimental que mantienen, Maria
estd obligada a la infidelidad por una segunda vida que fluctuara entre un bar, donde la famosa vida nocturna de

4 Por diferentes razones, algunas imagenes incluidas en este trabajo no presentan la nitidez que se pudiera desear. En ocasiones, el fotograma esta afectado por
el ambiente mismo de la secuencia del filme, que puede ser brumoso (llustracion 2) o tenebroso (llustraciéon 3). También ocurre que el estado de conservacion en
que se encuentran algunos filmes cubanos no permite obtener una imagen de mejor calidad; por ejemplo, el filme Maria Antonia (llustracién 5) es un caso
paradigmatico.
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La Habana tomaba forma, y la choza a la que cada noche debe retirarse, en ocasiones sola, otras veces
acompafiada. Maria no tendria lugar en el centro de la ciudad si no fuera por el servicio que ofrece; su doble
condicién subalterna de mujer y negra debe ser negociada con el Unico bien que posee, que es su cuerpo. La
pareja de Angel-Maria pareciera aludir a una anunciacién de nuevo orden social, econémico y politico que estaba
por llegar. Estos dos jévenes aparecen envueltos en una teatralidad que parece criticar el pintoresquismo de
filmes prerrevolucionarios y/o la mirada del turista estadounidense. Aln mas interesante resultan los personajes
negros que cantan en las noches en el bar que frecuenta Maria en busca de clientes. Estos hombres, como ella
misma, logran acceder al espacio del divertimento nocturno capitalino, pero solamente en funcién de
prestadores de los servicios esenciales que requiere la vida nocturna a la americana. Los consumidores del bar
no tienen acceso mds que a la representacion de los cuerpos y la experiencia auditiva que proporcionan los
musicos; los espectadores, por el contrario, son sorprendidos por las mascaras blancas que los musicos llevan
sobre sus espaldas (llustracion 2).

llustracion 2. Soy Cuba. Captura de pantalla (12:25)

Segun Urusevsky, el director de fotografia, su objetivo era crear una narrativa poética que atrapara al
espectador y lo hiciera participar del filme (Turner s/p). En esa lirica de la imagen, la autonomia expresiva de las
mascaras conduce al espectador a un segundo nivel de lectura que propone una negociacién del negro en la
sociedad que no le da mas lugar que el de productor del entretenimiento. Sin embargo, si tenemos en cuenta
gue uno de los textos mas conocidos de Frantz Fannon, Peau noire, masques blancs habia salido a la luz una
década antes de que comenzaran los preparativos de la filmacidn de Soy Cuba, podemos imaginar que, desde la
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Optica de los soviéticos, este recurso de la cinematografia aportaba una dimensién visual al que entonces fuera
posiblemente el mds internacionalmente reconocido discurso critico del Caribe.

Sobre las espaldas, en el blanco de esas mascaras, parecen ir escondidas las aspiraciones de estos
hombres negros que deambulan un espacio que no les corresponde; ansiedad invisible para la realidad filmica,
pero expuesta al espectador que puede conocer los dobleces de la vida de estos hombres, tal cual ocurre con
Maria: todos ellos son vendedores de experiencias en el mercado de los placeres sensoriales. Sin embargo, el
espectador cubano no tuvo la oportunidad de conjeturar acerca de las mdscaras en las espaldas de los cantantes
gue no dejaban en buenos términos a los muchos musicos y cantantes cubanos de raza negra y mulata que
habian ganado un lugar no solamente en el cabaret o restaurante donde cantaban y/o tocaban, sino en la historia
de la musica cubana. Quizas el desconocimiento de la realidad cubana del director hizo que no pudiera percatarse
de la agencia de negros y mulatos en el ambiente musical de la nacién.®

El primer largometraje cubano de ficcién que sitla un personaje negro en el centro de la historia es
Cumbite (1964), también de Tomas Gutiérrez Alea, y basada en la novela Gouverneurs de la Rosée (1944), de
Jacques Roumain (1907-1944). La pregunta que nos asalta es ¢por qué habia que ir a buscar al personaje negro
en Haiti y exponer criticamente sus tradiciones mitico-religiosas y las relaciones interfamiliares que dividian la
sociedad? ¢Acaso no existian temas relacionados a la poblacidon negra nacional cubana que necesitaran ser
expuestos, valorados y/o criticados? En un momento germinal de la produccién cinematografica de la Revolucion
cubana y con condiciones materiales y tecnoldgicas escasas para llevar adelante proyectos filmicos, nos llama la
atencién que el ICAIC haya dedicado recursos a un filme que, lejos de presentar una realidad nacional, lleva a la
pantalla las condiciones (de inferioridad) de una nacidén vecina. El hecho de que Manuel, el protagonista,
regresara a su natal Haiti, proveniente de Cuba donde habia trabajado en el corte de caia, y llevara consigo
soluciones practicas a la necesidad del haitiano, parece portar una carga simbdlica que acentua la ejemplaridad
regional Cuba.

Para Tomas Gutiérrez Alea, esta pelicula debié significar una penitencia profesional, segun
comunicaciones personales que mantuvo con varios intelectuales. En una carta que Gutiérrez Alea le escribe a
Juan Goytisolo, confiesa: “Cumbite es para mi un serio fracaso. (Esto te lo digo en voz baja, no quiero que otra
gente se entere...) Tengo la desagradable sensacién de haber dejado caer involuntariamente una gran mancha
de tinta en un dibujo a medio hacer” (Gutiérrez Alea e Ibarra 99). Empero, Cumbite no resultaba totalmente
ajena a la realidad cubana porque, si bien el filme no se ocupa de los asuntos de la poblacidn negra nacional, en
él aparecen valores fundamentales que anclan la pelicula a la nueva posicidn de Cuba en la geopolitica americana:
en primera instancia, el regreso de Manuel refiere al nuevo lugar de Cuba a nivel regional. Con su nombre
redentor, Manuel traia la solucién al problema del agua. Solo Manuel puede garantizar la vida futura de su pueblo
porque ha transitado el camino de la necesaria transformacién ideoldgica; la procedencia de las soluciones
practicas avizoraba cierta condicién modélica regional de la Cuba revolucionaria. Para el espectador nacional,
Cumbite ya planteaba la inferioridad por inoperancia de los sistemas mdgico-religiosos de matriz africana, tema
al gue mas adelante dedicaremos espacio.

5 Ignacio villa “Bola de nieve”, Rita Montaner, Damaso Pérez Prado, Celia Cruz, El cuarteto femenino D’Aida, Miguel Matamoros, Enrique Jorrin y su orquesta,
Merceditas Valdés, y las orquestas Aragdn y Anacaona, entre muchos otros, eran nombres avalados por sendos aportes a la solidez y riqueza del panorama musical
cubano.
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El personaje negro y las adaptaciones de la historia

En Cuba, las referencias a la identidad racial parten de las ideas expresadas por José Marti a fines del siglo
XIX (Morris 2). La batalla de Marti contra la proyeccion de la discriminacién de la sociedad colonial en el ejército
libertador llega a tener su expresién mas reconocible en el ensayo “Mi raza”, en el que expresa “el hombre no
tiene ningln derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra: digase hombre, y ya se dicen todos los
derechos [...]. Hombre es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro. Cubano es mas que blanco, mas que
mulato, mas que negro” (Marti 298-299). Para el movimiento independentista, el racismo planteaba una urgencia
porque, siendo Cuba el segundo mayor receptor de esclavos africanos al oeste del Atlantico, la integraciéon del
negro y del mulato a las filas de la causa independentista era necesidad militar de primer orden. Es por esto por
lo que Marti puentea la condicién humana, en ese “hombre” como definicion decimondnica, con “cubano” como
propuesta de anulacién de toda caracteristica bioldgica.

La visidn martiana de integracion social de todas las razas es retomada por la intelectualidad de la época
republicana (1902-1958). Posiblemente la voz mas perdurable de esta época sea la de Fernando Ortiz quien, en
su periodo post eugenésico, refiere a la sociedad cubana a partir de una percepcién poético-culinaria del ajiaco.
Esta olla de elementos multiples llegard aun hirviente a la época de la Revoluciéon de 1959 y reaparecerd en
discursos multiples como aquel 12 de agosto de 1960 en que se inaugurd, en la sala Covarrubias del Teatro
Nacional de Cuba, un espectdculo titulado Abakud. En el programa impreso para el evento, Argeliers Ledn
explicaba que

De Espafia y de Africa salieron multiples elementos, que ya de por si complejos, se mezclaron en este
suelo. Aportaron hombres blancos y negros, caballos, creencias, vicios, plantas, mitos, cantos, odios,
supercheria, lenguajes, espadas, latigos, cepos, cafa de azucar, sifilis, artesanias, magia negra, un poco
de ciencia y muchas ambiciones. Se fueron ajustando gradualmente en un timido e irregular proceso de
mestizaje, hasta el momento actual que nos ha abierto la puerta de la ultima etapa de una total
integracion. (s/p. Cursivas afiadidas).

En el filme Baragud (1985), el personaje del general Maximo Gomez® expresa: “jQué diferencia, cara!
Cuando crucé la trocha para invadir Las Villas en enero del setenta y cinco, orientales, camagilieyanos, villarefios,
blancos, negros, todos unidos. iY eran mas de mill iMas de mil!” (16:29-16:41). Al borde de la paz del Zanjén
(1878), el filme parece querer decir que la propuesta decimondnica de integracion martiana, que también fuera
asumida por Juan Gualberto Gémez (de la Fuente 45), habia dado el fruto esperado y las fisuras del racismo al
interior del Ejército Libertador habian sido resueltas. Es la corriente ideoldgica independentista del siglo XIX
cubano, de la cual la Revolucidn de 1959 se autodenomina continuadora. Los otros grupos, “reformistas,
anexionistas, autonomistas, fueron sostenedores del racismo y la discriminacion; los separatistas radicales, los
independentistas verdaderos, libraron combates, en todas las trincheras, contra la discriminacién y el racismo”,
dice el anteriormente mencionado articulo de la revista Cuba socialista (Carneado 55-56). Esta generalizacion
tendra vasos comunicantes con los muchos discursos que asociaran la Revolucién cubana de 1959 con las guerras
de independenciay la presentardn como la Unica y real victoria de una misma guerra; al mismo tiempo, el racismo

6 Méximo Gémez Baez (Santo Domingo, 1836 — La Habana, 1905). Uno de los generales mas distinguidos en las guerras de independencia. Participé en la Guerra
de los Diez Afios (1868-1878) y en la que Marti organizara (1895-1898).
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es asignado a una posicion politica. En adelante, ambas asociaciones repercutiran en algunos de los filmes mas
reconocidos.

La década de 1970 en Cuba comienza con una llamada para demostrar que la consciencia socialista, y no
el capital, era el gran motor de la produccién. “La zafra de todo el pueblo”, como fue llamada, solo llegé a producir
ocho millones y medio de toneladas de azucar de los 10 millones propuestos, y ello desencadend un periodo de
fuerte dogmatismo ideoldgico que trajo algunos eventos que definieron estos afios: celebracién del primer
congreso del Partido Comunista de Cuba (1975), creacién del Poder Popular (1977). En lo internacional, Cuba es
admitida como miembro del Consejo de Ayuda Mutua Econdmica (1972); Leonid Brezhnev visita Cuba (1974); La
Habana es sede del XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes (1978) y de la VI Cumbre de los Paises No
Alineados (1979). Relacionado directamente al cine, el 3 de diciembre de 1979 se inauguré en la capital cubana
la primera edicion del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano (Garcia Gonzdlez 224). En tal

contexto,

el cine cubano vivié la llamada etapa historicista debido a la fuerte presencia de producciones de
contenidos y dramas histéricos, ubicados de modo mayoritario en la época colonial. De esta manera,
[...] el cine continud jugando en papel clave como pieza ideoldgica dentro del engranaje hegemodnico del
Estado para la legitimacién de los diversos aspectos de la realidad social. La lucha de clases, los
enfrentamientos politicos, los tabues que se pretendieron cuestionar o derribar y la propia obra social
de la revolucién fueron reflejados en la cinematografia del momento que se preocupd mas por hacer un
cine de reafirmacién que por la belleza estética que supone este dificil arte. (Alvarez Pitaluga 95)

El ICAIC, organismo encargado del proceso de produccidon cinematografica en su totalidad, trajo a la
pantalla grande reiterados temas de las guerras de liberacion del colonialismo espafiol y de la esclavitud. Sergio
Giral, destacado por su interés en los temas relacionados a la esclavitud, dirigié los filmes El otro Francisco (1974),
Rancheador (1976) y Maluala (1979). De este ultimo nos dice Casamayor que

Los lideres cimarrones interpretados en Maluala [...] repiten que no quieren recibir la libertad, sino
ganarla. Son fuertes, lo saben y lo exponen con orgullo. Tienen plena confianza en sus cuerpos, en su
capacidad como estrategas guerreros y en los poderes de sus creencias religiosas, que cultivan sin
obstdaculos. Algunas escenas de la pelicula impresionan por el vigor y la violencia de estos personajes.
Duefios de su destino, los cimarrones se hacen uno con la manigua. (310)

Este nivel de intransigencia y resolucién era similar al que se esperaba de un sujeto “integrado” a la causa
revolucionaria. En palabras de Ferrera Vaillant y Rodriguez Pérez,

la trilogia de Giral se permed de una intencién marcadamente didactica, sentando asi las bases para una
comprensidon mas acertada de lo que fue la esclavitud y el papel del esclavo en la historia de Cuba; pero,
el fijar una finalidad educativa a estos filmes, sin tomar en consideracion las esencias del séptimo arte,
lastré —a nuestro modo de ver— los propdsitos del cineasta. (s/p)

El caracter consecutivo de los temas de esclavos de Giral provocé que el productor Ricardo Avila los
nombrara “negrometrajes” (Giral 83), denominacidn que de alguna manera transparentaba el latente rechazo al
negro y a su universo. Cuando la denominacién rebasd las fronteras del medio intelectual, se convirtié también
en expresion de rechazo a la rigidez pedagodgica de estos filmes que contribuian a reconfigurar la esclavitud como
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una condicién generalizada de todos los ciudadanos de la nacién y de la nacién misma hasta el 1 de enero de
1959. La condicidon emancipadora de la Revolucién cubana aparecié alin mas evidente en el filme Una pelea
cubana contra los demonios (1972) de Tomds Gutiérrez Alea, que comienza con un texto en dos cartones en los
gue se lee “Los hechos que aqui se narran, reales unos, imaginarios otros, pueden considerarse entre las primeras
escaramuzas de esa larga batalla por la libertad que culmina 300 afios después, en nuestros dias, cuando la isla
es finalmente duefia de su propio destino” (2:08-2:45).

En Los sobrevivientes (1979), otro filme de Gutiérrez Alea, nos encontramos la asociacion de la republica
a la esclavitud en la historia de los Orozco, una familia burguesa que, al triunfo de la Revolucion, se encierra en
su mansioén a esperar que toda la novedad pasara para regresar a su vida anterior. Pronto los integrantes de la
familia se ven ante la necesidad de trabajar o que otros lo hagan para ellos. La casa familiar se convierte en un
cuasi feudo en que se reorganiza la sociedad que vive dentro de sus muros. Los varios empleados de la casa serdn
convertidos en trabajadores agricolas forzados y ello desemboca en un maltrato que llega a los castigos
corporales mas tristemente célebres de la esclavitud en Cuba. Una de las sirvientas de la familia es una mujer
negra que adivinamos que es nacida en Africa por la dificultad natural para hablar el espafiol. Personaje
estereotipado como fuerte matrona africana, dotada de una sabiduria natural que la convierte en narradora
natural del filme, esta mujer asevera que “el mundo anda al revé. Pa’tra como el cangrejo. iY volvid la esclavitud!
Pero no e’ lo mimo trabajar libre que ecravo” (1:14:36-1:14:52). En la involucidn de la familia Orozco se funden
periodos histdricos por asociaciéon de la burguesia republicana con la llamada “sacarocracia”, responsable
principal de la insercién en Cuba de un nimero aun no conocido de esclavos. La pelicula parece atizar el discurso
oficial que funde el estadio colonial (1492-1898) y el republicano (1902-1958) en una esclavitud de imperios,
espaiol, primero, y estadounidense después. El hecho de que la burguesia capitalista recién destronada pueda
regresar al poder e imponer la esclavitud es una alerta que, una vez visto el filme, no requiere de mayor
explicacion.

Entre la filmografia de esclavos de los afios 70, el trabajo mas conocido es, auin hoy, La ultima cena (1976),
también de Gutiérrez Alea. Se trata de una obra cinematografica que se inspira en los hechos ocurridos en una
Semana Santa en el ingenio azucarero del conde de Casa Bayona. La estructura dramatica del filme lleva al
espectador a través de tres momentos consecutivos que dialogan con otros discursos nacionales. Esta
segmentacion estructural parece dar continuidad a una estrategia narrativa anteriormente experimentada por
Gutiérrez Alea en Una pelea cubana contra los demonios (1972), cinta en la que Channan advierte una
“interpretacidn correctiva de la historia” (The Cuban 260. Mi traduccion). Asi, en La ultima cena, los primeros
veinticinco minutos sirven al espectador para experimentar visualmente los horrores de la esclavitud, como si
correspondiera al periodo colonial. Luego, el filme continta con una propuesta arriesgada, que es la cena del
Jueves Santo en la que el conde invita a doce de sus esclavos a un performance del pasaje biblico, en el que él se
auto adjudica la posicién de redentor (25:54-1:13:29). Esta cena, dice Ambrosio Fornet, “con su camara fija y los
cincuenta minutos de duracién es sin duda una de las secuencias mas verbosas de la historia del cine, pero
sorprendio a los criticos por su impecable fluidez” (114). En lo formal, la larga secuencia nos remite a la famosa
obra de Leonardo en el refectorio del monasterio de Santa Marie delle Grazie, en Milan; los espectadores, desde
sus butacas de cine trastocadas en sillas de comedor, quedan atrapados a la mesa del conde, frente a estos doce
apodstoles que son resultado del trafico humano transatldntico. Llegado un momento en el desarrollo de la
secuencia, el espectador comienza a sentir el rigor del encierro.

PerspectivasAfro, 4/1, julio-diciembre (2024), p. 59-80 67



d Q. Espejismos de igualdad: la representacion del negro y de lo negro en filmes cubanos de ficcion,
° e 1959-1999
perspechvosofro

Hugo Garcia Gonzalez

llustracion 3. La ultima cena. Captura de pantalla (26:44).

La cena deviene en una larga preparacién del levantamiento de los esclavos, en paralelo simbdlico con
la historia nacional que va desde las guerras de independencia del dominio espafiol (1868-1878 y 1895-1898) y
los conflictos obreros y raciales del siglo XX, hasta el fallido asalto que dirigiera Fidel Castro a los cuarteles
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes, el 26 de julio de 1953 (1:23:08-1:32:04). En ese proceso continuado, el
espectador se trastoca en juez de los esclavos en virtud del compromiso de cada uno con la libertad. Entre
parabolas concurrentes, Sebastian se crece como el mas radical; con su narrativa sobre la verdad y la mentira
parece definir la actitud de la burguesia capitalista colonial y la Iglesia Catélica. Este enfrentamiento de los
esclavos al poder esclavista no quedara sin sus martires. Sin embargo, es el Unico camino hacia la liberacién final.
Asi aparecerd en la ultima seccion del filme en que la rebeldia de Sebastidan parece una alusion a la creacion del
Ejército Rebelde y el alzamiento en Sierra Maestra, entre diciembre de 1956 y enero de 1959.

La dltima cena, mas que un filme sobre la esclavitud es una rescritura de la historia de la esclavitud en
virtud de la cual Sebastidn es el héroe que determina un antes y un después para la nacién. La rebeldia de
Sebastian se torna simbdlica pues su enfrentamiento es contra la institucién esclavista y también contra todo
sistema de opresidn. Sebastian se presenta como figuracién de guerrero mulato que en el contexto cultural
cubano podria remitir a Antonio Maceo (1845-1896). En esta funcidn simbdlica del cine cubano, encontramos
que
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el proyecto de estos escritores y cineastas no es sélo desmitificar la historia del negro que viene del siglo
XIX, sino también crear una nueva red de significantes de manera que el lector/espectador re-construya
la historia de la opresion del negro en Cuba y su participacion en las rebeliones que culminan con el
triunfo de la Revolucién de 1959. (Rosell 12)

Junto a las peliculas de esclavos y cimarrones apareceran otras que presentan al personaje negro
implicado directamente en las guerras de independencia del siglo XIX. La primera carga al machete (1969), del
director Manuel Octavio Gémez, acentuaba la retérica de la valentia y efectividad militar de los cubanos que
peleaban con el arma de trabajo (el machete) frente al ejército profesional espafiol. Un trovador mulato canta
los hechos desde una perspectiva contempordnea al espectador; es la voz de Pablo Milanés, ya para entonces
destacado en el movimiento de la Nueva Trova. La contemporaneidad de este narrador-trovador es acompanada
por una intervencion de personajes que comentan los hechos a través de dos formas de comunicacion: una es
hablando a la camara, a modo de entrevistado; la otra es el didlogo entre los personajes, que se acerca a la
dramatizacién de la historia. Otra linea informativa llega con una voz en off que narra los encuentros entre los
insurrectos cubanos y las tropas espafiolas, y lo hace en un tono que recuerda las grabaciones de Radio Rebelde,
emisora que, en tiempos de Fulgencio Batista, fundara el Ejército Rebelde comandado por Fidel Castro (43:55-
45:15). Cuando una voz interpela a un personaje femenino en las calles de Bayamo con la pregunta “éusted cree
que los cubanos van a ganar esta guerra?”, la entrevistada responde “bueno, de estas cosas yo no sé mucho,
pero, imaginese. Yo tengo seguridad de que si [...]. Para mi, igual que para todos los cubanos, debe ser asi, algo
muy emocionante y de verdad apasionado el estar en algo tan digno y tan puro como es la revolucion” (46:50-
47:40). En 1969, el término “revolucion”, que también pronunciaran en el filme altos militares del ejército
insurrecto, resuena en el espectador por su contemporaneidad. Este es un llamado a la identificacidn entre el
momento del espectador con los primeros esfuerzos independentistas.

El ojo critico advierte que, en esta recreacién histdrica, los personajes negros son de escasa relevanciay
gue no aparecen altos militares de condicidn racial negra y mulata como Quintin Banderas (1834-1906), José
Maceo (1847-1896), Guillermén Moncada (1841-1895) o Flor Crombet (1851-1895). La excepcidn es la figura de
Antonio Maceo, el llamado “titan de bronce”, protagonista de la cinta Baragud (1985), que rehace la anécdota
histdrica del rechazo a las condiciones de la propuesta de paz del gobierno espafiol. Sin embargo, el Maceo
personaje muestra una actitud completamente contemporanea que nos habla del caracter simbdlico de estas
selecciones de la historia en funcién del universo de la instruccion ideolégica. De acuerdo con Benson, “la actitud
del nuevo gobierno cubano para con la negritud fue ambivalente e inestable y dejé poco margen para los
afrocubanos como negros y como ciudadanos” (3. Mi traduccién), porque las condiciones étnica y racial
guedaban supeditadas a la nueva urgencia que era de orden politico.

El color de la integracion

Una de las realizadoras mas reconocidas en temas del negro y la negritud es Sara Gdmez, especialmente
a partir de su largometraje De cierta manera (1977) que indaga en el proceso de transformacién social entre la
marginalidad y la integracién a la sociedad revolucionaria en sectores histéricamente marginados. Aunque este
filme parece implicar que la marginalidad no estd cefiida a una condicidn racial especifica, también vale reconocer
gue las areas habaneras en las que el filme se desarrolla han sido histéricamente habitadas por un alto nimero
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de sujetos negros y mulatos. Andrea Morris afirma que, efectivamente, este filme resta importancia a las
tensiones y prejuicios raciales que experimentan los protagonistas en su transicién entre la marginalidad y la
sociedad revolucionaria (129); a la vez, el lugar del negro en la sociedad no pasa por alto. Detengdmonos en
encontrar el punto en que se cruzan razay marginalidad y encontraremos que Mario y Yolanda, los protagonistas,
comienzan a difuminarse y devienen en secundarios; su historia de amor nos ofrece un hilo narrativo, versién
revolucionaria del melodrama, y Guillermo, que aparece de forma fortuita, se delinea cual protagonista de la
transformacidn mds dramatica entre la marginalidad y la total integracidn a la nueva sociedad. Reconocer esto
requiere puntualizar que el objetivo de este trabajo es un andlisis en los filmes de ficcién y en el filme de Sara
Gdémez una voz en off nos dice que Guillermo es un personaje real (46:07). No obstante, este sujeto real es llevado
a actuar al nivel de los actores profesionales e integrado a un hilo anecdético ficcional; por ello, asumimos esta
pelicula como una obra de ficcion, pues la insercién de elementos de la realidad fue practica comun que validaba
el guion cinematografico ficcional.’

Guillermo aparece en un momento en que la relacién de Mario y Yolanda parecia terminar (45:20).
Guillermo serd un Hércules revolucionario y su primera tarea es suturar las fisuras que se abren en la narrativa
conjunta de los protagonistas. A partir de su aparicién, Guillermo y su historia toman una centralidad
aleccionadora: hombre de raza negra, de mediana edad y nacido en Las Yaguas; su suefio, como el de muchos,
era ser boxeador. Una noche, de regreso a su casa, Guillermo encuentra a un hombre rascabucheando?® a su
novia. El hombre saca un cuchillo. En la pelea, el hombre cae al piso y se hiere de muerte con su propia arma
(45:50-46:10). Era 1957; Guillermo fue a la carcel cuando faltaba algo mas de un afio para la huida de Fulgencio
Batista y el triunfo del Ejército Rebelde. Asi, la vida de Guillermo queda escindida entre el antes y el después de
la prisidén, que es coincidente con el antes y el después del triunfo de la Revolucién de 1959.

Una secuencia con ambiente hogarefio nos muestra la figura de Guillermo que se recorta sobre el fondo
claro de una pared; le acompafian su esposa y sus dos hijos. Guillermo canta: “Yo soy la ceniza que vuelve a ser
llama, yo soy quien realiza el amor en tu cama; solamente yo soy el hombre que te ama” (47:40). El ejercicio
musical es sentencia autobiografica y modélica, capaz de presentar la total integracién de las dimensiones
privada y publica del sujeto. La cancién de Guillermo es leccién musicalizada que intercepta el hilo anecdético de
Yolanda y Mario e invita a la reflexion. Para Guillermo, la prisién dejé trunca su vida como deportista; no
obstante, al terminar su condena, se ha encontrado con la oportunidad de reintegracién total. El personaje ha
concluido el ciclo entre la marginalidad hasta ocupar un lugar de respeto en la sociedad como cantante y
compositor y juez de boxeo. De Las Yaguas a los escenarios; de sujeto marginado a tener el poder de emitir
veredictos deportivos.

En otra cancidn, Guillermo exhorta: “Véndele a ese mundo que no te da nada” (52:50).° Para dirigirse a
los sujetos negros que perpetuaban esa marginalidad histdorica mas alld de los cambios de la Revolucion,
Guillermo usa los recursos lingliisticos comunes del habla mas popular y marginal, y un tono confesional que
llega a su momento mas efectivo cuando le dice a su amigo: “Yo te digo, Mario, que la mayoria de esa gente no

7 Este ejercicio de rompimiento con las clasificaciones tradicionales de la produccién filmica tuvo su mas reconocido exponente en Memorias del subdesarrollo,
de Tomas Gutiérrez Alea.

8 Verbo usado en el occidente de Cuba para referir al observar de otra persona que se encuentra en su espacio privado, a través de hendija u orificio en pared o
puerta y con el objetivo de autogratificacion sexual del observador.

9 La expresion verbal “véndele” es forma reducida de la frase popular “venderle el cajetin a algo o alguien”. En la comunicacion oral de la cultura popular cubana,
esta frase es sinonimo de “abandonar” o “dejar” ese algo o alguien.
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dejan el ambiente por cobardia” (53:30). La mencidn de la cobardia estremece a Mario, entonces Guillermo
explica y lo que parecia un insulto es discurso convincente pues el receptor de las palabras de Guillermo parece
haber sido trastocado: en el lugar de Mario se coloca todo espectador que pueda sentirse identificado con la
exaltacion del macho que frenaba la igualdad en la base del proyecto de sociedad socialista. La leccion es que
Guillermo es personaje negro, con historial criminal, que mantiene aspectos sociolingliisticos y de expresividad
corporal como marcadores de la marginalidad cubana, y aun asi tiene un lugar digno en la sociedad
revolucionaria. Guillermo, como el esclavo Sebastidn, se instala en posicion protagdnica porque ha tenido la
fuerza para liberarse. Sebastian se libera de la esclavitud; Guillermo, de una marginalidad que ahora es condicién
ideoldgica. De tal manera, Guillermo relocaliza la frontera entre marginalidad y la integracion a la sociedad; el
triunfo sobre la marginalidad es Unicamente posible por ablucién ideoldgica. Si Guillermo ofrece lecciones a
Mario es porque ha sido capaz de desandar la marginalidad. A Mario aun falta un elemento: la voluntad.

Décadas mas tarde, se estrena en las salas de cine el filme Maria Antonia (1990), de Sergio Giral, y nos
ofrece un paseo por las profundidades urbanas de la pobreza, el hacinamiento, la falta de higiene y el
analfabetismo prerrevolucionarios. El espectador-visitante de este paisaje dantesco pasard delante de la
violencia de todo orden, el machismo y la consiguiente discriminacién de la mujer, la prostitucion, el
proxenetismo, el robo, el juego, el alcohol y las drogas, y hasta una ligera aparicion de la homosexualidad (tema
aun tabu para este momento). La narrativa de Maria Antonia se nutre de las mismas fuentes que simplifican la
historia a un antes y un después del 1 de enero de 1959, con la salvedad de que ningun filme de ficcién de los
muchos realizados hasta este momento habia abierto las venas de la marginalidad anterior a 1959 como lo hizo
Maria Antonia. La eficacia de la direccidn, la cinematografia, el trabajo de fotografia y la credibilidad que les dan
a sus personajes Alina Rodriguez (Maria Antonia), Alexis Valdés (Julian), Asenenh Rodriguez (la madrina) y Elena
Huerta (Cumachela) contribuyeron a perfeccionar esta selva humana. A este filme le dedicaremos un espacio
mas adelante, cuando abordemos la religiosidad; por el momento, sefialaremos la secuencia en que Maria
Antonia cae frente al trono de Ochuln en un patio en que ocurria una celebracién en honor de la oricha (1:40:00).
Esta secuencia del filme parecia el final de Maria Antonia y de la pelicula; empero, la cdmara hace un paneo
sorpresivo como si quisiera mostrarnos una puerta de escape. En el espacio que estaba abarrotado de gente ya
no queda nadie; aquel contexto en el que el espectador se habia visto en el centro de un toque de tambor y
sobrecogido por la vitalidad de una herencia cultural africana, también ha desaparecido. El lente nos lleva a la
calle, hasta un espacio abierto en que ya no encontramos las tensiones sociales que habia marcado el filme: la
gente camina, los jévenes bailan musica que ya no tiene influencia africana sino del primer mundo, y todo ocurre
en total normalidad. Llega un automdvil rojo, se detiene y de él desciende una Maria Antonia otra, ya no
enfundada en el vestido amarillo de los afios 50, sino en un atuendo comun a la mujer joven de 1990. Esta Maria
Antonia ha perdido la dureza de la expresion facial que caracterizé a la anterior, y que resultaba de su condicidn
de mujer y de sujeto marginal; es una Maria Antonia “actual” que se mueve en un espacio didfano y seguro.
Personaje y espacio son los mismos, pero sin marginalidad. Maria Antonia ha sido liberada. Son unos pocos
segundos finales del filme, pero suficientes para situar politica y cronolégicamente la historia que acabamos de
ver. La marginalidad queda planteada en términos politicos.
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La Revolucién cubana instaba a la transformacién radical del pensamiento nacional; de tal manera se
eliminaron y/o transformaron festividades que perpetuaban el antiguo contexto popular. Por ejemplo, el dia de
los Reyes Magos fue sustituido por el dia de los nifios, en julio, Unico momento del afio en que los juguetes eran
vendidos por sorteo; los paseos de carnaval pasaron a ser también en julio; la tradicional fiesta de aio nuevo, de
gran relevancia por la influencia religiosa de procedencia africana embebida en esta y otras muchas costumbres,
pasé a ser la celebracion del aniversario del triunfo de la Revolucidn; y la Navidad y la Nochebuena fueron
suprimidas, como ocurrié también con las procesiones religiosas. Entretanto, las flores se dedicaban a los
martires de la Revolucién que ocuparon los altares del nuevo imaginario. Todo esto iba enmarcado en un
calendario en el que los afios eran nombrados segun triunfos o metas politicas, econémicas y/o sociales. Era la
formacién de una cosmogonia nueva por la reescritura de los mitos, transformacion de las costumbres y la
elaboracién de un nuevo repertorio modélico. El aspecto mas radical fue el establecimiento del materialismo
dialéctico que convertia en incongruencias todo pensamiento sobrenatural, incluyendo el universo mitico-
religioso de matriz africana.

En 1959 hacia algo mas de siete décadas que la esclavitud habia sido abolida en Cuba; la poblacién negra
gue encuentra la Revolucién es heredera de una cosmovisién que, entre sus muchos designios, estaba el de
contribuir a la supervivencia y forjar un espacio social propio en paralelo a la sociedad que es hostil al negro. Los
sistemas religiosos de procedencia africana eran también los entramados de relaciones afectivas familiares y
sociales; todo un prodigio logrado a partir de una pan-africanidad que nunca ha sido suficientemente reconocida.
La Regla de Ocha-Ifa, cominmente llamada Santeria, la Regla de Palo Monte, la Regla Kimbisa del Santo Cristo
del Buen Viaje y la Sociedad Secreta Abakud probaron no solamente la resiliencia del africano, sino también la
creatividad y la capacidad del pensamiento abstracto que, desde posiciones del poder, se consideraba de facto
una posibilidad europea. Estos sistemas religiosos y sociales arraigaron hasta desbordar las limitaciones de raza
o clase social, pues durante las décadas de la Republica, las variantes de la religiosidad de matriz africana, aunque
con mucho prejuicio social, eran practicadas por muchos sujetos blancos y por otros que no compartian condicion
de clase con los mas pobres. Por ello, la imposicién de la filosofia marxista-leninista y la condicién atea de la
nacion era exigencia de cercenar arcanos culturales de la poblacién negra y mulata y también en buena parte de
la poblacién blanca. Segun Odette Casamayor,

las religiones cubanas de origen africano, consideradas ademds como poco civilizadas, y otras
expresiones culturales que redujesen la disponibilidad del individuo para entregarse enteramente al
proyecto revolucionario, no entraban por lo tanto dentro de los valores atribuidos al Hombre Nuevo, el
ser del futuro que debia conducir la sociedad revolucionaria hacia el progreso. (314)

En los filmes con temas de esclavos, esta religiosidad es presentada de la manera en que aparecian las
creencias afro-haitianas y la magia en Cumbite: un obstaculo para el desarrollo social. Como bien explica Lourdes
Martinez-Echazabal, tanto en La ultima cena como en El otro Francisco,

las religiones de origen africano se sitdan en un pasado lejano y se representan favorablemente como
elementos de resistencia cultural y politica. De hecho, en ambas peliculas se presenta a los negros como
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poseedores de una especie de poderes ocultos derivados de sus creencias y practicas religiosas. (18. Mi
traduccion).

El filme funcionard como evocacidn arqueoldgica que asume las practicas religiosas como estrato
historico en la lucha por la liberacidn, pero innecesarias porque un movimiento mas objetivo y poderoso que los
orichas ha traido la real liberacion.

llustracion 4. Las doce sillas. Captura de pantalla (53:15).

Una de las estrategias para el convencimiento del cardcter obsoleto del pensamiento religioso
afrocubano es la satira. En Las doce sillas (1962), de Tomas Gutiérrez Alea, asistimos a la pesquisa que despliega
un sacerdote catdlico para encontrar unos diamantes escondidos en el asiento de una silla de comedor de una
antigua familia burguesa. En busca de la antigua sirvienta de la familia, el sacerdote debe visitar el pueblo de
Casablanca, al otro lado de la bahia de La Habana, tradicionalmente habitado por negros, mulatos y blancos
pobres, y donde los referentes religiosos afrocubanos se mantuvieron con mucha fuerza. Al llegar a la casa, el
cura se encuentra con un “toque de santo” en honor de un oricha al que se le ofrece la musica y el baile
(Hustracién 4). El sacerdote, que debié combatir tales manifestaciones religiosas, atraviesa el ritual y se incorpora
a la danza y el toque de tambores, al punto de bailar con la mujer a la que buscaba (52:46-53:58). Anticlerical,
como varias peliculas de este director, el filme se vale de la negritud para ridiculizar al personero del Vaticano, y
lo negro regresa al escafio mas bajo del orden jerarquico.
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Otro ritual de Ocha-Ifa aparece en el filme De cierta manera, en la secuencia en la que Mario trae a

Yolanda a la casa porque es el cumpleafios de santo! de la madre de Mario. Los espectadores, que ya estdbamos
alli un instante antes, vemos la entrada de la pareja y cuando la madre de Mario se acerca a Yolanda y le dice:

Yo pensé que ya no iban a venir. Como Mario ya no cree en esto. No, y se averglienza y todo. Pero, en
un dia como hoy yo queria tener a toda mi familia aqui reunida, y como ya tu casi eres de la familia...
Pero, mira, mira, esos son mis santos. Esto es lo Unico que tengo que dejar cuando me muera; después
pueden hacer lo que quieran. Botarlos, lo que quieran. Yo soy la que tiene que adorarlos. (29:14-30:26)

La identificacién de la madre con sus orichas y la apatia del lenguaje corporal de Yolanda determinan dos
polos de una transformacion social. En el centro, la verglienza de Mario evidencia la efectividad de una presion
rizomatica que, ejercida desde un sinnimero de coordenadas del poder politico, convirtié el universo mitico-
religioso de procedencia africana en un estigma capaz de situar a las generaciones de sujetos de una misma
familia en diferentes territorios ideoldgicos. Si Mario queria ser fidiiigo, pero ya no (14:30-14:48), es porque ha
emprendido el camino del abandono de un sistema de pensamiento que ha sido superado. Vaciado el panteén,
el poder politico ocupa el alto estrado de los orichas. Si la madre de Mario debia adorar a sus orichas es porgque
estaba convencida de que a ellos debia ella algo; Mario solamente debe celebrar el nuevo orden que le ha
garantizado vivienda, empleo y la posibilidad de ser servido en restaurantes de lujo a los que antes no tenia
acceso. El acto sacrificial del sujeto sera su alineacién politico-ideolégica con el Estado.

Sustituir un pensamiento religioso por una filosofia materialista fue tarea ardua y asi lo demuestra la
condicién obstaculizadora que se le adjudica a la religiosidad afrocubana en el filme jPatakin! Quiere decir
ifabula! (1985), del director Manuel Octavio Gdmez. Por la grafia del titulo, ya percibimos la desautorizacién de
las narrativas de los orichas (patakies) que hilvanaban la religiosidad popular. En este filme, los personajes son
algunos de los mas reconocidos orichas de la Regla de Ocha-Ifa, ahora musical y politicamente
recontextualizados. Dos secuencias iniciales de la cinta nos son de interés: una, situada en la ciudad, junto al mar;
la otra, en un campo de cultivo. En ambos casos, el montaje remite a la integracién del estudio con el trabajo
agricola impuesto por la Revolucidon para escuelas secundarias y bachilleratos urbanos, y la creacién de los
internados rurales para estudiantes de las ciudades.!! En el campo, aparece Oggun, ya no entidad africana sino
hombre blanco que canta: “Nunca detengas tu obra / lucha, trabaja y prosigue / que el que nunca se decide /
nada en esta vida logra”. El coro de trabajadores responderd con el estribillo “el trabajo es el tesoro, vamos todos
a cantar” (5:06-7:00). Caridad, prometida de Oggun, es mujer nueva que conviene al hombre nuevo que es su
prometido.*? Dos orichas-personajes son antihéroes de la nueva sociedad: Eleggud, holgazén y desafortunado en
el amor, y Chango (aqui apellidado Valdés), el gran macho, mujeriego y bailador del panteén de Ocha-If3,
transformado en modelo de lo improductivo. Incapaz de aceptar el rechazo de Caridad, Chango le pregunta: “¢Y
gué tiene Oggln que no tenga yo? Los dos nacimos en el mismo barrio y jugamos en el mismo parque”. Caridad
le responde “Ah, mi amor. Eso es lo que tiene. Que él es un hombre que crece y cambia, y usted lo que no tiene
es remedio” (43:06-43:16). En este didlogo se contraponen la expresidon adulta del sujeto femenino que ha
ganado en agencia y la del semental venido a menos que revela su estado de indefensiéon con una fraseologia

10 Cumpleafios de santo: Fecha en que el practicante fue iniciado en Ocha-Ifa. Ese dia, es comun que cada iniciado le haga una fiesta a su oricha tutelar.
11 ESBEC (Escuela Secundaria Basica en el Campo) eran las siglas que oficialmente definian estas escuelas.
12 para el concepto “el hombre nuevo”, ver: Guevara, Ernesto. El socialismo y el hombre en Cuba. La Habana, Ediciones Revolucién, 1965.
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infantil. En medio de una intencidon estatal movilizadora que apostaba por imponer el trabajo agricola extendido
a toda la poblacién, Changd es alegoria de obstdculo politico y social. El pronunciamiento de que la Unica
posibilidad de Changd es la de “representar a los vagos en el Congreso Internacional del Lumpen”!3? (44:27)
presentaba al machismo y la holgazaneria como parte de una amalgama cultural de herencia africana que
también incluye la religiosidad. Los esfuerzos para solucionar el problema negro habian variado el rumbo.
Criticado en su momento por falta de frescura y coherencia (Gonzalez Acosta 91), jPatakin! contribuyd a la
definicidn filmica de una marginalidad que tiene su motor principal en el pensamiento mitico-religioso, algo que
reaparece en el filme Maria Antonia (1990).

Con un guidn que tiene sus antecedentes en una obra de teatro de Eugenio Hernandez, exhibida en Ia
década de 1960, (Chanan, Cuban Cinema 440), Maria Antonia regresa a la relacidon de la marginalidad con la
herencia cultural y religiosa de origen africano, y lo hace con toda la profundidad que le permite un hilo
anecddtico situado en época prerrevolucionaria. Sin embargo, algo ha cambiado: el publico cubano que asiste al
estreno del filme es el mismo que enfrenta el deterioro tan profundo como repentino de la economia cubana,
resultado del descalabro del concierto de naciones marxistas que dejo a Cuba -en términos nauticos- sin amarras.
El lamado “Periodo Especial en Tiempo de Paz” era para el ciudadano una caida al vacio que activaba el resorte
natural de la busqueda de proteccion en una dimensidon donde pudieran existir agencia y poder. En tal contexto,
la combinacién marginalidad-religiosidad afrocubana se desvanecia para el espectador que ahora vivia en
solar” en que Maria Antonia tenia su cuarto, una realidad habanera

Ill

condiciones precarias y que reconocia en e
gue nunca habia desaparecido. El componente religioso del filme, esa otra parte de la ecuacidn, lejos de parecer
un discurso critico, generd un efecto especular en el que se reconocian las relaciones afectivas que se
establecieron a partir de la iniciacién religiosa y los diferentes grados de relacién entre el sujeto humano vy los
orichas.

llustracion 1. Maria Antonia. Captura de pantalla (00:54).

13 Llama la atencion el término ‘lumpen’ que, en 1980, habia devenido en palabra del diario desde que fuera utilizado por el discurso oficial para nombrar a los
125 000 cubanos que salieron en el éxodo del Mariel.
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La explosion de la religiosidad popular como respuesta a la precariedad generalizada puso al personaje
Maria Antonia en una tesitura de marginalidad no social ni politica, sino religiosa: “Ochun quiere mi cabeza, pero
no se la voy a dar”, dice el personaje en uno de sus momentos de rebeldia (1:11:30), y el espectador adivinara el
final de esta mujer. Es decir, que el filme que en otro tiempo pudo ser un instrumento critico en favor de la
extirpacién de la religiosidad popular de matriz africana, llegd al espectador en un momento en que se ofrecia
cual narrativa del poder de Ochun y, por extension, del resto de los orichas del pantedn de Ocha-Ifa. Tres décadas
de intentos de extirpacién de la huella mitico-religiosa del Africa subsahariana en Cuba no solo no hicieron mella
en la religiosidad afrocubana, sino que, ademas, fueron los orichas los que acudieron al rescate de una poblacién
enfrentada a un futuro que ya nunca se materializaria.

Ante la muerte de Maria Antonia, el espectador regresa en su memoria a la secuencia inicial del filme que
muestra la escultura de la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba y asociada a Ochun, envuelta en
llamas. Un inicio que bien parecia parte de la ofensiva anti religiosa, y luego puede ser entendido en funcién de
la irreverencia de Maria Antonia y su desatencidn a su oricha tutelar para priorizar su relaciéon de pareja con
Julidn. La imagen quemandose es eso y es también elaboracion simbdlica del momento de total crisis ideoldgica,
econdmica y politica que vive la nacidn (llustracién 5).14

A fines de la década, con la aparicion del filme La vida es silbar (1998), de Fernando Pérez, tendremos
una visién filmica de ese “Periodo Especial” ya en condiciones muy avanzadas. Este filme recupera el tropo del
personaje masculino, mulato y marginal en su protagonista, llamado Elpidio Valdés,*> hijo de Cuba y de padre
desconocido, que habita en un cuarto de solar ambientado con un laconismo que recuerda una celda de prisién,
excepto por la enorme imagen que, por el rojo de la vestimenta, la corona mural, y la espada y el caliz en las
manos, asociamos con Santa Barbara. Pero esta imagen, lleva también un tocado carnavalesco y una mascara
blanca; el primero podria referir a la crisis de los discursos y las ideologias de fin del siglo XX; lo segundo podria
ser un guifio a la aun olvidada cinta Soy Cuba (15:03-15:09).

“Elpidio no fue como su madre queria y Cuba se canso y lo abandond” (14:50-15:08), dice la narradora,
como quien marca el punto cero de la marginalidad de este personaje en una doble condicién de orfandad por
abandono. Elpidio, lejos de ser el dechado de virtudes y de piel blanca que creara Juan Padrén, es un hombre
joven de la era post soviética y su vida no tiene direccion alguna. La preeminencia de escultura de Santa Barbara
nos sugiere la persistencia de este oricha medular para la poblacidn masculina negra y mulata, y también blanca,
gue es Changd, que en nada se asemeja al personaje del musical que dos décadas atrds intentaba ridiculizarlo.
En Elpidio podemos imaginar un regreso histdrico y etnoldgico al momento en que el personaje africano se
encuentra en total abandono y en un espacio hostil, acompafiado Unicamente de la dimensidn mitica de su
memoria. De tal manera, lo que en Maria Antonia pudo ser una interpretacion del espectador, en La vida es
silbar es una afirmacion. La fuerza de los dioses es directamente proporcional al sufrimiento de los humanos.

14 Sobre el tema de la Virgen de la Caridad y Ochun, se recomiendan: Cabrera, Lydia. Yemayd y Ochun. Kariocha, lyalorichas y Olorichas. Ediciones Universal, 1996;
Ortiz, Fernando. La Virgen de la Caridad del Cobre. Historia y Etnografia. Fundacién Fernando Ortiz, 2008; y Portuondo Zuiiiga, Olga. La Virgen de la Caridad del
Cobre. Simbolo de Cubania. Editorial Oriente, 1995.

15 Elpidio Valdés, nombre del personaje de La vida es silbar, es también el nombre de un personaje de dibujo animado creado en 1970 por Juan Padrén (1947-
2020). Es representacion del perfecto cubano insurrecto que en el siglo XIX lucha contra Espafia. Es personaje legendario, una de las claves de la contribucion del
cine a la perspectiva del discurso oficial que situaba a la Revolucién de 1959 como proceso final de la lucha por liberar a Cuba que se inicié el 10 de octubre de
1868.
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Entre Mario (De cierta manera) y Elpidio (La vida es silbar) el cine cubano nos ofrece un recorrido del

imaginario social entre la integracién y la marginalidad. En este periplo, el espectador podra cuestionar si la

marginalidad es consustancial al sujeto o si, por el contrario, es una declaraciéon que se impone desde un locus
externo en el que se reconforman categorias conexas al ejercicio del poder.

Conclusiones en negro y blanco

La condicion ficcional de los largometrajes que analizamos no implica su desvinculacién de las diferentes
aristas de la realidad nacional. Por el contrario, la ficcidn cinematografica resulta atil cuando se trata de una
produccidn dirigida por un organismo con objetivos ideoldgicos y politicos prestablecidos.

Acercarse a los filmes cubanos en busca de la (re)presentacién del sujeto negro y de la negritud, nos lleva
a la posicidn del discurso oficial frente a la situacion de las razas. Seguidora del sentimiento antirracista de José
Marti, indiscutible modelo cubano, la Revolucién apuesta por la igualdad a partir de la negacidn de la existencia
de razas. Sin embargo, a diferencia del proyecto martiano que se limitaba a la abolicion del racismo, la Revolucién
de 1959 demanda también del sujeto negro el abandono de todo lo que ideoldgicamente pudiera entrar en
friccidn con el materialismo dialéctico del pensamiento marxista. Esta nueva insercion ideoldgica situa al sujeto
negro en una posicion de extrema complejidad.

La percepcidn eurocéntrica de la cultura ha sido uno de los temas mds debatidos en América Latina, pero
ha sido asociado generalmente a la herencia de la condicién colonial de las nuevas naciones. La vision modélica
de Europa no suele asociarse a movimientos revolucionarios como es el caso de Cuba. Sin embargo, el reemplazo
de la cosmovisidn afrocubana por la doctrina marxista no dejaba de ser una nueva imposicién de una filosofia
importada que, nuevamente, “aventajaba” a la cultura local. En este intento de deculturacién en pro de una
ideologia superior, las peliculas de ficcion quedan situadas en variadas coordenadas del mapa ideolégico, desde
las que sirvieron como vehiculo para llegar a los sectores de la poblacién en los que la herencia africana se
mantenia con mayor fuerza, hasta los que asumieron una posicion critica que expone el fracaso del intento, la
continuidad de la exclusion y el desarraigo.

En la ficcidn cinematografica encontramos también que al sujeto negro le fue encargada la
representacion de una esclavitud reescrita en funcién de un discurso politico. La esclavitud deja de ser el trauma
histérico para quedar resemantizada; es proyectada sobre la totalidad de la historia nacional anterior al 1 de
enero de 1959. La emancipacion es revolucidn y el antiesclavismo es antimperialismo. Dentro de la categoria de
la esclavitud, el cimarrdn fue el personaje favorecido por el discurso oficial porque es sujeto que se forja su propia
libertad y con ello afecta, de diferentes maneras, las bases de la produccion capitalista que enriquece a la
burguesia. Por tanto, la figura del cimarrén es el molde en que se vacian al menos dos posibles lecturas: como
inicio de la rebeldia que luego continuara el Ejército Rebelde y como alegoria del proceso revolucionario que se
habia rebelado contra el poderoso, nacional o extranjero, y habia expropiado sus fuentes de ingresos.

En el recorrido por estos filmes de ficcion que produjo total o parcialmente el ICAIC entre 1959 y 1999,
podemos encontrar que los personajes negros que cruzan la gran pantalla son el gozne que traba relacidn entre
la produccién cinematografica nacional y las prioridades del proyecto politico del gobierno revolucionario
cubano. En esta posicion mediadora, esos personajes deberdn asumir diferentes papeles en tanto que
representaciones humanizadas de un conjunto de ideas, metas y objetivos esenciales para la transformacion de
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la sociedad cubana en el camino del ideal socialista, aun cuando ello implicara la dilucién de buena parte de Ia
cultura nacional.
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