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RESUMEN  
La Revolución cubana trajo consigo una agenda de transformaciones concebida en 
proximidad a la eliminación de toda forma de desigualdad. Consecuentemente, 
entre 1959 y 1999, el ICAIC produce un cúmulo de largometrajes de ficción que se 
hace eco de estos cambios promisorios; los personajes cinematográficos de 
condición racial negra y/o mulata aparecerán al centro de la construcción de la 
nueva sociedad marxista. Este trabajo explorará en los filmes de ficción la 
intersección entre la integración y el tabú, así como los diferentes roles asignados 
al personaje negro y mulato, entre la incorporación simbólica a un imaginario 
nacional hasta el ejercicio de rescate del sujeto de sus propias prácticas culturales 
y religiosas, es decir de su negritud. 
 
Palabras clave: cine; Afro-Cuba; ICAIC; socialismo; negritud. 
 
 
ABSTRACT  
The Cuban Revolution had a transformational agenda conceived in proximity to the 
elimination of all forms of inequality. Accordingly, between 1959 and 1999, the 
ICAIC produced an abundance of feature-length fiction films that echoed these 
promising changes; black and/or mulatto film characters would appear at the 
center of the construction of the new Marxist society. This paper will explore in 
fiction films the intersection between integration and taboo, as well as the different 
roles assigned to the black and mulatto character, from the symbolic incorporation 
into a national imaginary to the exercise of rescuing the subject from his own 
cultural and religious practices, that is, from his negritude.  
 
Keywords: Cinema; Afro-Cuba; ICAIC; Socialism; Blackness.
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Gastón Baquero expresó una vez que “toda la historia de Cuba, desde el siglo XVI hasta nuestros días, se 

explica en función del problema negro” (418), y con ello enunciaba el trauma que genera en Cuba el comercio 

esclavo transatlántico y, al unísono, establecía una relación sintáctico-cultural con ese mismo trauma: en la 

afirmación de Baquero el negro es desplazado a función adjetival y con ello la frase entra a vibrar en la frecuencia 

de otros discursos, alfabéticos o no, que empujaban al sujeto negro, y con él lo negro de la cultura cubana, a una 

posición periférica. Consciente o inconscientemente, esta descentralización del sujeto negro desborda los días 

de Baquero y reverbera en el tiempo.  

En la producción fílmica que tanto se impulsa con la creación del ICAIC en marzo de 1959, ese “problema 

negro” tomará carácter muy particular, en especial desde la prohibición de exhibir el documental PM. 

Recorreremos la producción del cine de ficción con el interés de examinar la construcción de los personajes 

negros y mulatos frente a dos realidades esenciales: el universo religioso de matriz africana, como parte esencial 

de su propio acervo cultural, y la de su integración al proyecto político, económico y social que plantea la 

Revolución cubana de 1959.  

Limitar temporalmente este trabajo no supone una aseveración de inexistencia del sujeto negro y/o 

mulato en la producción cinematográfica cubana anterior a 1959. Abundar en época pre-revolucionaria 

desbordaría nuestro interés, por lo que nos limitaremos a señalar que 

 

a partir de la década de 1930, el cine cubano produjo un corpus limitado pero muy real de obras que 
evocan la sociedad esclavista colonial con diversos grados de precisión, y este corpus es sin duda el más 
temprano y extenso del cine latinoamericano […]. En general, estas obras no niegan el racismo al que 
fueron sometidos los negros deportados de África, ni sus autores desestiman el fenómeno de la 
esclavitud. Sin embargo, su evocación se limita la mayoría de las veces a las manifestaciones más tópicas 
de la herencia africana, y ninguna de las películas ofrece un verdadero análisis histórico de este sistema 
económico ni de sus consecuencias sociales, ni tampoco una descripción realista de la violencia de la 
opresión. (Vincenot s/p. Mi traducción) 

 

Advertimos también que no incluimos a Nicolas Guillén Landrián, uno de los grandes cineastas 

afrocubanos, únicamente porque el corpus de su obra está formado por cine de género documental. Nos 

limitaremos al cine de ficción porque es producto cinematográfico que completa un ciclo, desde la escritura del 

guión y la aprobación para ser producido, hasta la postproducción y distribución, que garantizará el ajuste de 

todos los detalles de la obra en conformidad con la visión del director y la dirección del ICAIC. Nos detendremos 

en varios largometrajes para respondernos: ¿cuál es la relación entre ficción y realidad cultural en la composición 

de estos personajes negros y mulatos? ¿Cuáles son las implicaciones de las representaciones y las posibles 

lecturas del espectador de estos filmes? Por último, nos interesa la relación triangular entre el sujeto negro, su 

acervo cultural y los procesos políticos, económicos y sociales tal como aparecen en la ficción durante las 

primeras cuatro décadas de gobierno revolucionario.   

 

Enunciaciones del “problema negro” 

 

La realidad cubana durante la década de 1960 estuvo marcada por la exaltación y el respaldo popular a 

las medidas del nuevo gobierno. Es época de grandes discursos que reverberaron en la historia porque, algunos 
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de ellos, trazaron pautas y establecieron realidades que serían asumidas en las décadas subsiguientes. Entre las 

más famosas alocuciones pronunciadas por Fidel Castro, se encuentran dos que han pasado a la historia como 

“Declaraciones de La Habana”: la primera, el 2 de septiembre de 1960, y la segunda, el 4 de febrero de 1962. En 

ambos discursos aparece el asunto del racismo y el lugar del negro en la nueva sociedad. En la sección 

introductoria de la “Primera declaración de La Habana”, el sujeto negro es incorporado al grupo de los excluidos 

en que se reúnen el más de medio millón de cubanos que no tenían trabajo, los guajiros que vivían en 

guardarrayas, los trabajadores del corte de caña y de la producción azucarera -que tenían trabajo unos meses al 

año-, y hasta los pescadores. Es decir, el negro era uno más de los explotados y las razones históricas que lo 

habían llevado hasta allí no diferían de otras realidades. La próxima vez que se menciona el negro ya se refiere 

más directamente a la discriminación diciendo: “para nuestro pueblo no había nunca un campo de recreo; para 

nuestro pueblo no había nunca una calle; para nuestro pueblo no había nunca un parque, y había muchos pueblos 

donde si había algún parque, a unos ciudadanos —los ciudadanos negros—, no los dejaban pasear en ellos” (s/p). 

Esta generalización de la calle y el parque constituyen un pasado prerrevolucionario y ello sirve de resorte para 

que el discurso se dirija a los estadounidenses como el “pueblo de los negros linchados, de los intelectuales 

perseguidos, de los obreros forzados a aceptar la dirección de los gangsters” (s/p). Cuba, por el contrario, en este 

discurso, ha encontrado y practicado la solución.3 El cuerpo del sujeto negro, y con él su negritud, comienzan a 

quedar atrapados entre el antes y el después, entre el aquí y el allá. Es el sujeto negro politizado, en tiempo y 

espacio.   

La liberación mítica del negro fue cantada en poemas y canciones populares, y ha pasado a estudios 

académicos en los que no es raro encontrar la valoración de la situación del sujeto negro en Cuba en conformidad 

con la idea de que el nuevo gobierno eliminó el racismo con un corpus leguleyo que desterró las prácticas 

discriminatorias por diferencia racial. Un caso relevante es el artículo “Race Toward Equality:  The Impact of the 

Cuban Revolution on Racism”, de Johnnetta B. Cole, que ensambla una pequeña relación de momentos en que 

Fidel Castro enuncia el tema del racismo, desde la segunda semana del año 1959. Especifica la autora que con la 

Revolución cubana fue eliminado el racismo institucional (9-10). Esta visión externa tenía su equivalente en 

publicaciones al interior de la nación cubana que destilaban confianza en la efectividad que sobre el racismo 

tenía el aparato gubernamental. De aquellos años iniciales de la Revolución podemos referirnos al artículo 

titulado “La discriminación racial en Cuba no volverá jamás”, aparecido en la revista Cuba Socialista en el 

momento en que el nuevo gobierno cumple su tercer año en el poder. Inicia este texto afirmando que  

 

Nuestra Revolución patriótica, democrática y socialista, ha eliminado de la vida cotidiana el odioso y 
humillante espectáculo de la discriminación por el color de piel [. . .]. Las raíces económico-sociales de 
la vieja lacra colonial-esclavista, alimentadas por las supervivencias feudales, el capitalismo y el 
predominio del imperialismo yanqui, han recibido un golpe mortal y definitivo con el establecimiento 
del poder revolucionario popular, dirigido por la clase obrera y las medidas y leyes fundamentales que 
este poder ha dictado y puesto en práctica […]. Se desarrolla la conciencia revolucionaria y socialista 

                                                           
3 La más reciente de las constituciones cubanas, adoptada en 2019, rebasa los límites temporales de este trabajo. Sin embargo, resulta interesante notar que la 
raza ha desaparecido y con ella toda mención al sujeto negro. El artículo 42 dice: “Todas las personas son iguales ante la ley, reciben la misma protección y trato 
de las autoridades y gozan de los mismos derechos, libertades y oportunidades, sin ninguna discriminación por razones de sexo, género, orientación sexual, 
identidad de género, edad, origen étnico, color de la piel, creencia religiosa, discapacidad, origen nacional o territorial, o cualquier otra condición o circunstancia 
personal que implique distinción lesiva a la dignidad humana”. (4)  
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entre las amplias masas trabajadoras y populares y, consecuentemente, van desapareciendo los 
absurdos, venenosos y anticientíficos conceptos y prejuicios racistas. (Carneado 54) 
 

Décadas más tarde, en 1986, sale a la luz el texto El problema negro en Cuba y su solución definitiva que 

plantea que  

 

uno de los problemas más complejos y difíciles entre los muchos heredados del pasado, era sin duda el 
de la discriminación racial. Se trataba de una de las cuestiones que sistemáticamente soslayaban todos 
los gobiernos burgueses y seudorevolucionarios anteriores. Evidentemente, nadie que conociese el 
temple revolucionario demostrado por Fidel, desde que se inició la lucha, podía dudar de que el máximo 
líder desde el primer momento planteara la necesidad de erradicar en nuestro país la odiosa 
discriminación del negro, que constituía una vergüenza para nuestra patria. (Serviat 157) 

 

La aproximación al problema del negro seguía apareciendo con dos componentes fundamentales: el 

primero, un discurso histórico-narrativo del antes y el después; el segundo, la combinación de referencias al 

cuerpo legal y frases emitidas por Fidel y Raúl Castro en diversos momentos en que se refirieron a la 

discriminación (Serviat 158-165). Era una realidad nacional compleja porque “el debate sobre cómo contar la 

historia de la raza, especialmente en relación con la negritud, continuó, a pesar de que las narrativas oficiales 

afirmaban que la Revolución había eliminado la discriminación racial” (Benson 232. Mi traducción). Por otro lado, 

el caso PM reverberaba:  

 

la decisión […] del ICAIC de no proyectar los documentales de la cineasta Sara Gómez reflejaba los 
conflictos nacionales sobre quién podía definir los papeles de los afrocubanos en el nuevo Estado y qué 
imágenes de la negritud eran aceptables en la década de 1960”. (Benson 232. Mi traducción) 

 

Este control del documental concede a la ficción una relevancia histórica y política que es de interés para 

este trabajo.  

 

Ausencia y enmascaramiento 

 

El primer largometraje de ficción del ICAIC es Historias de la revolución (1959), dirigido por Tomás 

Gutiérrez Alea. Es una película formulada a partir de tres historias que tienen que ver con momentos históricos 

de la Revolución: la primera historia es colateral al ataque al Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957 y está 

protagonizada por un grupo de jóvenes que colaboran desde una posición periférica pero no menos importante, 

porque en su labor de proteger a un joven revolucionario herido vienen a demostrar la profundidad de las raíces 

de ese Ejército Rebelde que se enfrentaba al ejército nacional dirigido por Fulgencio Batista. La segunda historia 

tiene que ver con otro herido, pero en la lucha en las montañas de la Sierra Maestra y, como en el primer relato, 

se presenta la dicotomía individualidad-colectividad. La historia final reelabora el descarrilamiento de un tren 

blindado que iba de La Habana a la antigua provincia de Oriente con municiones y pertrechos de guerra para el 

ejército nacional porque era en esa zona que operaba el núcleo central del Ejército Rebelde comandado por Fidel 

Castro. En este gran debut de la Revolución en el cine, no encontramos personajes negros. Si estas eran las 

historias de la Revolución, entonces el espectador puede asumir que no son historias que atañan al sujeto de 
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raza negra. Únicamente en la historia final aparecen unas muy contadas caras de tonos de piel más oscuros que 

corresponden a extras y por tanto se mantienen en el segundo o tercer plano (Ilustración 1)4.   

 

 
Ilustración 1. Historias de la revolución. En un instante aparecen estas dos únicas caras de sujetos no blancos que, entre 

otros muchos, se ven en la procesión por la muerte del rebelde. Captura de pantalla (1:22:54). 

 

De estos primeros años, otro filme en el que merece hacer un alto es la coproducción entre Mosfilm y el 

ICAIC que fue titulada Soy Cuba (1964). Dirigida por el soviético Mikhail Kalatozov, este es un filme visualmente 

muy bien logrado, con planos excepcionales, pero de una factura tan comprometida con el realismo socialista 

que posiblemente no le garantizaría éxito de público en Cuba, algo que nunca se pudo probar porque pasó a ser 

uno de los filmes “engavetados”.   

Soy Cuba presenta las problemáticas económicas, políticas y sociales previas a 1959 y que justificaban la 

lucha armada, como, entre otros, el problema de la raza negra en Cuba. En este contexto aparecen Ángel y María: 

él, un mulato joven y vendedor ambulante de frutas; ella, una muchacha negra, también muy joven, que reside 

en el barrio marginal arquetípico que fue Las Yaguas. A pesar de la relación sentimental que mantienen, María 

está obligada a la infidelidad por una segunda vida que fluctuará entre un bar, donde la famosa vida nocturna de 

                                                           
4 Por diferentes razones, algunas imágenes incluidas en este trabajo no presentan la nitidez que se pudiera desear. En ocasiones, el fotograma está afectado por 
el ambiente mismo de la secuencia del filme, que puede ser brumoso (Ilustración 2) o tenebroso (Ilustración 3). También ocurre que el estado de conservación en 
que se encuentran algunos filmes cubanos no permite obtener una imagen de mejor calidad; por ejemplo, el filme María Antonia (Ilustración 5) es un caso 
paradigmático.   



 
 
 

 63 

Espejismos de igualdad: la representación del negro y de lo negro en filmes cubanos de ficción, 

1959-1999 

Hugo García González  

PerspectivasAfro, 4/1, julio-diciembre (2024), p. 59-80 

 

La Habana tomaba forma, y la choza a la que cada noche debe retirarse, en ocasiones sola, otras veces 

acompañada. María no tendría lugar en el centro de la ciudad si no fuera por el servicio que ofrece; su doble 

condición subalterna de mujer y negra debe ser negociada con el único bien que posee, que es su cuerpo. La 

pareja de Ángel-María pareciera aludir a una anunciación de nuevo orden social, económico y político que estaba 

por llegar. Estos dos jóvenes aparecen envueltos en una teatralidad que parece criticar el pintoresquismo de 

filmes prerrevolucionarios y/o la mirada del turista estadounidense. Aún más interesante resultan los personajes 

negros que cantan en las noches en el bar que frecuenta María en busca de clientes. Estos hombres, como ella 

misma, logran acceder al espacio del divertimento nocturno capitalino, pero solamente en función de 

prestadores de los servicios esenciales que requiere la vida nocturna a la americana. Los consumidores del bar 

no tienen acceso más que a la representación de los cuerpos y la experiencia auditiva que proporcionan los 

músicos; los espectadores, por el contrario, son sorprendidos por las máscaras blancas que los músicos llevan 

sobre sus espaldas (Ilustración 2). 

 

             
           Ilustración 2. Soy Cuba. Captura de pantalla (12:25) 

 

Según Urusevsky, el director de fotografía, su objetivo era crear una narrativa poética que atrapara al 

espectador y lo hiciera participar del filme (Turner s/p). En esa lírica de la imagen, la autonomía expresiva de las 

máscaras conduce al espectador a un segundo nivel de lectura que propone una negociación del negro en la 

sociedad que no le da más lugar que el de productor del entretenimiento. Sin embargo, si tenemos en cuenta 

que uno de los textos más conocidos de Frantz Fannon, Peau noire, masques blancs había salido a la luz una 

década antes de que comenzaran los preparativos de la filmación de Soy Cuba, podemos imaginar que, desde la 
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óptica de los soviéticos, este recurso de la cinematografía aportaba una dimensión visual al que entonces fuera 

posiblemente el más internacionalmente reconocido discurso crítico del Caribe.  

Sobre las espaldas, en el blanco de esas máscaras, parecen ir escondidas las aspiraciones de estos 

hombres negros que deambulan un espacio que no les corresponde; ansiedad invisible para la realidad fílmica, 

pero expuesta al espectador que puede conocer los dobleces de la vida de estos hombres, tal cual ocurre con 

María: todos ellos son vendedores de experiencias en el mercado de los placeres sensoriales. Sin embargo, el 

espectador cubano no tuvo la oportunidad de conjeturar acerca de las máscaras en las espaldas de los cantantes 

que no dejaban en buenos términos a los muchos músicos y cantantes cubanos de raza negra y mulata que 

habían ganado un lugar no solamente en el cabaret o restaurante donde cantaban y/o tocaban, sino en la historia 

de la música cubana. Quizás el desconocimiento de la realidad cubana del director hizo que no pudiera percatarse 

de la agencia de negros y mulatos en el ambiente musical de la nación.5   

El primer largometraje cubano de ficción que sitúa un personaje negro en el centro de la historia es 

Cumbite (1964), también de Tomás Gutiérrez Alea, y basada en la novela Gouverneurs de la Rosée (1944), de 

Jacques Roumain (1907-1944). La pregunta que nos asalta es ¿por qué había que ir a buscar al personaje negro 

en Haití y exponer críticamente sus tradiciones mítico-religiosas y las relaciones interfamiliares que dividían la 

sociedad? ¿Acaso no existían temas relacionados a la población negra nacional cubana que necesitaran ser 

expuestos, valorados y/o criticados? En un momento germinal de la producción cinematográfica de la Revolución 

cubana y con condiciones materiales y tecnológicas escasas para llevar adelante proyectos fílmicos, nos llama la 

atención que el ICAIC haya dedicado recursos a un filme que, lejos de presentar una realidad nacional, lleva a la 

pantalla las condiciones (de inferioridad) de una nación vecina. El hecho de que Manuel, el protagonista, 

regresara a su natal Haití, proveniente de Cuba donde había trabajado en el corte de caña, y llevara consigo 

soluciones prácticas a la necesidad del haitiano, parece portar una carga simbólica que acentúa la ejemplaridad 

regional Cuba.  

Para Tomás Gutiérrez Alea, esta película debió significar una penitencia profesional, según 

comunicaciones personales que mantuvo con varios intelectuales. En una carta que Gutiérrez Alea le escribe a 

Juan Goytisolo, confiesa: “Cumbite es para mí un serio fracaso. (Esto te lo digo en voz baja, no quiero que otra 

gente se entere…) Tengo la desagradable sensación de haber dejado caer involuntariamente una gran mancha 

de tinta en un dibujo a medio hacer” (Gutiérrez Alea e Ibarra 99). Empero, Cumbite no resultaba totalmente 

ajena a la realidad cubana porque, si bien el filme no se ocupa de los asuntos de la población negra nacional, en 

él aparecen valores fundamentales que anclan la película a la nueva posición de Cuba en la geopolítica americana: 

en primera instancia, el regreso de Manuel refiere al nuevo lugar de Cuba a nivel regional. Con su nombre 

redentor, Manuel traía la solución al problema del agua. Solo Manuel puede garantizar la vida futura de su pueblo 

porque ha transitado el camino de la necesaria transformación ideológica; la procedencia de las soluciones 

prácticas avizoraba cierta condición modélica regional de la Cuba revolucionaria. Para el espectador nacional, 

Cumbite ya planteaba la inferioridad por inoperancia de los sistemas mágico-religiosos de matriz africana, tema 

al que más adelante dedicaremos espacio.  

 

                                                           
5 Ignacio villa “Bola de nieve”, Rita Montaner, Dámaso Pérez Prado, Celia Cruz, El cuarteto femenino D’Aida, Miguel Matamoros, Enrique Jorrín y su orquesta, 
Merceditas Valdés, y las orquestas Aragón y Anacaona, entre muchos otros, eran nombres avalados por sendos aportes a la solidez y riqueza del panorama musical 
cubano.  
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El personaje negro y las adaptaciones de la historia  
 
En Cuba, las referencias a la identidad racial parten de las ideas expresadas por José Martí a fines del siglo 

XIX (Morris 2). La batalla de Martí contra la proyección de la discriminación de la sociedad colonial en el ejército 

libertador llega a tener su expresión más reconocible en el ensayo “Mi raza”, en el que expresa “el hombre no 

tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los 

derechos […]. Hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que 

mulato, más que negro” (Martí 298-299). Para el movimiento independentista, el racismo planteaba una urgencia 

porque, siendo Cuba el segundo mayor receptor de esclavos africanos al oeste del Atlántico, la integración del 

negro y del mulato a las filas de la causa independentista era necesidad militar de primer orden. Es por esto por 

lo que Martí puentea la condición humana, en ese “hombre” como definición decimonónica, con “cubano” como 

propuesta de anulación de toda característica biológica.   

La visión martiana de integración social de todas las razas es retomada por la intelectualidad de la época 

republicana (1902-1958). Posiblemente la voz más perdurable de esta época sea la de Fernando Ortiz quien, en 

su período post eugenésico, refiere a la sociedad cubana a partir de una percepción poético-culinaria del ajiaco. 

Esta olla de elementos múltiples llegará aun hirviente a la época de la Revolución de 1959 y reaparecerá en 

discursos múltiples como aquel 12 de agosto de 1960 en que se inauguró, en la sala Covarrubias del Teatro 

Nacional de Cuba, un espectáculo titulado Abakuá. En el programa impreso para el evento, Argeliers León 

explicaba que 

 
De España y de África salieron múltiples elementos, que ya de por sí complejos, se mezclaron en este 
suelo. Aportaron hombres blancos y negros, caballos, creencias, vicios, plantas, mitos, cantos, odios, 
superchería, lenguajes, espadas, látigos, cepos, caña de azúcar, sífilis, artesanías, magia negra, un poco 
de ciencia y muchas ambiciones. Se fueron ajustando gradualmente en un tímido e irregular proceso de 
mestizaje, hasta el momento actual que nos ha abierto la puerta de la última etapa de una total 
integración. (s/p. Cursivas añadidas). 

 
En el filme Baraguá (1985), el personaje del general Máximo Gómez6 expresa: “¡Qué diferencia, cará! 

Cuando crucé la trocha para invadir Las Villas en enero del setenta y cinco, orientales, camagüeyanos, villareños, 

blancos, negros, todos unidos. ¡Y eran más de mil! ¡Más de mil!” (16:29-16:41). Al borde de la paz del Zanjón 

(1878), el filme parece querer decir que la propuesta decimonónica de integración martiana, que también fuera 

asumida por Juan Gualberto Gómez (de la Fuente 45), había dado el fruto esperado y las fisuras del racismo al 

interior del Ejército Libertador habían sido resueltas. Es la corriente ideológica independentista del siglo XIX 

cubano, de la cual la Revolución de 1959 se autodenomina continuadora. Los otros grupos, “reformistas, 

anexionistas, autonomistas, fueron sostenedores del racismo y la discriminación; los separatistas radicales, los 

independentistas verdaderos, libraron combates, en todas las trincheras, contra la discriminación y el racismo”, 

dice el anteriormente mencionado artículo de la revista Cuba socialista (Carneado 55-56). Esta generalización 

tendrá vasos comunicantes con los muchos discursos que asociarán la Revolución cubana de 1959 con las guerras 

de independencia y la presentarán como la única y real victoria de una misma guerra; al mismo tiempo, el racismo 

                                                           
6 Máximo Gómez Báez (Santo Domingo, 1836 – La Habana, 1905). Uno de los generales más distinguidos en las guerras de independencia. Participó en la Guerra 
de los Diez Años (1868-1878) y en la que Martí organizara (1895-1898).  
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es asignado a una posición política. En adelante, ambas asociaciones repercutirán en algunos de los filmes más 

reconocidos.   

La década de 1970 en Cuba comienza con una llamada para demostrar que la consciencia socialista, y no 

el capital, era el gran motor de la producción. “La zafra de todo el pueblo”, como fue llamada, solo llegó a producir 

ocho millones y medio de toneladas de azúcar de los 10 millones propuestos, y ello desencadenó un período de 

fuerte dogmatismo ideológico que trajo algunos eventos que definieron estos años: celebración del primer 

congreso del Partido Comunista de Cuba (1975), creación del Poder Popular (1977). En lo internacional, Cuba es 

admitida como miembro del Consejo de Ayuda Mutua Económica (1972); Leonid Brezhnev visita Cuba (1974); La 

Habana es sede del XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes (1978) y de la VI Cumbre de los Países No 

Alineados (1979). Relacionado directamente al cine, el 3 de diciembre de 1979 se inauguró en la capital cubana 

la primera edición del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano (García González 224). En tal 

contexto,  

 
el cine cubano vivió la llamada etapa historicista debido a la fuerte presencia de producciones de 
contenidos y dramas históricos, ubicados de modo mayoritario en la época colonial. De esta manera, 
[…] el cine continuó jugando en papel clave como pieza ideológica dentro del engranaje hegemónico del 
Estado para la legitimación de los diversos aspectos de la realidad social. La lucha de clases, los 
enfrentamientos políticos, los tabúes que se pretendieron cuestionar o derribar y la propia obra social 
de la revolución fueron reflejados en la cinematografía del momento que se preocupó más por hacer un 
cine de reafirmación que por la belleza estética que supone este difícil arte. (Álvarez Pitaluga 95) 

 
El ICAIC, organismo encargado del proceso de producción cinematográfica en su totalidad, trajo a la 

pantalla grande reiterados temas de las guerras de liberación del colonialismo español y de la esclavitud. Sergio 

Giral, destacado por su interés en los temas relacionados a la esclavitud, dirigió los filmes El otro Francisco (1974), 

Rancheador (1976) y Maluala (1979). De este último nos dice Casamayor que  

 
Los líderes cimarrones interpretados en Maluala […] repiten que no quieren recibir la libertad, sino 
ganarla. Son fuertes, lo saben y lo exponen con orgullo. Tienen plena confianza en sus cuerpos, en su 
capacidad como estrategas guerreros y en los poderes de sus creencias religiosas, que cultivan sin 
obstáculos. Algunas escenas de la película impresionan por el vigor y la violencia de estos personajes. 
Dueños de su destino, los cimarrones se hacen uno con la manigua. (310) 

 
Este nivel de intransigencia y resolución era similar al que se esperaba de un sujeto “integrado” a la causa 

revolucionaria. En palabras de Ferrera Vaillant y Rodríguez Pérez, 

 
la trilogía de Giral se permeó de una intención marcadamente didáctica, sentando así las bases para una 
comprensión más acertada de lo que fue la esclavitud y el papel del esclavo en la historia de Cuba; pero, 
el fijar una finalidad educativa a estos filmes, sin tomar en consideración las esencias del séptimo arte, 
lastró –a nuestro modo de ver– los propósitos del cineasta. (s/p) 

 
El carácter consecutivo de los temas de esclavos de Giral provocó que el productor Ricardo Ávila los 

nombrara “negrometrajes” (Giral 83), denominación que de alguna manera transparentaba el latente rechazo al 

negro y a su universo. Cuando la denominación rebasó las fronteras del medio intelectual, se convirtió también 

en expresión de rechazo a la rigidez pedagógica de estos filmes que contribuían a reconfigurar la esclavitud como 
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una condición generalizada de todos los ciudadanos de la nación y de la nación misma hasta el 1 de enero de 

1959. La condición emancipadora de la Revolución cubana apareció aún más evidente en el filme Una pelea 

cubana contra los demonios (1972) de Tomás Gutiérrez Alea, que comienza con un texto en dos cartones en los 

que se lee “Los hechos que aquí se narran, reales unos, imaginarios otros, pueden considerarse entre las primeras 

escaramuzas de esa larga batalla por la libertad que culmina 300 años después, en nuestros días, cuando la isla 

es finalmente dueña de su propio destino” (2:08-2:45). 

En Los sobrevivientes (1979), otro filme de Gutiérrez Alea, nos encontramos la asociación de la república 

a la esclavitud en la historia de los Orozco, una familia burguesa que, al triunfo de la Revolución, se encierra en 

su mansión a esperar que toda la novedad pasara para regresar a su vida anterior. Pronto los integrantes de la 

familia se ven ante la necesidad de trabajar o que otros lo hagan para ellos. La casa familiar se convierte en un 

cuasi feudo en que se reorganiza la sociedad que vive dentro de sus muros. Los varios empleados de la casa serán 

convertidos en trabajadores agrícolas forzados y ello desemboca en un maltrato que llega a los castigos 

corporales más tristemente célebres de la esclavitud en Cuba. Una de las sirvientas de la familia es una mujer 

negra que adivinamos que es nacida en África por la dificultad natural para hablar el español. Personaje 

estereotipado como fuerte matrona africana, dotada de una sabiduría natural que la convierte en narradora 

natural del filme, esta mujer asevera que “el mundo anda al revé. Pa’trá como el cangrejo. ¡Y volvió la esclavitud! 

Pero no e’ lo mimo trabajar libre que ecravo” (1:14:36-1:14:52). En la involución de la familia Orozco se funden 

períodos históricos por asociación de la burguesía republicana con la llamada “sacarocracia”, responsable 

principal de la inserción en Cuba de un número aún no conocido de esclavos. La película parece atizar el discurso 

oficial que funde el estadio colonial (1492-1898) y el republicano (1902-1958) en una esclavitud de imperios, 

español, primero, y estadounidense después. El hecho de que la burguesía capitalista recién destronada pueda 

regresar al poder e imponer la esclavitud es una alerta que, una vez visto el filme, no requiere de mayor 

explicación.  

Entre la filmografía de esclavos de los años 70, el trabajo más conocido es, aún hoy, La última cena (1976), 

también de Gutiérrez Alea. Se trata de una obra cinematográfica que se inspira en los hechos ocurridos en una 

Semana Santa en el ingenio azucarero del conde de Casa Bayona. La estructura dramática del filme lleva al 

espectador a través de tres momentos consecutivos que dialogan con otros discursos nacionales. Esta 

segmentación estructural parece dar continuidad a una estrategia narrativa anteriormente experimentada por 

Gutiérrez Alea en Una pelea cubana contra los demonios (1972), cinta en la que Channan advierte una 

“interpretación correctiva de la historia” (The Cuban 260. Mi traducción). Así, en La última cena, los primeros 

veinticinco minutos sirven al espectador para experimentar visualmente los horrores de la esclavitud, como si 

correspondiera al período colonial. Luego, el filme continúa con una propuesta arriesgada, que es la cena del 

Jueves Santo en la que el conde invita a doce de sus esclavos a un performance del pasaje bíblico, en el que él se 

auto adjudica la posición de redentor (25:54-1:13:29). Esta cena, dice Ambrosio Fornet, “con su cámara fija y los 

cincuenta minutos de duración es sin duda una de las secuencias más verbosas de la historia del cine, pero 

sorprendió a los críticos por su impecable fluidez” (114). En lo formal, la larga secuencia nos remite a la famosa 

obra de Leonardo en el refectorio del monasterio de Santa Marie delle Grazie, en Milán; los espectadores, desde 

sus butacas de cine trastocadas en sillas de comedor, quedan atrapados a la mesa del conde, frente a estos doce 

apóstoles que son resultado del tráfico humano transatlántico. Llegado un momento en el desarrollo de la 

secuencia, el espectador comienza a sentir el rigor del encierro. 
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Ilustración 3. La última cena. Captura de pantalla (26:44). 

 

 La cena deviene en una larga preparación del levantamiento de los esclavos, en paralelo simbólico con 

la historia nacional que va desde las guerras de independencia del dominio español (1868-1878 y 1895-1898) y 

los conflictos obreros y raciales del siglo XX, hasta el fallido asalto que dirigiera Fidel Castro a los cuarteles 

Moncada y Carlos Manuel de Céspedes, el 26 de julio de 1953 (1:23:08-1:32:04). En ese proceso continuado, el 

espectador se trastoca en juez de los esclavos en virtud del compromiso de cada uno con la libertad. Entre 

parábolas concurrentes, Sebastián se crece como el más radical; con su narrativa sobre la verdad y la mentira 

parece definir la actitud de la burguesía capitalista colonial y la Iglesia Católica. Este enfrentamiento de los 

esclavos al poder esclavista no quedará sin sus mártires. Sin embargo, es el único camino hacia la liberación final. 

Así aparecerá en la última sección del filme en que la rebeldía de Sebastián parece una alusión a la creación del 

Ejército Rebelde y el alzamiento en Sierra Maestra, entre diciembre de 1956 y enero de 1959.  

La última cena, más que un filme sobre la esclavitud es una rescritura de la historia de la esclavitud en 

virtud de la cual Sebastián es el héroe que determina un antes y un después para la nación. La rebeldía de 

Sebastián se torna simbólica pues su enfrentamiento es contra la institución esclavista y también contra todo 

sistema de opresión. Sebastián se presenta como figuración de guerrero mulato que en el contexto cultural 

cubano podría remitir a Antonio Maceo (1845-1896). En esta función simbólica del cine cubano, encontramos 

que  
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el proyecto de estos escritores y cineastas no es sólo desmitificar la historia del negro que viene del siglo 
XIX, sino también crear una nueva red de significantes de manera que el lector/espectador re-construya 
la historia de la opresión del negro en Cuba y su participación en las rebeliones que culminan con el 
triunfo de la Revolución de 1959. (Rosell 12)   

 
Junto a las películas de esclavos y cimarrones aparecerán otras que presentan al personaje negro 

implicado directamente en las guerras de independencia del siglo XIX. La primera carga al machete (1969), del 

director Manuel Octavio Gómez, acentuaba la retórica de la valentía y efectividad militar de los cubanos que 

peleaban con el arma de trabajo (el machete) frente al ejército profesional español. Un trovador mulato canta 

los hechos desde una perspectiva contemporánea al espectador; es la voz de Pablo Milanés, ya para entonces 

destacado en el movimiento de la Nueva Trova. La contemporaneidad de este narrador-trovador es acompañada 

por una intervención de personajes que comentan los hechos a través de dos formas de comunicación: una es 

hablando a la cámara, a modo de entrevistado; la otra es el diálogo entre los personajes, que se acerca a la 

dramatización de la historia. Otra línea informativa llega con una voz en off que narra los encuentros entre los 

insurrectos cubanos y las tropas españolas, y lo hace en un tono que recuerda las grabaciones de Radio Rebelde, 

emisora que, en tiempos de Fulgencio Batista, fundara el Ejército Rebelde comandado por Fidel Castro (43:55-

45:15). Cuando una voz interpela a un personaje femenino en las calles de Bayamo con la pregunta “¿usted cree 

que los cubanos van a ganar esta guerra?”, la entrevistada responde “bueno, de estas cosas yo no sé mucho, 

pero, imagínese. Yo tengo seguridad de que sí […].  Para mí, igual que para todos los cubanos, debe ser así, algo 

muy emocionante y de verdad apasionado el estar en algo tan digno y tan puro como es la revolución” (46:50-

47:40). En 1969, el término “revolución”, que también pronunciarán en el filme altos militares del ejército 

insurrecto, resuena en el espectador por su contemporaneidad. Este es un llamado a la identificación entre el 

momento del espectador con los primeros esfuerzos independentistas. 

El ojo crítico advierte que, en esta recreación histórica, los personajes negros son de escasa relevancia y 

que no aparecen altos militares de condición racial negra y mulata como Quintín Banderas (1834-1906), José 

Maceo (1847-1896), Guillermón Moncada (1841-1895) o Flor Crombet (1851-1895). La excepción es la figura de 

Antonio Maceo, el llamado “titán de bronce”, protagonista de la cinta Baraguá (1985), que rehace la anécdota 

histórica del rechazo a las condiciones de la propuesta de paz del gobierno español. Sin embargo, el Maceo 

personaje muestra una actitud completamente contemporánea que nos habla del carácter simbólico de estas 

selecciones de la historia en función del universo de la instrucción ideológica. De acuerdo con Benson, “la actitud 

del nuevo gobierno cubano para con la negritud fue ambivalente e inestable y dejó poco margen para los 

afrocubanos como negros y como ciudadanos” (3. Mi traducción), porque las condiciones étnica y racial 

quedaban supeditadas a la nueva urgencia que era de orden político.  

 
El color de la integración  
 
Una de las realizadoras más reconocidas en temas del negro y la negritud es Sara Gómez, especialmente 

a partir de su largometraje De cierta manera (1977) que indaga en el proceso de transformación social entre la 

marginalidad y la integración a la sociedad revolucionaria en sectores históricamente marginados. Aunque este 

filme parece implicar que la marginalidad no está ceñida a una condición racial específica, también vale reconocer 

que las áreas habaneras en las que el filme se desarrolla han sido históricamente habitadas por un alto número 
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de sujetos negros y mulatos. Andrea Morris afirma que, efectivamente, este filme resta importancia a las 

tensiones y prejuicios raciales que experimentan los protagonistas en su transición entre la marginalidad y la 

sociedad revolucionaria (129); a la vez, el lugar del negro en la sociedad no pasa por alto. Detengámonos en 

encontrar el punto en que se cruzan raza y marginalidad y encontraremos que Mario y Yolanda, los protagonistas, 

comienzan a difuminarse y devienen en secundarios; su historia de amor nos ofrece un hilo narrativo, versión 

revolucionaria del melodrama, y Guillermo, que aparece de forma fortuita, se delinea cual protagonista de la 

transformación más dramática entre la marginalidad y la total integración a la nueva sociedad. Reconocer esto 

requiere puntualizar que el objetivo de este trabajo es un análisis en los filmes de ficción y en el filme de Sara 

Gómez una voz en off nos dice que Guillermo es un personaje real (46:07). No obstante, este sujeto real es llevado 

a actuar al nivel de los actores profesionales e integrado a un hilo anecdótico ficcional; por ello, asumimos esta 

película como una obra de ficción, pues la inserción de elementos de la realidad fue práctica común que validaba 

el guion cinematográfico ficcional.7 

Guillermo aparece en un momento en que la relación de Mario y Yolanda parecía terminar (45:20). 

Guillermo será un Hércules revolucionario y su primera tarea es suturar las fisuras que se abren en la narrativa 

conjunta de los protagonistas. A partir de su aparición, Guillermo y su historia toman una centralidad 

aleccionadora: hombre de raza negra, de mediana edad y nacido en Las Yaguas; su sueño, como el de muchos, 

era ser boxeador. Una noche, de regreso a su casa, Guillermo encuentra a un hombre rascabucheando8 a su 

novia. El hombre saca un cuchillo. En la pelea, el hombre cae al piso y se hiere de muerte con su propia arma 

(45:50-46:10). Era 1957; Guillermo fue a la cárcel cuando faltaba algo más de un año para la huida de Fulgencio 

Batista y el triunfo del Ejército Rebelde. Así, la vida de Guillermo queda escindida entre el antes y el después de 

la prisión, que es coincidente con el antes y el después del triunfo de la Revolución de 1959.  

Una secuencia con ambiente hogareño nos muestra la figura de Guillermo que se recorta sobre el fondo 

claro de una pared; le acompañan su esposa y sus dos hijos. Guillermo canta: “Yo soy la ceniza que vuelve a ser 

llama, yo soy quien realiza el amor en tu cama; solamente yo soy el hombre que te ama” (47:40). El ejercicio 

musical es sentencia autobiográfica y modélica, capaz de presentar la total integración de las dimensiones 

privada y pública del sujeto. La canción de Guillermo es lección musicalizada que intercepta el hilo anecdótico de 

Yolanda y Mario e invita a la reflexión. Para Guillermo, la prisión dejó trunca su vida como deportista; no 

obstante, al terminar su condena, se ha encontrado con la oportunidad de reintegración total. El personaje ha 

concluido el ciclo entre la marginalidad hasta ocupar un lugar de respeto en la sociedad como cantante y 

compositor y juez de boxeo. De Las Yaguas a los escenarios; de sujeto marginado a tener el poder de emitir 

veredictos deportivos.  

En otra canción, Guillermo exhorta: “Véndele a ese mundo que no te da nada” (52:50).9 Para dirigirse a 

los sujetos negros que perpetuaban esa marginalidad histórica más allá de los cambios de la Revolución, 

Guillermo usa los recursos lingüísticos comunes del habla más popular y marginal, y un tono confesional que 

llega a su momento más efectivo cuando le dice a su amigo: “Yo te digo, Mario, que la mayoría de esa gente no 

                                                           
7 Este ejercicio de rompimiento con las clasificaciones tradicionales de la producción fílmica tuvo su más reconocido exponente en Memorias del subdesarrollo, 
de Tomás Gutiérrez Alea.  
8 Verbo usado en el occidente de Cuba para referir al observar de otra persona que se encuentra en su espacio privado, a través de hendija u orificio en pared o 
puerta y con el objetivo de autogratificación sexual del observador. 
9 La expresión verbal “véndele” es forma reducida de la frase popular “venderle el cajetín a algo o alguien”. En la comunicación oral de la cultura popular cubana, 
esta frase es sinónimo de “abandonar” o “dejar” ese algo o alguien.    
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dejan el ambiente por cobardía” (53:30). La mención de la cobardía estremece a Mario, entonces Guillermo 

explica y lo que parecía un insulto es discurso convincente pues el receptor de las palabras de Guillermo parece 

haber sido trastocado: en el lugar de Mario se coloca todo espectador que pueda sentirse identificado con la 

exaltación del macho que frenaba la igualdad en la base del proyecto de sociedad socialista. La lección es que 

Guillermo es personaje negro, con historial criminal, que mantiene aspectos sociolingüísticos y de expresividad 

corporal como marcadores de la marginalidad cubana, y aun así tiene un lugar digno en la sociedad 

revolucionaria. Guillermo, como el esclavo Sebastián, se instala en posición protagónica porque ha tenido la 

fuerza para liberarse. Sebastián se libera de la esclavitud; Guillermo, de una marginalidad que ahora es condición 

ideológica. De tal manera, Guillermo relocaliza la frontera entre marginalidad y la integración a la sociedad; el 

triunfo sobre la marginalidad es únicamente posible por ablución ideológica. Si Guillermo ofrece lecciones a 

Mario es porque ha sido capaz de desandar la marginalidad. A Mario aún falta un elemento: la voluntad.   

Décadas más tarde, se estrena en las salas de cine el filme María Antonia (1990), de Sergio Giral, y nos 

ofrece un paseo por las profundidades urbanas de la pobreza, el hacinamiento, la falta de higiene y el 

analfabetismo prerrevolucionarios. El espectador-visitante de este paisaje dantesco pasará delante de la 

violencia de todo orden, el machismo y la consiguiente discriminación de la mujer, la prostitución, el 

proxenetismo, el robo, el juego, el alcohol y las drogas, y hasta una ligera aparición de la homosexualidad (tema 

aún tabú para este momento). La narrativa de María Antonia se nutre de las mismas fuentes que simplifican la 

historia a un antes y un después del 1 de enero de 1959, con la salvedad de que ningún filme de ficción de los 

muchos realizados hasta este momento había abierto las venas de la marginalidad anterior a 1959 como lo hizo 

María Antonia. La eficacia de la dirección, la cinematografía, el trabajo de fotografía y la credibilidad que les dan 

a sus personajes Alina Rodríguez (María Antonia), Alexis Valdés (Julián), Asenenh Rodríguez (la madrina) y Elena 

Huerta (Cumachela) contribuyeron a perfeccionar esta selva humana. A este filme le dedicaremos un espacio 

más adelante, cuando abordemos la religiosidad; por el momento, señalaremos la secuencia en que María 

Antonia cae frente al trono de Ochún en un patio en que ocurría una celebración en honor de la oricha (1:40:00). 

Esta secuencia del filme parecía el final de María Antonia y de la película; empero, la cámara hace un paneo 

sorpresivo como si quisiera mostrarnos una puerta de escape. En el espacio que estaba abarrotado de gente ya 

no queda nadie; aquel contexto en el que el espectador se había visto en el centro de un toque de tambor y 

sobrecogido por la vitalidad de una herencia cultural africana, también ha desaparecido. El lente nos lleva a la 

calle, hasta un espacio abierto en que ya no encontramos las tensiones sociales que había marcado el filme: la 

gente camina, los jóvenes bailan música que ya no tiene influencia africana sino del primer mundo, y todo ocurre 

en total normalidad. Llega un automóvil rojo, se detiene y de él desciende una María Antonia otra, ya no 

enfundada en el vestido amarillo de los años 50, sino en un atuendo común a la mujer joven de 1990. Esta María 

Antonia ha perdido la dureza de la expresión facial que caracterizó a la anterior, y que resultaba de su condición 

de mujer y de sujeto marginal; es una María Antonia “actual” que se mueve en un espacio diáfano y seguro. 

Personaje y espacio son los mismos, pero sin marginalidad. María Antonia ha sido liberada. Son unos pocos 

segundos finales del filme, pero suficientes para situar política y cronológicamente la historia que acabamos de 

ver. La marginalidad queda planteada en términos políticos.   
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Hacia una sociedad científica 
 
La Revolución cubana instaba a la transformación radical del pensamiento nacional; de tal manera se 

eliminaron y/o transformaron festividades que perpetuaban el antiguo contexto popular. Por ejemplo, el día de 

los Reyes Magos fue sustituido por el día de los niños, en julio, único momento del año en que los juguetes eran 

vendidos por sorteo; los paseos de carnaval pasaron a ser también en julio; la tradicional fiesta de año nuevo, de 

gran relevancia por la influencia religiosa de procedencia africana embebida en esta y otras muchas costumbres, 

pasó a ser la celebración del aniversario del triunfo de la Revolución; y la Navidad y la Nochebuena fueron 

suprimidas, como ocurrió también con las procesiones religiosas. Entretanto, las flores se dedicaban a los 

mártires de la Revolución que ocuparon los altares del nuevo imaginario. Todo esto iba enmarcado en un 

calendario en el que los años eran nombrados según triunfos o metas políticas, económicas y/o sociales. Era la 

formación de una cosmogonía nueva por la reescritura de los mitos, transformación de las costumbres y la 

elaboración de un nuevo repertorio modélico. El aspecto más radical fue el establecimiento del materialismo 

dialéctico que convertía en incongruencias todo pensamiento sobrenatural, incluyendo el universo mítico-

religioso de matriz africana.  

En 1959 hacía algo más de siete décadas que la esclavitud había sido abolida en Cuba; la población negra 

que encuentra la Revolución es heredera de una cosmovisión que, entre sus muchos designios, estaba el de 

contribuir a la supervivencia y forjar un espacio social propio en paralelo a la sociedad que es hostil al negro. Los 

sistemas religiosos de procedencia africana eran también los entramados de relaciones afectivas familiares y 

sociales; todo un prodigio logrado a partir de una pan-africanidad que nunca ha sido suficientemente reconocida. 

La Regla de Ocha-Ifá, comúnmente llamada Santería, la Regla de Palo Monte, la Regla Kimbisa del Santo Cristo 

del Buen Viaje y la Sociedad Secreta Abakuá probaron no solamente la resiliencia del africano, sino también la 

creatividad y la capacidad del pensamiento abstracto que, desde posiciones del poder, se consideraba de facto 

una posibilidad europea. Estos sistemas religiosos y sociales arraigaron hasta desbordar las limitaciones de raza 

o clase social, pues durante las décadas de la República, las variantes de la religiosidad de matriz africana, aunque 

con mucho prejuicio social, eran practicadas por muchos sujetos blancos y por otros que no compartían condición 

de clase con los más pobres. Por ello, la imposición de la filosofía marxista-leninista y la condición atea de la 

nación era exigencia de cercenar arcanos culturales de la población negra y mulata y también en buena parte de 

la población blanca. Según Odette Casamayor,  

 
las religiones cubanas de origen africano, consideradas además como poco civilizadas, y otras 
expresiones culturales que redujesen la disponibilidad del individuo para entregarse enteramente al 
proyecto revolucionario, no entraban por lo tanto dentro de los valores atribuidos al Hombre Nuevo, el 
ser del futuro que debía conducir la sociedad revolucionaria hacia el progreso. (314) 

 
En los filmes con temas de esclavos, esta religiosidad es presentada de la manera en que aparecían las 

creencias afro-haitianas y la magia en Cumbite: un obstáculo para el desarrollo social. Como bien explica Lourdes 

Martínez-Echazábal, tanto en La última cena como en El otro Francisco,  

 
las religiones de origen africano se sitúan en un pasado lejano y se representan favorablemente como 
elementos de resistencia cultural y política. De hecho, en ambas películas se presenta a los negros como 
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poseedores de una especie de poderes ocultos derivados de sus creencias y prácticas religiosas. (18. Mi 
traducción).  

 
El filme funcionará como evocación arqueológica que asume las prácticas religiosas como estrato 

histórico en la lucha por la liberación, pero innecesarias porque un movimiento más objetivo y poderoso que los 

orichas ha traído la real liberación.  

 

 
Ilustración 4. Las doce sillas. Captura de pantalla (53:15). 

 
Una de las estrategias para el convencimiento del carácter obsoleto del pensamiento religioso 

afrocubano es la sátira. En Las doce sillas (1962), de Tomás Gutiérrez Alea, asistimos a la pesquisa que despliega 

un sacerdote católico para encontrar unos diamantes escondidos en el asiento de una silla de comedor de una 

antigua familia burguesa. En busca de la antigua sirvienta de la familia, el sacerdote debe visitar el pueblo de 

Casablanca, al otro lado de la bahía de La Habana, tradicionalmente habitado por negros, mulatos y blancos 

pobres, y donde los referentes religiosos afrocubanos se mantuvieron con mucha fuerza. Al llegar a la casa, el 

cura se encuentra con un “toque de santo” en honor de un oricha al que se le ofrece la música y el baile 

(Ilustración 4). El sacerdote, que debió combatir tales manifestaciones religiosas, atraviesa el ritual y se incorpora 

a la danza y el toque de tambores, al punto de bailar con la mujer a la que buscaba (52:46-53:58). Anticlerical, 

como varias películas de este director, el filme se vale de la negritud para ridiculizar al personero del Vaticano, y 

lo negro regresa al escaño más bajo del orden jerárquico.  
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Otro ritual de Ocha-Ifá aparece en el filme De cierta manera, en la secuencia en la que Mario trae a 

Yolanda a la casa porque es el cumpleaños de santo10 de la madre de Mario. Los espectadores, que ya estábamos 

allí un instante antes, vemos la entrada de la pareja y cuando la madre de Mario se acerca a Yolanda y le dice:   

 
Yo pensé que ya no iban a venir. Como Mario ya no cree en esto. No, y se avergüenza y todo. Pero, en 
un día como hoy yo quería tener a toda mi familia aquí reunida, y como ya tú casi eres de la familia… 
Pero, mira, mira, esos son mis santos. Esto es lo único que tengo que dejar cuando me muera; después 
pueden hacer lo que quieran. Botarlos, lo que quieran. Yo soy la que tiene que adorarlos. (29:14-30:26) 

 
La identificación de la madre con sus orichas y la apatía del lenguaje corporal de Yolanda determinan dos 

polos de una transformación social. En el centro, la vergüenza de Mario evidencia la efectividad de una presión 

rizomática que, ejercida desde un sinnúmero de coordenadas del poder político, convirtió el universo mítico-

religioso de procedencia africana en un estigma capaz de situar a las generaciones de sujetos de una misma 

familia en diferentes territorios ideológicos. Si Mario quería ser ñáñigo, pero ya no (14:30-14:48), es porque ha 

emprendido el camino del abandono de un sistema de pensamiento que ha sido superado. Vaciado el panteón, 

el poder político ocupa el alto estrado de los orichas. Si la madre de Mario debía adorar a sus orichas es porque 

estaba convencida de que a ellos debía ella algo; Mario solamente debe celebrar el nuevo orden que le ha 

garantizado vivienda, empleo y la posibilidad de ser servido en restaurantes de lujo a los que antes no tenía 

acceso. El acto sacrificial del sujeto será su alineación político-ideológica con el Estado.  

Sustituir un pensamiento religioso por una filosofía materialista fue tarea ardua y así lo demuestra la 

condición obstaculizadora que se le adjudica a la religiosidad afrocubana en el filme ¡Patakín! Quiere decir 

¡fábula! (1985), del director Manuel Octavio Gómez. Por la grafía del título, ya percibimos la desautorización de 

las narrativas de los orichas (patakíes) que hilvanaban la religiosidad popular. En este filme, los personajes son 

algunos de los más reconocidos orichas de la Regla de Ocha-Ifá, ahora musical y políticamente 

recontextualizados. Dos secuencias iniciales de la cinta nos son de interés: una, situada en la ciudad, junto al mar; 

la otra, en un campo de cultivo. En ambos casos, el montaje remite a la integración del estudio con el trabajo 

agrícola impuesto por la Revolución para escuelas secundarias y bachilleratos urbanos, y la creación de los 

internados rurales para estudiantes de las ciudades.11 En el campo, aparece Oggún, ya no entidad africana sino 

hombre blanco que canta: “Nunca detengas tu obra / lucha, trabaja y prosigue / que el que nunca se decide / 

nada en esta vida logra”. El coro de trabajadores responderá con el estribillo “el trabajo es el tesoro, vamos todos 

a cantar” (5:06-7:00). Caridad, prometida de Oggún, es mujer nueva que conviene al hombre nuevo que es su 

prometido.12 Dos orichas-personajes son antihéroes de la nueva sociedad: Elegguá, holgazán y desafortunado en 

el amor, y Changó (aquí apellidado Valdés), el gran macho, mujeriego y bailador del panteón de Ocha-Ifá, 

transformado en modelo de lo improductivo. Incapaz de aceptar el rechazo de Caridad, Changó le pregunta: “¿Y 

qué tiene Oggún que no tenga yo? Los dos nacimos en el mismo barrio y jugamos en el mismo parque”. Caridad 

le responde “Ah, mi amor. Eso es lo que tiene. Que él es un hombre que crece y cambia, y usted lo que no tiene 

es remedio” (43:06-43:16). En este diálogo se contraponen la expresión adulta del sujeto femenino que ha 

ganado en agencia y la del semental venido a menos que revela su estado de indefensión con una fraseología 

                                                           
10 Cumpleaños de santo: Fecha en que el practicante fue iniciado en Ocha-Ifá. Ese día, es común que cada iniciado le haga una fiesta a su oricha tutelar.  
11 ESBEC (Escuela Secundaria Básica en el Campo) eran las siglas que oficialmente definían estas escuelas.  
12 Para el concepto “el hombre nuevo”, ver: Guevara, Ernesto. El socialismo y el hombre en Cuba. La Habana, Ediciones Revolución, 1965. 
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infantil. En medio de una intención estatal movilizadora que apostaba por imponer el trabajo agrícola extendido 

a toda la población, Changó es alegoría de obstáculo político y social. El pronunciamiento de que la única 

posibilidad de Changó es la de “representar a los vagos en el Congreso Internacional del Lumpen”13 (44:27) 

presentaba al machismo y la holgazanería como parte de una amalgama cultural de herencia africana que 

también incluye la religiosidad. Los esfuerzos para solucionar el problema negro habían variado el rumbo. 

Criticado en su momento por falta de frescura y coherencia (González Acosta 91), ¡Patakín! contribuyó a la 

definición fílmica de una marginalidad que tiene su motor principal en el pensamiento mítico-religioso, algo que 

reaparece en el filme María Antonia (1990).  

Con un guión que tiene sus antecedentes en una obra de teatro de Eugenio Hernández, exhibida en la 

década de 1960, (Chanan, Cuban Cinema 440), María Antonia regresa a la relación de la marginalidad con la 

herencia cultural y religiosa de origen africano, y lo hace con toda la profundidad que le permite un hilo 

anecdótico situado en época prerrevolucionaria. Sin embargo, algo ha cambiado: el público cubano que asiste al 

estreno del filme es el mismo que enfrenta el deterioro tan profundo como repentino de la economía cubana, 

resultado del descalabro del concierto de naciones marxistas que dejó a Cuba -en términos náuticos- sin amarras. 

El llamado “Período Especial en Tiempo de Paz” era para el ciudadano una caída al vacío que activaba el resorte 

natural de la búsqueda de protección en una dimensión donde pudieran existir agencia y poder. En tal contexto, 

la combinación marginalidad-religiosidad afrocubana se desvanecía para el espectador que ahora vivía en 

condiciones precarias y que reconocía en el “solar” en que María Antonia tenía su cuarto, una realidad habanera 

que nunca había desaparecido. El componente religioso del filme, esa otra parte de la ecuación, lejos de parecer 

un discurso crítico, generó un efecto especular en el que se reconocían las relaciones afectivas que se 

establecieron a partir de la iniciación religiosa y los diferentes grados de relación entre el sujeto humano y los 

orichas.  

 

 

                                                           
13 Llama la atención el término ‘lumpen’ que, en 1980, había devenido en palabra del diario desde que fuera utilizado por el discurso oficial para nombrar a los 
125 000 cubanos que salieron en el éxodo del Mariel.  

Ilustración 1. María Antonia. Captura de pantalla (00:54). 
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La explosión de la religiosidad popular como respuesta a la precariedad generalizada puso al personaje 

María Antonia en una tesitura de marginalidad no social ni política, sino religiosa: “Ochún quiere mi cabeza, pero 

no se la voy a dar”, dice el personaje en uno de sus momentos de rebeldía (1:11:30), y el espectador adivinará el 

final de esta mujer. Es decir, que el filme que en otro tiempo pudo ser un instrumento crítico en favor de la 

extirpación de la religiosidad popular de matriz africana, llegó al espectador en un momento en que se ofrecía 

cual narrativa del poder de Ochún y, por extensión, del resto de los orichas del panteón de Ocha-Ifá. Tres décadas 

de intentos de extirpación de la huella mítico-religiosa del África subsahariana en Cuba no solo no hicieron mella 

en la religiosidad afrocubana, sino que, además, fueron los orichas los que acudieron al rescate de una población 

enfrentada a un futuro que ya nunca se materializaría.      

Ante la muerte de María Antonia, el espectador regresa en su memoria a la secuencia inicial del filme que 

muestra la escultura de la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba y asociada a Ochún, envuelta en 

llamas. Un inicio que bien parecía parte de la ofensiva anti religiosa, y luego puede ser entendido en función de 

la irreverencia de María Antonia y su desatención a su oricha tutelar para priorizar su relación de pareja con 

Julián. La imagen quemándose es eso y es también elaboración simbólica del momento de total crisis ideológica, 

económica y política que vive la nación (Ilustración 5).14  

A fines de la década, con la aparición del filme La vida es silbar (1998), de Fernando Pérez, tendremos 

una visión fílmica de ese “Período Especial” ya en condiciones muy avanzadas. Este filme recupera el tropo del 

personaje masculino, mulato y marginal en su protagonista, llamado Elpidio Valdés,15 hijo de Cuba y de padre 

desconocido, que habita en un cuarto de solar ambientado con un laconismo que recuerda una celda de prisión, 

excepto por la enorme imagen que, por el rojo de la vestimenta, la corona mural, y la espada y el cáliz en las 

manos, asociamos con Santa Bárbara. Pero esta imagen, lleva también un tocado carnavalesco y una máscara 

blanca; el primero podría referir a la crisis de los discursos y las ideologías de fin del siglo XX; lo segundo podría 

ser un guiño a la aún olvidada cinta Soy Cuba (15:03-15:09). 

“Elpidio no fue como su madre quería y Cuba se cansó y lo abandonó” (14:50-15:08), dice la narradora, 

como quien marca el punto cero de la marginalidad de este personaje en una doble condición de orfandad por 

abandono. Elpidio, lejos de ser el dechado de virtudes y de piel blanca que creara Juan Padrón, es un hombre 

joven de la era post soviética y su vida no tiene dirección alguna. La preeminencia de escultura de Santa Bárbara 

nos sugiere la persistencia de este oricha medular para la población masculina negra y mulata, y también blanca, 

que es Changó, que en nada se asemeja al personaje del musical que dos décadas atrás intentaba ridiculizarlo. 

En Elpidio podemos imaginar un regreso histórico y etnológico al momento en que el personaje africano se 

encuentra en total abandono y en un espacio hostil, acompañado únicamente de la dimensión mítica de su 

memoria. De tal manera, lo que en María Antonia pudo ser una interpretación del espectador, en La vida es 

silbar es una afirmación. La fuerza de los dioses es directamente proporcional al sufrimiento de los humanos.  

                                                           
14 Sobre el tema de la Virgen de la Caridad y Ochún, se recomiendan: Cabrera, Lydia. Yemayá y Ochún. Kariocha, Iyalorichas y Olorichas. Ediciones Universal, 1996; 
Ortiz, Fernando. La Virgen de la Caridad del Cobre. Historia y Etnografía. Fundación Fernando Ortiz, 2008; y Portuondo Zúñiga, Olga. La Virgen de la Caridad del 
Cobre. Símbolo de Cubanía. Editorial Oriente, 1995. 
15 Elpidio Valdés, nombre del personaje de La vida es silbar, es también el nombre de un personaje de dibujo animado creado en 1970 por Juan Padrón (1947-
2020). Es representación del perfecto cubano insurrecto que en el siglo XIX lucha contra España. Es personaje legendario, una de las claves de la contribución del 
cine a la perspectiva del discurso oficial que situaba a la Revolución de 1959 como proceso final de la lucha por liberar a Cuba que se inició el 10 de octubre de 
1868. 



 
 
 

 77 

Espejismos de igualdad: la representación del negro y de lo negro en filmes cubanos de ficción, 

1959-1999 

Hugo García González  

PerspectivasAfro, 4/1, julio-diciembre (2024), p. 59-80 

 

Entre Mario (De cierta manera) y Elpidio (La vida es silbar) el cine cubano nos ofrece un recorrido del 

imaginario social entre la integración y la marginalidad. En este periplo, el espectador podrá cuestionar si la 

marginalidad es consustancial al sujeto o si, por el contrario, es una declaración que se impone desde un locus 

externo en el que se reconforman categorías conexas al ejercicio del poder.  

 

Conclusiones en negro y blanco 

 

La condición ficcional de los largometrajes que analizamos no implica su desvinculación de las diferentes 

aristas de la realidad nacional. Por el contrario, la ficción cinematográfica resulta útil cuando se trata de una 

producción dirigida por un organismo con objetivos ideológicos y políticos prestablecidos.  

Acercarse a los filmes cubanos en busca de la (re)presentación del sujeto negro y de la negritud, nos lleva 

a la posición del discurso oficial frente a la situación de las razas. Seguidora del sentimiento antirracista de José 

Martí, indiscutible modelo cubano, la Revolución apuesta por la igualdad a partir de la negación de la existencia 

de razas. Sin embargo, a diferencia del proyecto martiano que se limitaba a la abolición del racismo, la Revolución 

de 1959 demanda también del sujeto negro el abandono de todo lo que ideológicamente pudiera entrar en 

fricción con el materialismo dialéctico del pensamiento marxista. Esta nueva inserción ideológica sitúa al sujeto 

negro en una posición de extrema complejidad.  

La percepción eurocéntrica de la cultura ha sido uno de los temas más debatidos en América Latina, pero 

ha sido asociado generalmente a la herencia de la condición colonial de las nuevas naciones. La visión modélica 

de Europa no suele asociarse a movimientos revolucionarios como es el caso de Cuba. Sin embargo, el reemplazo 

de la cosmovisión afrocubana por la doctrina marxista no dejaba de ser una nueva imposición de una filosofía 

importada que, nuevamente, “aventajaba” a la cultura local. En este intento de deculturación en pro de una 

ideología superior, las películas de ficción quedan situadas en variadas coordenadas del mapa ideológico, desde 

las que sirvieron como vehículo para llegar a los sectores de la población en los que la herencia africana se 

mantenía con mayor fuerza, hasta los que asumieron una posición crítica que expone el fracaso del intento, la 

continuidad de la exclusión y el desarraigo.         

En la ficción cinematográfica encontramos también que al sujeto negro le fue encargada la 

representación de una esclavitud reescrita en función de un discurso político. La esclavitud deja de ser el trauma 

histórico para quedar resemantizada; es proyectada sobre la totalidad de la historia nacional anterior al 1 de 

enero de 1959. La emancipación es revolución y el antiesclavismo es antimperialismo. Dentro de la categoría de 

la esclavitud, el cimarrón fue el personaje favorecido por el discurso oficial porque es sujeto que se forja su propia 

libertad y con ello afecta, de diferentes maneras, las bases de la producción capitalista que enriquece a la 

burguesía. Por tanto, la figura del cimarrón es el molde en que se vacían al menos dos posibles lecturas: como 

inicio de la rebeldía que luego continuara el Ejército Rebelde y como alegoría del proceso revolucionario que se 

había rebelado contra el poderoso, nacional o extranjero, y había expropiado sus fuentes de ingresos.  

En el recorrido por estos filmes de ficción que produjo total o parcialmente el ICAIC entre 1959 y 1999, 

podemos encontrar que los personajes negros que cruzan la gran pantalla son el gozne que traba relación entre 

la producción cinematográfica nacional y las prioridades del proyecto político del gobierno revolucionario 

cubano. En esta posición mediadora, esos personajes deberán asumir diferentes papeles en tanto que 

representaciones humanizadas de un conjunto de ideas, metas y objetivos esenciales para la transformación de 
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la sociedad cubana en el camino del ideal socialista, aun cuando ello implicara la dilución de buena parte de la 

cultura nacional. 
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