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Activismos afrocaribeios en contra de la
xenofobia: el caso panamefio, 1940-1968"

Afro-Caribbean Activism against Xenophobia: the Panamanian
Case, 1940-1968

Kaysha Corinealdi?
Rutgers University - United States

RESUMEN

Durante gran parte del siglo veinte, afropanamefios de ascendencia caribefia
lucharon en contra de ideologias y politicas que intentaban negarle el acceso no
solo a la nacionalidad panamefia, sino al estatus mismo de seres humanos. Este
articulo se enfoca en el activismo por parte de periodistas, maestros y maestras,
organizadores, y lideres comunitarios en la lucha en contra de practicas de
desnacionalizacién, segregacion y exclusién en Panamad y los Estados Unidos. En
particular, le doy atencidn a cdmo podemos investigar sobre estos temas, usando
como ejemplo las observaciones y reflexiones que surgieron mientras escribia mi
libro Panama in Black. Lo que sigue es una invitacién a pensar en cdmo hablamos
del activismo por parte de comunidades afrodescendientes, especialmente cuando
reconocemos que la xenofobia, la supremacia blanca y la anti-negritud siguen
siendo realidades constantes.

Palabras clave: nacionalidad; prensa negra; archivos gubernamentales; fotografias;
historiadores.

ABSTRACT

For much of the twentieth century, Afro-Panamanians of Caribbean descent fought
against ideologies and policies that attempted to deny them access to not only
nationality but the very status of humanity. This article focuses on the activism of
journalists, teachers, organizers, and community leaders in the fight against
practices of denationalization, segregation, and exclusion in Panama and the
United States. In particular, | pay attention to how we can investigate these topics,
using as an example the observations and reflections that emerged while | was
writing my book Panama in Black. What follows is an invitation to think about how
we talk about activism by Black communities, especially when we recognize that
xenophobia, white supremacy, and anti-Blackness have been and continue to be
constant realities.

Keywords: nationality; black press; government archives; photographs; historians.

! La siguiente conferencia fue dictada como parte del Segundo Encuentro Internacional de Investigadores en
Estudios Afrolatinoamericanos (EIIEA-2024) que se llevd a cabo en la Universidad de Cartagena del 4 al 7 de junio
de 2024.

2 Da. en Historia (Yale University). Profesora asociada en Estudios comparados del Caribe.
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INTRODUCCION

Mi conferencia se basa en parte en mi libro Panama in Black (Panamd Negro) (2022), en donde me enfoco
en el activismo de afropanamefios en Panama, la Zona del Canal, y los Estados Unidos durante el siglo veinte. En
particular, reciben mi detallada atencién aquellos afropanamenos que, ellos o sus ancestros, nacieron en alguna
de las islas caribefias como Barbados, Jamaica o Martinica. Estos son los afrocaribefios a los que me refiero en el
titulo de esta conferencia. Para mi es fundamental entender cdmo estos activistas desafiaron, a niveles locales,
nacionales, e internacionales, leyes que intentaban excluirlos no solo de Panamd o de los Estados Unidos, sino
del estatus mismo de seres humanos. Estas leyes incluyeron la desnacionalizacién, la segregacidn, la expulsién y
la prevencion del acceso completo a la nacionalidad.

Algunas de las preguntas que nutren mi investigacién incluyen: éCual es el significado de reclamar cierto
espacio, pais o cultura, cuando el acceso a la ciudadania o nacionalidad ha sido negada? ¢Como podemos
combatir el racismo y la xenofobia que se utiliza para justificar estas exclusiones? éQué podemos aprender, a
partir de esta historia, sobre el activismo de comunidades afrodescendientes en nuestro presente?

Para empezar, es esencial entender el porqué de mi libro. Escribi Panama in Black como una ofrenda a
mis ancestras y ancestros y para corregir omisiones y errores que encontré en el transcurso de mi vida como
estudiante. Mas que nada, el libro sirve como evidencia de que si es posible escribir historias de comunidades
negras, de comunidades afrodescendientes, que no se basan solo en lo que otros pensaban de estas
comunidades, sino que se apoyan en la complejidad y las ambiciones de los miembros de estas comunidades.

Otra de mis metas con el libro fue enfocarme en una historia de afropanamefios que va mas alld de la
construccion del canal de Panama. Ya algunos investigadores han escrito detalladamente sobre la llegada de
alrededor de 200.000 personas a Panama, provenientes del Caribe, para la construccidén del canal (Newton;
Maloney; Lowe de Goodin; Senior; Flores-Villalobos). Yo decidi examinar las vidas de los descendientes de los
hombres y las mujeres que de una forma u otra construyeron o ayudaron a construir el canal. Mi énfasis esta
puesto en la década de 1920 en adelante, y el propésito es destacar el trabajo de maestras, lideres de
comunidades, periodistas y sindicalistas, y la manera en que estos grupos jugaron papeles fundamentales en el
desarrollo de Panam3, la Zona del Canal y Brooklyn a través de varias generaciones, en un mundo dominado por
la xenofobia y la anti-negritud.

Al escribir Panama in Black tuve que pensar en el tipo de fuentes de documentacién que son
fundamentales para enfatizar historias del activismo negro en las Américas y cdmo un andlisis extensivo de estas
fuentes nos ofrece una via para entender el trabajo arduo y complejo que ha sido necesario para combatir
politicas de supremacia blanca y anti-negritud. Politicas que se han visto por todo el hemisferio, pero que se han
manifestado de maneras Unicas en el istmo de Panama y en los Estados Unidos.

La primera de estas fuentes son periddicos creados por miembros de la comunidad afropanamenfa. Estos
periddicos juegan un papel vital cuando intentamos entender historias de cdmo se crean comunidades y cdmo
se practica y se entiende el ser parte de una didspora, especialmente una didaspora activista. En las paginas de los
periddicos creados por afrodescendientes en la Américas, y en particular en Panama, podemos ver lo que yo
defino como un “internacionalismo local”, es decir, la atencidon a eventos locales con un claro entender de los
vinculos que los atan a conversaciones y agendas que se estdn dando entre otras comunidades negras en el
hemisferio.3

3 Mi concepto de internacionalismo local esta en conversacion con el trabajo de investigadores enfocados en la didspora africana, migraciones entre y fuera del
Caribe, y la prensa negra en las Américas y Europa como: T. Denean Sharpley-Whiting, Brent Hayes Edwards, Lara Putnam, Paulina Alberto, y Elena Oliva.
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Otra fuente que utilicé en el libro son archivos nacionales. Revisar estos archivos requiere paciencia, no
solo para revisar miles de documentos, a veces en el transcurso de varios afios, sino también para reconocer que
algunos de los contenidos de estos documentos incluyen historias que intencionalmente no han sido contadas.
Ello significa dar cuenta de que estos documentos intentan dar una versidn de los eventos que no llegue mas alla
de los deseos e intereses del gobierno, por lo que existen documentos que tratan de naturalizar la persecucion,
la exclusion y la discriminacién. El reconocer esta dimensidn de los archivos es una parte vital de entender el
proceso de ser historiadora. En este sentido, mi andlisis de lo que se centra y se oculta en archivos nacionales se
basa en el trabajo de historiadores y criticos culturales como Michel-Rolph Trouillot; Lisa Lowe; Saidiya Hartman.

El tercer tipo de fuentes en las que profundizaré son fotografias, en particular aquellas que aparecen en
anuarios de escuelas y en los archivos de organizaciones. Junto con ofrecer un ejemplo visual de cémo se crea
un sentir de comunidad, estas fotografias también revelan cdmo se crea una multitud de historias. Historias que
van aun mas alla de los propésitos de los fotdgrafos y lideres de gobiernos y organizaciones, para lo cual analizo
las fotografias basandome en el trabajo del campo de investigaciones sobre raza y visualidad (Campt, Image
Matters; Listening to Images; Campt et al). Estas fotografias también crean un puente entre la detallada
informacién que obtenemos de periddicos de la comunidad y la deshumanizacidon que forma parte de la manera
en que se habla o no se habla de personas en los documentos guardados en archivos nacionales.

Primera Parte

El periddico semanal Panama Tribune es un ejemplo concreto de cdmo forjar una comunidad informada
y activista a través de la palabra escrita. El Tribune fue inaugurado en noviembre del 1928 por Sidney Young,
guien nacid y se educé en Jamaica y vivié gran parte de su vida en Panama. Sus primeras experiencias como
periodista fueron en diarios controlados por estadounidenses radicados en Panama y el racismo que sufrié en
estos espacios impulsé sus deseos de crear el Tribune. Young y sus colaboradores se propusieron darle detallada
atencion a los deseos y opiniones de la comunidad afrocaribefa, una comunidad con una historia rica y diversa
en la republica, y con niveles de alfabetismo de 70%, uno de los niveles mas altos en el pais.*

El Tribune también tenia la distincidn de ser conceptualizado y operado por migrantes caribefos que se
habian radicado en Panamad desde el comienzo del siglo veinte. Estos periodistas formaban parte de la primera
generacidn de panamefios afro-caribefios, mujeres y hombres que nacieron y/o crecieron en Panama, que tenian
una vision muy concreta acerca de la necesidad de proteger el derecho de vivir plenamente en Panama y estar
pendientes de los acontecimientos que afectaba a la didspora africana en general. El Tribune funcioné como
6rgano de la comunidad y le dio voz y espacio a las experiencias de decenas de miles de personas que reconocian
al istmo como su hogar y un espacio para desarrollar futuras oportunidades de crear didsporas. Es decir, entre
los contribuyentes y los lectores, se forjé un imaginario que incluia no solo al istmo, sino a personas vy
comunidades afros en todas partes del mundo que entendian la urgencia de organizarse de maneras que iban
mas alla del nacionalismo.

4 El primer capitulo del libro ofrece una detallada historia de la creacién y el desarrollo del Panama Tribune, especialmente durante los primeros diez afios de
operacion.
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Los que formaban parte del Tribune también estaban ansiosos por combatir los reportajes anti-negro y
anti-inmigrante que rutinariamente llenaba las pdginas de los diarios y semanales publicados en el istmo. Estos
reportajes reflejaban las politicas nacionales del momento. Por ejemplo, un mes antes de la inauguracién del
Tribune, la Asamblea Nacional cambié los requisitos de ciudadania de tal manera que las personas nacidas en
Panam3d, cuyos padres habian nacido fuera del istmo, tenian que solicitar formalmente su nacionalidad
panamefa. Panamenfios de ascendencia afro-caribefia eran parte de la comunidad mas grande de descendientes
de inmigrantes en Panama, algo que seria un constante durante gran parte del siglo veinte. Este requisito de
solicitud seria solo el comienzo de otras medidas para restringir y prevenir el acceso a la ciudadania por
nascimiento en Panama. Y es importante reconocer que estas restricciones operaban a la par de la segregacion
racial y la inequidad de pago, ambas basadas en la xenofobia, que se producian en la Zona del Canal.

El Tribune, durante su existencia, que fue desde 1928 hasta 1972, mantenia a la comunidad informada
sobre estos cambios. Este periddico tiene la distinciéon de ser uno de los de mayor historial de publicaciéon y
distribucién de entre la prensa negra de Centroamérica. También circulaba en las ciudades capitales de Costa
Rica, Honduras, Guatemala, Estados Unidos y Jamaica. La presencia de sus lectores en estos diferentes puntos
de las Américas afirmaba la conexién entre lo local y lo hemisférico que formaba parte de la realidad cotidiana
de la comunidad afrocaribeiia en Panama.

En términos del contenido del periddico, el Tribune les proporcionaba a sus lectores un mapa vital que
conectaba lo particular con lo diaspérico. Algunas de las secciones incluian noticias y eventos en Colén; otra
seccion comentaba sobre las comunidades negras en la Zona del Canal (comunidades como Silver City, La Boca,
Red Tank y Paraiso); y aun otras secciones notaban acontecimientos en diferentes partes del Caribe. El semanal
también impartia informacion sobre el continente africano y Europa, en particular politicas que afectaban
positiva y negativamente a las poblaciones negras en estas partes del mundo.

El periddico, con frecuencia, ofrecia oportunidades para resaltar los logros de la comunidad afrocaribefia
y funcionaba como plataforma para campafias en contra de la exclusién. Por ejemplo, estudiantes que ocupaban
puestos de honor en las escuelas de la Zona del Canal podian disfrutar de ver sus fotos en el Tribune.
Considerando que, dentro de la republica, el racismo de ciertos funcionarios y educadores prevenian el
reconocimiento de los logros académicos de estudiantes afrocaribefios, este tipo de reconocimiento contradecia
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estas practicas. Otra seccidn resaltaba las contribuciones hechas por inmigrantes caribefios y sus descendientes
en Panama. Ciertas partes del periédico también se convirtieron en espacios de protesta para criticar leyes que
discriminaban a los panamefios afro-caribefios. Entre estas leyes estaba la practica de desnacionalizacién que se
inicié con la constitucién de 1941, por la cual las personas nacidas en Panama cuyos padres nacieron en el Caribe
no hispanohablante fueron categorizadas como inelegibles para la nacionalidad panamefa. Junto con esta ley,
las practicas para restringir quién podia acceder a la ciudadania por nacimiento continuarian hasta inicios de la
década del 60.

Para mi, el acceso a un periédico como el Tribune fue imprescindible. Existen muy pocas copias fisicas o
digitales en el mundo y solo se encuentran en Panama vy los Estados Unidos.® Esta realidad me hace pensar en lo
que se pierden investigadores y estudiantes de la historia en general al no tener acceso a este periddico. Para
mi, repasar miles de paginas del Tribune me dio la oportunidad de apreciar los hechos de la comunidad
afrocaribeiia a partir de las palabras de los miembros de esta comunidad. Mis observaciones y criticas, en si,
pudieron basarse en estas palabras. Al revisar estas paginas pude percatarme de cdmo el periddico forjaba una
comunidad y los momentos en que este esfuerzo fue especialmente Util y poderoso. Tener acceso a las paginas
del Tribune, especialmente considerando las historias de exclusién que encontraria en los archivos, fue
extremadamente importante en torno a cdmo centrar la complejidad y realidad vivida por la comunidad
afrocaribeiia.

Segunda Parte

Entre los hallazgos mds alarmantes y tristes que encontré en los archivos, en particular el Archivo
Nacional de Panam3, se hallan las cartas solicitando la nacionalidad, dirigidas al Presidente de la Republica, y
reportes por parte del Ministerio de Gobierno y Justicia que incluian los nombres de cientos de panamenas y
panamefios que fueron clasificados como personas sin ciudadania. Estas eran personas nacidas en Panama que
como resultado de la constitucién xenofébica de 1941 se encontraron sin derecho alguno a la nacionalidad.

Un poco de contexto es necesario para entender cdmo Panama llega a este momento. El 2 de enero de
1941, después de un breve debate en la Asamblea Nacional y tras el voto de aprobacién mediante el primer
plebiscito en la historia del pais, a decenas de miles se les negd el derecho a la nacionalidad. Esto se formalizd a
través de la Ley de Nacionalidad, o el Articulo 12 de la Constitucidn y afectd a todos los panamefios que tenian
padres nacidos fuera de Panama a los que el gobierno habia categorizado como “inmigrantes prohibidos.” Esta
categoria inclufa a inmigrantes de Asia, el Medio Oriente, Africa, y el Caribe no hispano:

Titulo Il — Nacionalidad y Extranjeria
Articulo 12. Son panameiios por nacimiento:
a) Los nacidos bajo la jurisdiccién de la Republica, cualquiera que sea la nacionalidad de sus
padres, siempre que ninguno de éstos sea de inmigracion prohibida;

5 La Biblioteca Nacional de Panama ha digitalizado algunas copias (del afio 1955) y se puede acceder libremente a ellas por internet. Para revisar el contenido
completo, que desafortunadamente no incluye todas las ediciones, aunque si la gran mayoria, se requiere una visita presencial. A las copias del Tribune en los
Estados Unidos, en el Schomburg Research Library-NYPL y el Library of Congress, solo se puede acceder presencialmente y por microfilm. Estas colecciones
tampoco estan completas, pero tienen algunas de las ediciones que no estan en la Biblioteca Nacional.
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b) Los nacidos bajo la jurisdiccion de la Republica, aunque uno de los padres fuere de
inmigracion prohibida, siempre que el otro sea panameiio por nacimiento. Esta disposicion no
se aplicard cuando el padre que fuere de inmigracién prohibida pertenezca a la raza negra
cuyo idioma originario no sea el Castellano. (Constitucion de Panamd 5)

Todas las personas afectadas por esta ley tenian tres meses para solicitar su nacionalidad panamefia, junto
con pagar todos los gastos y tolerar todas las humillaciones que formaban parte de este proceso. Panameios con
padres afrocaribefios fueron abiertamente excluidos en la constitucion por razones de raza y practicas
linglisticas. La seccién b de la ley reducia a todos los miembros de esta comunidad a un simbolo de lo foraneo y
lo peligroso en torno a la nacionalidad.

Todavia me conmueve pensar en Esmé Parchment, quien le escribié al entonces presidente Arnulfo Arias,
para pedir reconocimiento de su nacionalidad panamefia. Parchment nacié en Panamad y se educd en la Escuela
Normal de Institutoras, pero segun la constitucion del ‘41, su delito mortal era tener padres que nacieron en
Jamaica. En el segundo y cuarto capitulo de mi libro hablo sobre Parchment y lo que sigue después de esta
solicitud de su parte. Les invito a leer estas secciones para mejor entender por qué la historia de Parchment me
impacto de esta manera y cémo el poder trazar la vida de una persona, que nunca llegd a tener fama, pero si vivid
una vida rica y completa, puede ampliar la manera en que pensamos en quiénes son y pueden ser protagonistas
de la historia.

En verdad, el ataque al nivel de la legislacion que enfrenté la comunidad afrocaribefia en Panama
continué después de 1941. Segun el Decreto Ejecutivo #59 de enero de 1942, todos los que no entregaron
solicitudes de ciudania antes de los tres meses otorgados por la Ley de Nacionalidad eran obligados a obtener
cédulas de identidad designandolos como personas con “nacionalidad no comprobada.” Este decreto también
estipulé que personas que ya tenian cédulas identificAndolos como panamefios pero que no habian cumplido el
proceso de reconocimiento, tenian que devolver estas cédulas y recibir otras identificAndolos como extranjeros
de nacionalidad no comprobada. Alin mas alarmante fue lo injusto de la aplicacion de la norma de retroactividad,
por la cual mas de 50,000 personas nacidas en Panama desde 1903 se enfrentaban con la realidad de ser
designados como extranjeros en su suelo natal.

Al encontrarme con los reportes del Ministerio de Gobierno y Justicia y ver la designacion de “nacionalidad
no comprobada” seguida por “nacido en Panamd” que se le asignaba a personas clasificadas como descendientes
de inmigrantes prohibidos, no pude evitar sentir tremenda tristeza y rabia. También afirmé que no dejaria que
sus historias fueran ignoradas. Al ignorar estas historias, se hace muy facil mantener los mitos de la igualdad, del
crisol de razas, de la meritocracia que ha sido una parte constante de la educacion, no solo de los panamefios
sino de casi todos en las Américas. Ignorar el pasado no lo cambia. Ignorar el pasado obstaculiza la posibilidad de
reflexionar y demandar algo mejor. El primer paso es aceptar que estas historias de discriminacién y exclusion
existieron e impactaron el vivir de varias generaciones.

Miembros de la comunidad afro-caribefia abiertamente cuestionaron la legitimidad de la Ley de
Nacionalidad y crearon espacios dindmicos de activismo civico y politico. Una de estas personas fue el colonense
Pedro N. Rhodes. Rhodes nacié en Coldn en 1894 y se educd en Panama y el Caribe anglosajon. En 1925 Rhodes
solicité y recibid su licencia como abogado, lo cual lo convirtié en una de las 38 personas en todo Colén y menos
del 0.05% de la poblacién del pais que tenia licencia para practicar la ley (1930 Censo demogrdfico 24, 146;
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Salabarria Patifio 171; Reid). Rhodes criticé la legalidad de la Ley de Nacionalidad. Para Rhodes, la designacion

”

de “nacionalidad no comprobada” era “repugnante, detestable y nula de cualquier validez juridica.” (“Supreme
Court”) Para remediar esta injusticia, Rhodes demandé que la Corte Suprema reconociera la ciudadania de toda
persona que antes del afno 1941 gozaba del estatus como panameiio e implord el paro inmediato de la
distribucién de cédulas con la designacidn de “nacionalidad no comprobada.” Tal designacién, argumento, iba
en contra de todas las leyes constitucionales modernas e ignoraba el derecho de todo individuo a la nacionalidad.
Cabe notar que este enfoque por parte de Rhodes, el derecho a la nacionalidad, seria uno de los acuerdos
centrales codificados por las Naciones Unidas.®

No obstante los esfuerzos de Rhodes y el apoyo que recibié de otros abogados distinguidos de la
sociedad, la Corte Suprema declaré que la orden de desnacionalizacion y todas las otras provisiones de la
Constitucion de 1941 y los decretos relacionadas con ellas seguirian en efecto. Anoto esto para afirmar que las
luchas toman tiempo y que pérdidas como estas no fueron el final de la conversacidon. No fue hasta enero de
1961 que al fin se eliminé todo criterio relacionado con la limitacidon de los derechos a la nacionalidad de las
personas nacidas en el territorio panamefio. Esta realidad solo fue posible por el activismo de miembros de la
comunidad afrocaribefia que entre los afios 1941y 1961 continuaron campaiias arduas, dentro y fuera del mundo
politico, para cambiar la Ley de Nacionalidad.

Tercera Parte

En el libro, a través de la fotografia, también me enfoco en otras historias de activismo y comunidad en
contra de la xenofobia. Le doy detallada atencidn, por ejemplo, a fotos publicadas en anuarios de escuelas y las
fotos comisionadas para conmemorar eventos realizados por organizaciones comunitarias. Una gran parte de las
fotos que uso en el libro vienen de fuentes publicadas por el gobierno estadounidense dentro de la Zona del
Canal de Panama. Fotos que vienen del pueblo de La Boca, en particular, captaron mi atencidn. La Boca fue una
de las comunidades mas dindmicas y llenas de activismo en la Zona. Muchos de los afropanamefios en La Boca,
y los que vivian en otras comunidades que fueron designadas por el gobierno de los Estados Unidos como “silver
towns” o “local rate towns,” lugares para trabajadores no-blancos y sus familias, nacieron en la Zona. En realidad,
para la mitad de la década de 1940, mas de 20,000 afropanamefios habian nacido en la Zona. No obstante, para
muchos, asegurar derechos a la nacionalidad como panameios o como trabajadores contratados por el gobierno
de los Estados Unidos, fue una lucha constante y agotadora. Oficiales de los Estados Unidos introdujeron la
practica de Jim Crow en Panam3, por la cual los derechos y deseos de los blancos estadounidenses (los del gold
roll/los de la panilla de oro) eran protegidos en contra de los derechos de los trabajadores negros, muchos
nacidos en Panama (los de silver roll/los de la planilla de plata). Este sistema de segregacion e inequidad formaba
parte del sistema de educacidn, de la vivienda, y la recreacidn en la Zona y era mantenido por el uso de violencia
y las leyes y regulaciones del gobierno de los Estados Unidos.

6 En el segundo capitulo del libro ofrezco mas detalles sobre el activismo de Rhodes y los aliados que tuvo dentro y fuera del gobierno. La ONU preparé uno de
sus primeros reportes sobre el derecho a la nacionalidad em 1954: https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/archivo/0173.pdf?view=1

Las Naciones Unidas ha designado la década de 2014-2024 para la erradicacion de la desnacionalizacion, otra sefial de que la lucha de Rhodes y otros sigue mas
relevante que nunca. https://www.acnur.org/media/informe-final-de-implementacion-del-plan-de-accion-de-brasil-2014-2024 (capitulo 6). Para mas
informacion sobre cdmo mujeres activistas en Panama en las décadas del 20, 30 y 40 también dialogaron sobre leyes relacionadas a los derechos humanos que
luego serian parte de algunas de las plataformas de la ONU, ver Katherine Marino, Feminism for the Americas.
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Todo esto era parte de la realidad vivida entre 1914 y 1960. Pero lo que me llamé la atencién como
historiadora fue la manera en que los panamefios afrocaribefios en este espacio no solo sobrevivieron, sino que
crearon nuevos mundos y nuevos espacios para varias generaciones. Sus vidas iban mas alla de las categorias de
oro o plata (silver o gold) o de ciudadano o apatrida.

Una de las fotos que uso en el libro es de un Club de Espafiiol para estudiantes fundado por Leonor Jump,
quien nacid y crecid en La Boca. Profundizo sobre la vida de Jump en el primero, segundo y cuarto capitulo del
libro. El Club de Espafiol para mi es un ejemplo emblematico del activismo anti-xenofébico en el ambito escolar.
Jump cred este Club el mismo afio en que se promulgé la Constitucidon de 1941. Todos los estudiantes sentados
para la foto eran parte del grupo designado como “no-ciudadanos.” Jump, en vez de resignarse a esta politica,
utilizé el espacio de este club para hacer que sus estudiantes visitaran la ciudad de Panama, platicaran con
estudiantes en escuelas publicas de esta ciudad, e invitaba a docentes de la capital a dar charlas para sus clases.
Las fronteras creadas por politicos no eran fronteras que Jump ni sus estudiantes iban a obedecer. Sentados o
de pie, mirando con orgullo hacia la cdmara, siguiendo el paso de su maestra, estos estudiantes formaban parte
de una generacidn que no se dejaria doblegar; una generacién que entendia que su valor como seres humanos
iba mucho mas alla de la politica de la Zona del Canal o la Republica de Panama.

The Thinker, 12

Otra foto, que no uso en el libro, pero que me ayudd a nombrar y conocer a maestras y maestros que con
frecuencia eran meramente identificados como instructores en “las escuelas de color,” por los oficiales de la
Zona, es una publicada en uno de los anuarios de la Escuela Normal de La Boca. Esta escuela entrenaba a los
futuros maestros de la Zona que en su mayoria eran panameiios afrocaribefios. Observando las caras de estos
maestros —Clarice Simpson, Hazel Whyte, Sylvia Doran, Edward Gaskin, Peter Martin, Lionel Osborne, A.L.
Morgan, Ronald Livingston and Lorenzo Rose —, e investigando un poco sobre sus vidas, pude deducir que estos
maestros eran las hijas y los hijos de los constructores del canal. Algunos también estaban a cargo de nifios y
joévenes dejados bajo su cuidado por hermanos y hermanas que ahora residian en Jamaica, Barbados y los Estados
Unidos. Algunos estaban casados, muchos compartian cuentos familiares el uno con el otro, y tenian ese vestido
y ese chaleco y corbata que utilizaban para dias especiales o para el dia de la foto. En fin, estos maestros tenian
vidas ricas y complejas fuera y dentro de la Zona del Canal.
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Otras fotos que revisé como parte de mis investigaciones venian de la ciudad de Brooklyn en Nueva York.
Brooklyn tiene la poblacién mds grande de afropanamefios fuera de Panamd. Interesantemente, mis
investigaciones sobre el grupo Las Servidoras, una organizacién creada por mujeres afropanamefias en Brooklyn
en 1953 para ofrecerles becas universitarias a jovenes de color, me ayudd a entender por qué Brooklyn llegé a
tener esta distincidn como una parte central de la didspora afrocaribena activista. Al iniciar mis investigaciones
sobre Las Servidoras observé que la mayoria de la membresia original emigraron a Nueva York a finales de la
década del 40 o mediados de los 50. Estos eran momentos dificiles en torno a la desnacionalizacién en la
Republica y el proceso de despoblacién que empezé en la Zona del Canal.” Muchos de estos inmigrantes se
apoyaron de familiares que emigraron a Nueva York en la década del 20 y del 30. Eventualmente observé que las
fundadoras de la organizacién y la membresia de la primera década de operacién decidieron radicarse en
Brooklyn.

Brooklyn en las décadas del 50 y el 60 tenia una dinamica comunidad afro-diaspdrica, que incluia
comunidades negras de todas partes de las Américas. No obstante, los residentes de Brooklyn durante este
momento tenian la experiencia de vivir bajo una discriminacion no oficial. Es decir, bancos, los duefios de
viviendas y los proveedores de seguros de propiedad crearon un mapa por el cual designaban qué partes de
Brooklyn eran deseables y cudles eran indeseables. Los lugares de la ciudad con un alto porcentaje de residentes
negros eran designados como peligrosos y de alto riesgo para inversionistas. Este modelo de clasificacion, basado
en el criterio de raza, era comparable a lo que acontecia en la Zona del Canal, aunque alli el gobierno
directamente aplicé leyes de segregacion hasta la década del 60. En realidad, Brooklyn, en este momento, tenia
mucho mds en comun con la ciudad de Panama en el sentido de que la segregacién racial estaba prohibida pero
ciertos vecindarios y comunidades recibian menos recursos por parte del gobierno y los duefios de casas de
alquiler tenian todo el poder en cuanto a quienes le alquilaban y el precio del alquiler.

Regresando al caso de Brooklyn, estas realidades de segregacidon no-oficial fueron vividas y a veces
enfrentadas por residentes negros, y en este caso por la comunidad afropanamena. La casa de la pareja Sarah
Anesta y Henry Samuel, en Clinton Hill, Brooklyn, sirvié como la sede de Las Servidoras. Como inmigrantes a este
nuevo lugar, las mujeres de Las Servidoras y otros afropanamerios llegaron con experiencias vividas en Panama,
pero también un gran interés y atencidon a la politica alrededor de los derechos civiles en Nueva York.
Adicionalmente, a través de periédicos como el Panama Tribune, ya estaban al tanto de los acontecimientos de
la didspora negra en Nueva York y otras partes del mundo. Estos inmigrantes, entonces, entendian el concepto
de didspora (como miembros de una didspora afrocaribefia), el poder de politicas nacionales (en el caso de ser
ciudadanos de Panama y luego de los Estados Unidos), y se entendian como mujeres negras en el mundo que
estaban interesadas en ejercer y guiar conversaciones sobre el futuro de las comunidades negras de las Américas.

Por eso para mi fue un placer poder encontrar fotos del trabajo de las Servidoras. En una de estas, que se
tomd en el sétano de la casa de Sarah Anesta y Henry Samuel, podemos ver lo que acontece después de una
celebracién donde George Westerman fue homenajeado por Las Servidoras por su trabajo en apoyo a la
comunidad afropanameia. Para ese entonces Westerman era el duefio y editor del Panama Tribune. En la foto
vemos al Dr. James Haughton (un panamefio radicado en Nueva York por mas de 20 afios), su esposa, a Anesta

7 La meta de esta despoblacién era eliminar el nimero de no-estadounidenses que vivian en la Zona del Canal. En el tercer y cuarto capitulo del libro ofrezco mas
detalles sobre el proceso de despoblacién de los afios 50 y la manera en que oficiales estadounidenses querian mantener el dominio blanco en este espacio.
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Samuel (la fundadora de Las Servidoras), George Westerman (el homenajeado), Elsie Eastman (la coordinadora
del evento) y Lurlene Johnson (la presidenta de la organizacién). La foto nos da una oportunidad de apreciar las
multiples migraciones y conexiones afro-diaspéricas que Las Servidoras hicieron posible. Todas las personas en
esta foto tenian familiaridad con la idea de tener que moverse en el mundo, moverse de un pais a otro, moverse
en y entre diferentes espacios linglisticos, extender sus habilidades laborales para adaptarse a un limitado
ndmero de puestos de empleos (asalariados y no asalariados), y con mucha frecuencia, estar en movimiento para
ser Util, para estar al servicio de la comunidad.

Las mujeres que formaron parte de Las Servidoras, desde un inicio decidieron que iba a ser un espacio
liderado por mujeres, mujeres afropanameias. El nombre que escogieron también sefialaba un interés
compartido en capturar parte de Panama en Nueva York. Como Las Servidoras, ellas tenian como referencia a un
lugar, una historia, y una experiencia que fue parte integral de sus primeras décadas de vida. Al nombrar la
organizacién Las Servidoras mientras las reuniones se daban en inglés, con referencias a frases o palabras en
espafiol, la membresia también tomé la responsabilidad de difundir y exaltar una visidn bilinglie y multi-diaspdrica
gue conectaba a Panama y los Estados Unidos. De esta manera, las mujeres de Las Servidoras desafiaron las
expectativas nacionalistas y xenofébicas del momento que enfatizaban solo un idioma, una nacién y una
identidad.

Conclusiones

Con estos ultimos parrafos, quiero regresar a las preguntas con las que comencé la presentacion. Las
primeras dos preguntas fueron: (1) ¢Cudl es el significado de reclamar cierto espacio, pais o cultura, cuando el
acceso a la ciudadania o nacionalidad ha sido negada? (2) ¢Como podemos combatir el racismo y la xenofobia
gue se utiliza para justificar estas exclusiones? El acto de escribir Panama in Black me hizo reflexionar sobre el
poder del Estado, la habilidad que tienen naciones de incluir y excluir, y lo importante que es examinar lo que
acontece fuera de lo que es designado como legal, visible, y aceptado por la nacién. Esta experiencia de tener
gue navegar fuera de los espacios del gobierno no es un concepto nuevo para personas que forman parte de la
didspora africana y para inmigrantes negros en diferentes partes de las Américas y otras partes del mundo. En
realidad, es preciso entender cdmo esto ha sido una estrategia esencial para sobrevivir a patrones de xenofobia
y anti-negritud que todavia existen en nuestro alrededor. Este ataque en contra de comunidades negras se ha
presentado y se sigue presentando de varias formas, incluyendo leyes de inmigracion y ciudadania, la demanda
de soélo observar un idioma o sélo una manera de ser parte de una nacion, la obsesién con pensar en comunidades
negras como perpetuamente foraneas o crear divisiones artificiales entre comunidades negras para mantener
un estatus quo que al fin sirve los intereses de personas que ya tienen el poder. Para mi fue fascinante examinar
todo lo producido por el equipo del Panama Tribune, los maestros en la Zona del Canal y las mujeres de Las
Servidoras, y ver cdmo construyeron narrativas que contradecian y negaban este intento de humillar y callar las
experiencias vividas por afropanamenos especialmente aquellos con familiares que sufrieron en carne propia
intentos de exclusion y expulsion.

Y ahora mi Ultima pregunta: al reflexionar sobre esta historia en particular, ¢qué podemos aprender sobre
al activismo de comunidades afrodescendientes en nuestro presente? Es imprescindible ensefiarles a las
presentes y futuras generaciones sobre la historia del activismo de la comunidad afrocaribefia en contra de la
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xenofobia, y como esto se manifestd a través de las cortes, el periodismo, y las organizaciones comunitarias. Esta
informacién promoverad interés y posiblemente respeto hacia las personas que lucharon y que siguen luchando
en otras partes del mundo contra este tipo de injustica. En particular, pienso en lo que actualmente esta
aconteciendo en la Republica Dominicana y los miles de dominicanos de ascendencia haitiana que viven sin
derecho a su nacionalidad (Sala 71-84; Belique Delba 179-86).% Los paralelos entre lo acontecido en Panama
entre 1940-1961 y lo que sucede en este momento en la Republica Dominicana es espeluznante. Repito, ignorar
el pasado no borra lo acontecido y limita nuestra capacidad de pensar en y crear alternativas.

Ver estas conexiones entre el pasado y el presente también requiere un analisis extensivo a cémo
escribimos la historia. Basado en lo que existe en los archivos nacionales es muy facil escribir historias que no se
centran en personas negras como seres capaces de inteligencia, activismo y complejidad. En estos archivos no
llegamos a examinar las palabras y las acciones de estas personas. No nos damos cuenta de la manera que ellas
y ellos impulsaron y mantuvieron conversaciones que cruzaban barreras nacionales, coloniales y linglisticas. Es
por esto que debemos centrar las perspectivas de estas personas. Hay mucho mas por escribir sobre este tema.

Considerando que practicas de xenofobia y exclusidn siguen en todas partes de las Américas y del mundo,
nos urge reflexionar en cdmo impactaron en las vidas de miles de personas y las luchas que han sido necesarias
para oponerse a ellas. Un cambio es posible, pero requiere una inversiéon profunda en la difusién de estas
historias y un interés activo en ver las conexiones entre el pasado, el presente, y el futuro.
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